

A. 1501. Sig. Giacobetti Attilio  
Corso Vitt. Eman. ANCONA

# LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. — Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. — Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero L. 7.50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. — Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. — Abb. cumulativo con 10 " Quaderni della Voce " L. 15. Estero L. 20. — Telefono 26-30.

Anno V. N.° I. 2 Gennaio 1913.

SOMMARIO: Il congresso nazionalista, La Voce. — L'università italiana a Trieste, F. PASINI. — Critica del concetto di cultura, Il G. DE RUGGIERO. — In margine alla storia del modernismo, L. M. — Bollettino bibliografico. — Indice del 1912. — Libreria della Voce.

## Il Congresso nazionalista.

È un lato delle decisioni prese dal secondo Congresso nazionalista che non potrà che suscitare all'Associazione molte simpatie: è la scelta della direzione economica che essa si è scelta. È evidente che oggi un partito conservatore serio sarebbe probabilmente la sua via e la sua occasione, e gioverebbe assai più, con una politica di dichiarata resistenza, agli interessi del paese, che non l'equivoco massonico radicale che si sta infiltrando in tutta la democrazia.

Ma un partito conservatore che fosse serio dovrebbe saper prendere la propria posizione su una questione assai grave della quale l'Italia dovrà pur presto decidere: la questione doganale.

Ora il Congresso nazionalista si è chiuso anche questa volta senza risolverla. I nazionalisti han sempre detto a quelli dei loro o degli avversari che li stimolavano ad una risposta precisa, che volevano aver tempo di studiare. Con ciò han dato perfettamente ragione a coloro che li hanno appunto spesso invitati a studiare quella novità parecchie altre questioni, e che erano rimasti benevolmente sorpresi da tanta loro serietà di propositi.

Senonché è veramente curioso come i nazionalisti sappian risolvere un'infinità di altri problemi non meno complicati, anzi assai più complicati, dove proclamano, programmano e profetizzano con una costanza e con una sicurezza che han dell'inimitabile. La diplomazia non ha per loro misteri; la storia

non ha oscurità; la pedagogia non ha segreti; soltanto, vedete un po' il bel caso, quando si arriva all'economia politica e alla politica economica, allora si vedono impensieriti, imbarazzati, confusi, con una insolita dolcezza, che non sanno abbastanza, e che possono però il bisogno di vedere, di studiare, di informarsi, di fare inchieste, di raccogliere lavori... e di non decidersi.

O, per meglio dire: essi, che non osan pronunciarsi contro il protezionismo, e che neppure vorrebbero spingersi fino al punto assai modesto, di chiedere, come oggi in Italia si contenta di chiedere i liberalisti, che non avengano ulteriori inasprimenti di dazi o ulteriori aumenti di prezzi per « favorire » le industrie nazionali, — essi dunque vogliono però protetta la marina mercantile e distrutto il protezionismo operaio. Essi conoscono a menadito i danni che producono le tiranniche cooperative e sono profondamente turbati dalla triste situazione in cui versa, ahimè, la nostra miserabile marina mercantile, sussidiata con poche decine di milioni di lire. Se però domandate loro l'opinione sul regime degli zuccheri o su quello delle industrie siderurgiche, ps! ps! silenzio! essi non hanno ancora studiato abbastanza e voi vogliono esser disturbati nelle loro meditazioni. Così la grave questione rimbalza di congresso in congresso, d'anno in anno, da Erode a Pilato, e lo Stato continua a favorire i tricellatori dell'erario mentre i nazionalisti studiano, studiano e... studiano.

La Voce.

## L'università italiana a Trieste.

Uscivo da un comizio di liberali nazionalisti convocato per sentire la relazione dei deputati di Trieste intorno alla fase più recente della campagna universitaria.

Avevo inteso due onorevoli del Parlamento viennese essere campane ben note: l'uno aveva concluso il suo discorso con un ammonimento a non dimenticare, mentre si stava per « decidere della propria condotta verso il nuovo stato di cose », che la prepotenza si accanisce specialmente contro i deboli e che noi italiani in Austria « siamo un popolo molto debole »; — l'altro aveva dichiarato che non ogni male viene per nuocere, che lo stato continuo di combattimento accuisce le nostre forze, che le mancanti promesse, le tergiversazioni, i torti del Governo nella questione universitaria giovano a meglio documentare dinanzi al mondo civile il trattamento cui son fatti segno gli italiani dell'Austria.

L'assemblea applaudì il secondo deputato, e allora un giovane saltò su a ribadire i suoi concetti, proponendo a motto degli italiani un verso di Gaspara Stampa: « vivere ardendo e non sentire il male! ».

Sono questi i due stati d'animo, i due poli fra i quali oscilla da un po' l'opinione pubblica de' cosiddetti irredenti, senza trovar mai quel punto d'equilibrio che permetta loro un'azione concorde, coerente, feconda soprattutto di risultati pratici, d'una pratica non materialista né momentanea ma illuminata e tale che includa oltre alla soluzione d'un problema attuale un germe d'avvenire. Due stati d'animo falsi, insomma; se non quanto alla loro sincerità interiore, certo quanto al punto di vista da cui partono e alle conseguenze cui arrivano.

Il primo, col suo desolato e deprimente pessimismo, vi predispone a lasciarvi andare, avveggia che vuole: vi fa perdere la coscienza de' vostri diritti, vi insomma la fiducia nel vostro valore di cittadini, vi rende facile a subire qualunque compromesso, ad accettare qualunque compenso, a transigere sempre e su tutto. Il secondo vi crea l'illusione d'una realtà che non esiste né può esistere: vi fa credere che l'atteggiamento eroico sia cosa

di tutti i giorni e di tutti gli istanti, vi disavveza dal cimentarvi con le difficoltà, dal misurare le vostre forze, dal fare un calcolo sereno ed oggettivo di ciò che potete ragionevolmente attendervi, e dal tentare di ottenerlo in effetto. Anche l'irredentismo ha la sua civetteria come la miseria del mendicante o come l'eseule di romantica memoria.

La realtà si capovolge: la lotta si trasforma di mezzo in fine. Si direbbe che il nostro maggior interesse stia nell'essere « maltrattati in eterno » solo per il gusto di poter « mostrare al mondo civile » che i cattivi sono cattivi; e che ci dovrebbe quasi, se ciò avesse a cessare!

« Non sentire il male »: bellissima aspirazione. Il guaio è però che, prolungandosi fino all'assurdo uno stato di tensione, (dico leggi psicologiche elementarissime), si finisce col rendere insensibile o col distruggere addirittura l'organismo.

Ora, la maledizione della vita irredenta è appunto questa: che la tensione continuata, senza reciprocità di crescenti e diminuendo, ottunde la coscienza del male; si rischia a poco a poco in quello stato d'ipnosi, contro il quale reagivano i migliori patrioti del Risorgimento, quando per esempio il Tommaseo scongiurava Iddio che facesse sentire agli italiani il loro proprio dolore. Se il dolore non si sente, non c'è reazione; come Dante non si salva se un raggio di grazia non lo faccia accorgere della selva selvaggia per cui s'avvolge senza via d'uscita: non la troverebbe, perché non prova il bisogno di cercarla, perché già gli pare che quello sia il suo ambiente naturale e che sia sempre stato così.

Il presunto eroismo quotidiano mette capo anch'esso all'inerzia ed alla passività. Guai se la pochezza cinquecentesca non avesse davvero sentito il male: non avrebbe scritto nemmeno una linea del suo canzoniere.

E noi italiani dell'Austria vogliamo fare qualche cosa di più che un canzoniere petrarchesco. Poiché finora, a furia di voti, petizioni, proteste, collette, ordini del giorno, memoriali, inchieste, discorsi e comizi, non abbiamo fatto, purtroppo, che il « canzoniere

dell'Università italiana »: amori inodori, ora patetici o queruli, or remissivi o rabbiosi, ma finora, se dio vuole, sempre sentiti!

Solo che, una buona volta, si deve concludere: si deve rompere il cerchio malefico del pessimismo come dell'illusione. E non scoraggiamenti né illusioni: ardore, sì, ma che temperi, non di quello che consuma!

Nell'ottobre del 1910 chiudevo il mio libro su « L'Università italiana a Trieste » (*Quaderni della Voce*, 1-2) riassumendo le ultime peripezie del progetto governativo, secondo il quale si sarebbe dovuta riattivare a Vienna l'Accademia giuridica di Wilten, sospesa violentemente nel 1904.

Oggi, vale a dire a due anni di distanza, sono qui a riparlare del medesimo progetto e delle sue ultime peripezie! Da allora sino ad oggi l'indegna commedia non s'è arricchita che di qualche volgare fiocile, tanto per trascinarla in lungo, che non crediate verso la solita lieta fine!

Nel 1911 la Commissione del bilancio approvava il progetto governativo: non l'approvò il Parlamento perché poco dopo fu sciolto. A Parlamento riunito, il discorso della Corona annunciava che il progetto sarebbe stato ripresentato « senza ritardo ».

Nell'aprile del 1912 il progetto approvato dalla Commissione del bilancio, già principiato a discutere dal Parlamento stesso, tornava alla Commissione del bilancio per una altra trattazione preliminare e peggio, dalla Commissione veniva rimandato a un sottocomitato speciale per ulteriori esami e nuove proposte.

La cosa era un po' goffa, tanto che il Governo, cui premeva di sentire prima del progetto universitario il bilancio provvisorio, sentì il dovere d'impegnarsi, in compenso, verso la deputazione italiana a Vienna, qualora non si fosse entro il prossimo autunno potuto deliberare nelle vie parlamentari sul progetto universitario, a istituire, cioè, presso la Scuola superiore di commercio in Trieste alcune cattedre di diritto, delle quali dovevano far parte anche quelle tuttora coperte, ma inattive, della demolita Accademia di Wilten.

L'abbozzo di questo « compenso », per ciò che ne fu reso pubblico, era sì informe, sì contraddittorio, sì inadeguato ai bisogni e ai diritti degli italiani, che si comprende facilmente come dovesse suscitare malcontenti vivissimi e polemiche disgustose: « utile ed accettabile » parve comunque ai deputati liberali triestini, anzitutto perché la riattivazione delle cattedre di Wilten a Trieste veniva a scalzare, per iniziativa del Governo stesso, la pregiudiziale fatta valere sin qui dai nemici degli italiani contro la sede di Trieste, poi anche perché il provvedimento figurava come provvisorio, onde non pregiudicava affatto la ripresa della trattazione del progetto viennese in seno alla Commissione del bilancio e del Parlamento; e mai, l'avrebbe pregiudicata in senso favorevole agli italiani, eliminando nel frattempo le obiezioni contro la sede di Trieste, non solo, ma ripresentando alla discussione qualche cosa di concreto, di vivo e d'urgente, da ritoccare e da migliorare, non da vagliare e riconoscere teoricamente, per risepellirlo magari sotto una valanga di voti inadempiti.

Le parole son d'argento, i fatti d'oro: il Governo pagò anche stavolta in argento. L'autunno è venuto ed è anche passato: ma Trieste non vide cattedre stabili né provvisorie.

Al 12 dicembre 1912 il famoso sottocomitato viennese, sollecitato dalle proteste degli italiani, veniva finalmente a una conclusione de' suoi lavori: dopo un dibattito con intermezzi di ostuziosismi slavi per far dipendere la questione universitaria italiana dalla questione universitaria slovena e di perorazioni ministeriali per far accogliere agli italiani un « surrogato » dell'Accademia giuridica, di novella escogitazione, cioè la trasformazione della Scuola superiore commerciale di Trieste in una specie di Università Bocconi, il sottocomitato votò il progetto governativo del 1910, proponendo all'una-

nimità (meno uno) di mutare la sede di Vienna in quella di Trieste!

★  
Che valore dobbiamo attribuire al voto del sottocomitato? È un voto platonico o può avere qualche conseguenza pratica?

Per rispondere a queste domande bisognerebbe conoscere tutto ciò che bolle nel pentolone della politica viennese, specie nei riguardi della politica estera. Bisognerebbe sapere esattamente quali ripercussioni siano destinate ad avere sulla vita dell'Austria gli avvenimenti balcanici: dalla fortuna improvvisa delle nazioni slave si svilupperà una forza centripeta o centrifuga di fronte alla monarchia danubiana?

Il mestiere del profeta, massime in tempi come i nostri (da due anni viviamo nel regno dell'imprevisto e dell'imprevedibile), è il mestiere più disperato del mondo. Era lecito attendersi qualche beneficio dal rinnovamento della Triplice: pare invece, stando agli echi della stampa, che gli italiani dell'Austria, nel ripetersi di quel grave atto impegnativo, siano stati considerati come il terzo piede che nessuno ha.

Accentiamoci dunque d'ascoltare la voce della lunga esperienza passata. La quale non esclude, purtroppo, nemmeno stavolta la previsione che tutto si riduca al solito giochetto: scena prima, inchino alle relazioni internazionali (si dovrebbe pur fare qualcosa per questi benedetti italiani: un progetto, ad esempio, di scuola universitaria e un pronunciamento favorevole di qualche comitato parlamentare). Scena seconda, beghe repentine fra partiti nazionali o politici della Camera viennese (il terzo, che non c'entra, non gode la parte e non il progetto degli studi italiani rimangono). Scena terza, Pontio Pilato, la persona pulita, se ne lava le mani: vedete? dice il Governo; volevo io, ma non mi lasciano fare; mi toccherà chiudere la sessione e magari sciogliere la Camera! (E si riprende da capo... senza mai venire alla fine).

Ma io non miro a scemare efficacia al voto del sottocomitato viennese. I deputati italiani, scriveva ottimamente *Il Piccolo* di Trieste all'indomani del voto, « debbono prepararsi con tutte le loro energie a non lasciar distruggere ciò che ieri fu ben fatto ». Devono ottenere cioè la stessa pratica a questo ch'è documento storico d'altissima e capitalissima importanza: è la prima volta che in quella « casa di odii », come ben fu detto il Parlamento viennese, una Commissione appositamente nominata per l'esame di un progetto governativo, subito dopo il discorso di un ministro che tendeva a demolire il progetto governativo proponendo una « data in solutum » inadeguata all'obbligo anteriore, confermava, nella sua totalità, il progetto di scuola universitaria escludendo la sede di Vienna voluta dal Governo e riversando concorde i suoi voti, ne quali erano rappresentati tutti i maggiori partiti della Camera, sul nome di Trieste, sede reclamata dagli italiani.

Se la sanzione pratica tardasse a venire o dovesse per la dritta via urtare anche stavolta contro scogli insormontabili, sarà bene che i deputati siano pronti ad approfittare di ogni circostanza interna od esterna, principale o secondaria, preveduta o casuale, per girar la posizione e portar la questione fuori delle difficoltà parlamentari sul campo dell'attuabile e del concreto. Se talvolta abbiamo visto il nostro problema far qualche passo innanzi a dispetto del governante, sotto la pressione di avvenimenti esteriori (commozioni della pubblica opinione o ripercussioni della politica internazionale), teniamo conto anche che tal altra non ci nuoce la presenza, al governo, di qualche uomo di stato veramente illuminato, politico di razza, superiore alle competizioni de' singoli partiti, posseduto dal serbo volere di risolvere in qualche modo effettivamente i problemi del suo ufficio, epperò disposto a cercare od appoggiare qualche espediente che ci avvicini gradualmente alla meta.

Utile ed accettabile parve ai deputati italiani l'espediente governativo dell'aprile scorso. Se quello è tramontato e d'altro canto la



trattazione del progetto governativo pur dopo il voto del sottocomitato viennese dovesse incostituire la solita resistenza, v'è già nella ultimissima storia della campagna universalistica l'accento alla voglia di ricorrere a un espediente comitale, che potrebbe anzi diventare più utile ed accettabile del primo.

Nelle recenti trattative coi deputati liberali nazionali di Trieste il ministro dell'istruzione espresse l'idea di una Facoltà giuridica dimezzata: i due primi anni di legge gli studenti italiani potrebbero farli a Vienna assistendo a lezioni di professori italiani, gli altri due a Trieste, ove funzionerebbero, sempre a fianco della Scuola superiore di commercio, le cattedre rimanenti.

Le condizioni, onde il ministro volle accompagnare, nella rudimentale enunciazione fatta ai deputati, l'esecuzione del piano, non erano tali da lasciarsi tranquilli per l'avvenire del postulato universalistico. Ma una base per nuove eventuali trattative, comunque, c'è.

Quando si potesse ottenere che il piano conservasse il suo carattere di provvisorio come il progetto di Vienna, che non implicasse nessuna rinuncia degli italiani alla totale soddisfazione delle loro esigenze nel campo dell'istruzione superiore, che le cattedre tanto di Vienna quanto di Trieste venissero affidate a professori universitari italiani, con piena autonomia e diritto d'esami, le ragioni per le quali fu dichiarato utile ed accettabile quell'altro espediente sussisterebbero anche per questo: l'aver per qualche anno messa Facoltà a Vienna sarebbe l'unica concessione fatta alla necessità di eludere le resistenze di coloro che non sanno rassegnarsi all'idea che agli italiani si possa rendere giustizia interamente e d'un colpo solo (1).

Era tempo che si facesse strada anche fra gli italiani un po' di quella praticità che non li sbalottò più fra le secche di un inerte pessimismo o di un radicalismo negativo. Il picchiare e ripicchiare sul medesimo chiodo sembra non essere stato inutile del tutto.

Grave è l'insegnamento che a noi viene, a noi italiani dell'Austria, dall'alta e nutrita discussione che s'è svolta nelle colonne di questa *Voce* intorno al problema universitario ticinese. Quante pagine analizzano identiche condizioni e propagano analoghi rimedi!

Ma l'insegnamento più pratico ed immediato che ora va messo in rilievo ci viene dalle considerazioni con le quali Arcangelo Ghisleri (IV, 49) additava « il segreto della riuscita nell'indovinare la concomitanza di opportunità locali con la esigenza di bisogni più generali, che possano trovare nel nuovo istituto la loro più agevole e più attraente soddisfazione ». L'istituto speciale triestino, già eretto e funzionante da un pezzo, simbolo ed organo di un insieme d'interessi fatti, continuatore ed alimentatore di una tradizione locale, e capace di rappresentare un servizio nazionale, ci sarebbe la più volte nominata Scuola superiore di commercio, fondazione Revoltella. Da essa non si dovrebbe mai prescindere nei tentativi di richiamare in vita l'accademia giuridica di Witten, come sarebbe stata una fortuna poter cominciare da essa secondo l'esortazione del compianto Mussati (2). Le inquietudini, palesemente da qualcuno, per la possibile contaminazione dei due indirizzi, prevalentemente teorico nell'accademia giuridica, pratico nella scuola commerciale, non sono per gli spiriti latini, che hanno sempre inteso ad un sano ed equo contemporaneo del pensiero e dell'azione.

Perché un focolare d'istruzione superiore sorge e si mantenga vitale nei paesi italiani dell'Austria, e l'iniziativa, la forma, il tipo, devono essere spontanei, cioè derivati e communitari ai mezzi, ai bisogni e alle mute condizioni degli italiani dell'Austria, tra loro e coi paesi che sono in relazione con loro. Solo a questo patto noi potremo realizzare

(1) Parla strano il ventilare qui in pubblico l'opportunità d'un ripiego prima ancora che si siano esauriti tutti i mezzi per ottenere che la Commissione del bilancio, il Parlamento e la Camera dei Signori facciano proprie le vedute del sottocomitato speciale. Ma anche questa è una dolorosa necessità della vita nostra: è l'unico modo per far prevedere certe mosse e prevenire certi pericoli. Di critica *post festum*, o meglio, *post cladem*, ne abbiamo fin sopra i capelli: è troppa gente s'affanna ad anticipare (crepi l'astrologo!) il naufragio del voto emesso dal sottocomitato speciale senza suggerire niente di niente per impedirlo o per mitigarne le conseguenze!

(2) Mi è grato qui rammentare che soprattutto all'agitazione dei nostri studenti contro l'inconcludente ultraggio recato alla memoria del venerato Maestro nell'inaugurazione di un suo busto presso l'Università di Vienna dobbiamo l'affrettata rinuncia del sottocomitato speciale per concretizzare le sue proposte. Alle autorità accademiche che avevano ordinato di allontanare la scritta italiana dalla girandola del prof. Maddalena infisse un'accesa quanto merita lezione la Federazione magistrata della Regione Giuliana con questo telegramma agli studenti: « A chi reca postuma offesa alla memoria di un italiano illustre, vano e decoro dell'Università viennese, rispondete sollecitando con giovanile entusiasmo e con fermo valore l'Università italiana a Trieste dove potremo onorare civilmente i nostri grandi ». — Oh sì, e sapremo anche onorare risolvendo i grandi delle altre nazioni!

Il duplice ideale solennemente proclamato nel mirabile testamento di Romeo Manzoni per la sua diletta Svizzera italiana: « compiere il voto stesso della natura », vivendo, sì, di una propria vita nazionale ma collaborando ai fini superiori di una migliore umanità. Ché « vivere, per una nazione, non significa soltanto conservarsi, vegetare, stare immota e

solitaria, mentre tutto cammina e tende ad espandersi... »

E la crisi anche degli italiani dell'Austria. C'è qualcosa in noi che muore giorno per giorno. E se non si fa presto co' rimedi, spariremo completamente.

Ferdinando Pasini.

## Critica del concetto di cultura.

II.

### Gli oggetti della cultura.

Nel mio articolo precedente (1) ho considerato quali lato esteriore e tangibile del fenomeno di cultura. L'ho esaminato unicamente nel suo aspetto soggettivo, senza ancora indicare l'oggetto, il materiale su cui esso si costituisce.

Soggettivamente esso m'è parso un fatto del tutto privo d'intimità e profondità, e perciò generalissimo. Poiché si tratta d'un'azione che si esercita tutta verso l'esterno, essa è tale che tutti possono compierla, perché nessuno vorrà mai reputarsi l'ultimo degli umani. E in questo campo soggettivo si va per mille varietà e sfumature fino al tipo apostolico della cultura, al propagandista della sapienza, che tra qualche tempo potrà diventare un buon « soggetto di commedia ». Egli è l'uomo a cui l'ignoranza — o la presunta ignoranza — altrui dà le smanie e che non ha il menomo ritengo di afferrare un galantuomo per il suo probito, e di cacciarlo a viva forza nell'orologio la dottrina di questo filosofo o le meraviglie di quel poeta.

Passiamo ora alla considerazione degli oggetti. Qui la via ci è già spianata. Per la stessa ragione che ognuno — che coltivi fin la più insignificante specialità — crede di contribuire alla cultura, ne segue che ogni ramo del sapere entra nell'ingrediente di questo concetto. A priori, tutto è buono sapere, e dotissimo sarebbe quegli che sapesse tutto.

Ma poiché una tale meta è irrealizzabile, si tratta volta a volta di limitare l'estensione del concetto di cultura. Così si determina nel liceo, ciò che deve formare la cultura generale del baccalariato e a questo provvedono le leggi. Fuori della scuola la delimitazione avviene in base a criteri più elastici. La mira del concetto è di sfuggire ogni gusto di specialismo e di conquistare la più vasta generalità possibile. Si tratta di sapere molte cose, in molti rami, senza preponderanza.

Ma, ma conservando tra tutti un certo equilibrio. Ciò equivale a una decentralizzazione compiuta del sapere, nel cui campo ogni punto diviene equivalente a ogni altro, come in un sistema meccanico. E alla meccanica sono improntate tutte le modificazioni e specificazioni e sfumature del concetto. Così si parla di una « media » di cultura, di « livelli » culturali, di massimi e di minimi, d'incrementi e d'annullamenti. Siffatto decentramento dell'interesse mentale deriva da ciò che le singole parti del tutto non hanno un valore e un significato per sé prese, come non ha valore un atomo del sistema meccanico avulso dal complesso. Il valore, l'interesse sta nel tutto, e si rivolge agli ingredienti solo in quanto il loro aggruppamento costituisce la totalità. Che gioverebbe conoscere tante particelle disgregate delle più disparate discipline? Giova invece possedere un gran numero di particelle, che nel loro insieme non formino già un organismo, ma un mosaico. L'ideale estetico a cui tende il concetto di cultura è appunto il bel mosaico.

Così si genera la polistoria, quella che i tedeschi chiamano *Vielfachheit*; fenomeno di tutti i tempi e di tutti i luoghi, ma molto più accentratato nel tempo presente in cui la civiltà pone in contatto le più svariate forme di mentalità. E fuori del campo della ricerca seria, dello studio approfondito, e propria del campo dei rapporti sociali, la polistoria costituisce un soccorso veramente providenziale, perché lo specialismo dominante renderebbe l'uomo impenetrabile anzi ripulsiivo all'uomo, se non esistesse una verniciatura comune, o addirittura un tessuto neutro gelatinoso che rendesse possibili gli avvicinamenti.

Ho posto incidentalmente in relazione due fenomeni che sembrano in opposizione recata loro: quello della cultura e quello dello specialismo. Parrebbe infatti, ed io stesso l'ho detto poco fa, che la cultura nella sua tendenza generalizzatrice mirasse a sopprimere ogni gusto della specialità, o viceversa. Eppure avviene, qui come altrove, che i contrari si richiamino l'un l'altro.

Dove lo specialismo è assai radicato negli animi, la sorge per contraccolpo il fenomeno della cultura, come per il bisogno di creare un certo ambiente comune, un *Volapük* della mentalità, dove i linguaggi più disparati s'in-

tendono a vicenda. Avviene come nelle città dove la vita degli affari è più fervida e intensa: ivi sorgono in copia maggiori i clubs e i circoli. E per converso il fenomeno della cultura crea regisce sotto specialismo, intensificandolo e promuovendolo, perché la sua stessa generalità determina come un equilibrio mentale, un riposo delle forze, mediante cui si ravviva e si rende sopportabile la monotonia dello specialismo. Questa è una nuova prova del carattere tutto superficiale ed estrinseco della cultura.

Come nel microcosmo, così nel macrocosmo. Dalla cultura dei singoli uomini si passa alla cultura di tutto un popolo. Anche questa ha i suoi livelli e le sue oscillazioni. Di fronte alla prima, essa non costituisce che una generalità maggiore, un sistema meccanico più vasto dove le differenze dei singoli sistemi componenti si neutralizzano e la generalità acquista un più spiccato risalto. Qui il mosaico è completo. E il suo simbolo più perfetto è il *giornale*, che esprime nella maggiore chiarezza l'unità tutta estrinseca e superficiale di un complesso vastissimo di oggetti. La distribuzione delle sue parti, la divisione delle sue rubriche, lo spazio che ciascuna di esse occupa, l'ordine in cui son disposte, sono come altrettanti indici esteriori e tangibili della cultura di un intero popolo. Quivi la « media » il verbo profetizzato dalla statistica, sembra veramente incarnato.

Tutti leggiamo il giornale. Questo a me pare il segno indiscutibile che dev'essere in noi un fondamento naturale, impossibile a bruciare, dove il bisogno di cultura può far buona presa. Avviene qui come in filosofia sola avvisare a coloro che più decisamente muovono le loro critiche a tutte le possibili forme d'empiria: senza accorgersene, essi sono empirici, almeno nel tre quarti della loro vita, come diceva Leibniz. Similmente il critico più *acharné* della cultura qualche volta si dà in balia alla naturale curiosità della polistoria!

Ma in verità, una critica del concetto di cultura non può avere la strana pretesa di combattere un desiderio così innocuo e magari benefico, perché distrae per qualche momento dalle cose serie. Quel che invece si tratta di combattere è l'abito mentale che la cultura ci dà, trasferito nello studio, e la falsa credenza che la cultura sia creatrice di profondi valori spirituali o costituisca un fine degno dei nostri più forti e seri.

Chiusa questa necessaria parentesi, continuiamo la nostra esposizione. Gli oggetti della cultura sono, come si è detto, i più disparati. Tra di essi non v'è né più né meno connessione intima, organica, mentale, perché l'organismo cresce e si svolge dall'interno, mentre il fatto della cultura sorge e si accresce per sovrapposizione continua di elementi, cioè è infetto di estraneità irrimediabile. Manca al polistore della salda unità mentale che domina dall'interno la varietà delle cognizioni. Per compenso, si tratta di rinsaldare l'edificio della cultura con mezzi estrinseci, con impalcature e pontelli, tanto più solidi quanto più manca un principio interiore di coesione delle parti. Noi già sappiamo che il fatto di cultura è sempre in qualche modo imposto, e non remove dalla spontaneità della coscienza, da quell'interesse vivo che crea esso stesso i mezzi del proprio appagamento. Il fatto di cultura è posto e non si pone. E nella misura in cui l'interesse è meno vivo, si rendono più necessari i mezzi estrinseci con cui la cultura si organizza (come si dice con frase molto impropria). Così si fanciulli e alla gente rozza la cultura è imposta mediante leggi; ed anche alle persone di condizione sociale più elevata soccorrono in qualche modo leggi non scritte, quelle tali regie e norme dei rapporti sociali, dell'opportunità, del decoro, che spingono alla ricerca della merce intellettuale.

L'organizzazione della cultura sembra il gran problema del nostro tempo, la vera missione dei dotti. E gli uomini si riuniscono in associazioni, stringono patti e alleanze, e si danno alla ricerca dei migliori cementi a rinsaldare l'edificio culturale. Poiché la spontaneità della richiesta è ciò che essi non possono in alcun modo creare, inventano una spontaneità posticcia, che sopravvive alla mancanza dell'interesse vero con un interesse estrinseco di mera curiosità. Oggi la scienza si ammanciano anche con l'aiuto del cinematografo.

Pensando a tutti i mezzi di organizzazione escogitati dai nostri filantropi, mi viene alla mente un passo veramente significativo che ho letto nei *Memorabili*. Socrate, presso Senofonte, dice che chi vuol far violenza ha bisogno di non pochi soci, chi può persuadere, di nessuno: infatti, egli si ritiene, da solo, capace di persuadere. Ma in verità per i nostri moderni non si tratta di persuadere, bensì, in qualche modo, di far violenza, di creare dall'esterno un interesse che all'interno non c'è.

La presente organizzazione nelle singole teste dei contenuti di cultura risente naturalmente della stessa estraneità dell'organizzazione in grande che la crea a sua immagine e somiglianza. Gli ingredienti culturali nelle singole teste sono impenetrabili l'uno all'altro; l'unità non li penetra, ma li domina. Si tratta d'una « *universitas turis* » come dicono i giuristi: l'unità trascende la varietà, e si costituisce in base a interessi sociali, (*pour parler le monde*) di cui nessun frammento del grosso edificio contiene la ragione e neppure la lascia intravedere.

continua

Guido de Ruggiero.

## In margine alla storia del modernismo.

Le genti istruite e serie ci han dato la filosofia e le filosofie. Si può affermare senza paura, che questo regalo non è piaciuto. Le genti ignoranti e serie ci han dato la religione, che ha avuto e ha ancora un certo successo. « Queste parole, con cui comincia l'*Annuaire Paganus* del Brewster, in nessun luogo starebbero meglio come in testa al nuovo libro di Albert Houtin sulla storia del modernismo (1). Tutto lo sforzo che preti e laici hanno fatto per riscattare dal servaggio della lettera lo spirito cristiano e imporre alla Chiesa una riforma ideologica disciplinare e liturgica reclamata dai tempi, è caduto. La loro filosofia, la loro esegesi biblica, la loro critica storica, la loro democrazia, in una parola tutto quello ch'essi han tentato di ricostruire sulle rovine dell'edificio medievale nei campi rispettivi della speculazione e dell'azione, è stato considerato un regalo pernicioso e come tale colpito dalle folgori che la gerarchia ha voluto lanciare contro le novità. Al contrario il cattolicesimo con la ribadita popolarità, con le mantellate sfide alla ragione, alla coscienza, alla civiltà, continua ad appagare le aspirazioni e i bisogni di milioni di anime. Anzi, aggiungiamo noi, quel che più accerta è il fenomeno, che qua e là si osserva, del volgare benevolo di menti sature di cultura verso la fede tradizionale.

La ragione si è che le soluzioni definitive delle difficoltà religiose non vanno cercate nella critica, nella storia nella filosofia, o in qualunque altro esercizio mentale, in cui la discussione sarà sempre possibile, e impossibile l'accordo. La logica che ci soccorre in quella molesta occupazione del ragionare che Dio ha data ai figlioli degli uomini non è la logica della fede ch'è sopra ogni specialità scientifica; come la logica dei sistemi non è quella della vita. Per ripetere un argomento del Pascal, a cui i modernisti dettero tanta voga, « le cœur a ses raisons; le cœur en a d'autres » (2); « le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point » (3). La coscienza religiosa è così fatta, in verità, che superando gli abissi che si spalancano dinanzi all'attività teorica riesce praticamente a sopprimere le antinomie fondendo nelle onde del fiume della vita. Il problema religioso quindi si pone vitalmente, e vitalmente s'ha da risolvere.

Ma nel modernismo la maggior parte dei suoi fautori detesta che si vedesse un moto prevalentemente intellettuale, un frutto dell'esame esercitato su dati storici e su principi filosofici, un prodotto di preoccupazioni scientifiche, un tentativo di risolvere alcuni massimi problemi di cultura, un movimento di sottili Erasmi, di gente curiosa. Non si intende con questo di pronunciare la condanna del loro lavoro critico che ha diritto alla riconoscenza dei sinceri cattolici per aver demolito nell'ordine del pensiero le vegetazioni parasitarie pullulate nei secoli sull'albero del croce. Tale distruzione ha liberato le vie d'accesso a quella Chiesa invisibile spirituale eterna di cui è un pallido riflesso la Chiesa visibile gerarchica contingente, all'unico vero mondo sul quale gravita il mondo più o meno consistente dei fenomeni religiosi.

(1) ALBERT HOUTIN, *Histoire du modernisme catholique*, vol. 1-2 di pag. VII-456. Paris, 1913. chez l'auteur, 10 rue Voltaire (V.), inv. 1-2.

(2) *Principes*, ediz. Trinité Harvet del 1855. VII, 19.

(3) *Id.*, XXIV, 5.

Posto che si professa una credenza la quale si fa forte anche dei sussidi della ragione ragionante, è conforme a una legge primordiale della nostra specie che si cerchi di professarla in funzione dello stato delle conoscenze che sono al momento in cui si vive.

Ma siccome a costituire la religiosità nel suo carattere specifico non basta il pensiero religioso, il quale, vecchio o nuovo che sia, si risolve sempre nella filosofia e nella scienza, ma si richiede prima di tutto e sopra tutto un atteggiamento fatto di partecipazione e di comunione con la realtà spirituali superiori, di unione dinamica con la volontà suprema ed eterna; così il modernismo, che appoggiandosi quasi esclusivamente su motivi intellettuali e tenendo dietro con preferenza alla cultura progrediente mancava di quella particolare attitudine, fu impari allo scopo di produrre un orientamento radicale nella Chiesa. Ciò spiega perché parecchi tra i più in vista nella disfatta dell'ora presente, abbandonarono le così dette clemente modernistiche e, avvincolata dalla ferrea disciplina chiesastica la loro azione, non seppero o non pensarono a proseguire, fosse anche sotto nuove forme, la propaganda religiosa. Spiriti soverchiamente logici, avranno avuto le loro ragioni, noi non lo disconosciamo: ma non ci pare inesatto affermare che per buona parte di essi non meno che per molti altri che pure non passarono all'altra riva, il modernismo era un mantello che copriva molte cose che avevano poco di religioso. Cercarono Dio nel risultato delle loro indagini, sulla punta del loro strumento dialettico, come già altri l'avevano cercato all'estremità dei bisturi o del telescopio, e Dio si accorse alle loro ricerche; applicarono la sicura all'albero della tradizione cristiana, e finirono per mettersi fuori di ogni tradizione specificamente religiosa; dettero importanza capitale alle idee, essi che accusavano d'intellettualismo l'organizzazione scolastica della fede, e le idee li trascorsero là dove il verace senso cristiano non li avrebbe condotti. Per tutto non videro che macerie e ingombri, e il loro *esprit géométrique* non colse le vibrazioni della grande anima cattolica che da secoli geme sì per aprirsi uno spiraglio e uscire alla libertà, ma con la quale il dovere di non compromettere la buona causa impone di mantenersi in contatto vivo. Poiché, insegna la storia e ammoniscono i veri riformatori, ogni tentativo di agire sulla Chiesa dal fuori è destinato ad abortire.

« Ma non vede, Roma non ode, ostinata a ricusar la salute che le viene offerta per la fatale logica dell'errore che la va allontanando ognora più dall'ideale di vita cristiana che balza vivo e chiaro dal Vangelo, essi pure non han voluto vedere, non han voluto sentire, e han cooperato col loro atteggiamento a rendere Roma più corrotta e più tiranna, non che a far più difficile la posizione degli altri modernisti. I quali — parlo dei sinceri — non han voluto raccogliere il ricatto di coscienza che l'Autorità Suprema, convertita in Comitato di salute pubblica, ha tentato contro tutti loro; bensì, scervando ciò che è possibile di critica dal nocciolo vivo e permanente, l'essenza della società dal concetto che ne possono avere i suoi rappresentanti, si tengono stretti ai vecchi simboli e alle vecchie istituzioni. Cittadini della città eterna, non credono di poter adottare una soluzione individuale delle difficoltà che investono tutto il mistico corpo del Cristo, e preferiscono, secondo l'espressione del Tyrrill, di porsi in cammino con il portafoglio del capitalista e non con la bisaccia del proletario. L'esperienza collettiva accumulata dalla Chiesa è tale, del resto, da soddisfare alla poligonia degli spiriti che sinceramente vi partecipano. E ben vero ch'essa porta l'impronta della vita e del sapere di tempi tramontati; che presenta molte grossolaggini, superstizioni, pregiudizi, errori e anche menzogne; che si sente come soffocata dal peso di un'autorità che vuol sostituirsi alla coscienza e a Dio: ma sotto il suo involucro mitologico, idolo e dispotico circola tanta vita schietta e pura, tanta ricchezza di virtù e di speranza, tanto spirito del Cristo, fatto di ricerca del bene, di fede nell'avvenire del genere umano, e di amore universale. Tutti questi appaiono titoli sufficienti a giustificare il loro proposito di non rompere le torze che fanno ostacolo al cammino in avanti, ma piuttosto di servirne. Sarà contraddizione? E sì: ma è tale che racchiude un gran lieve di energia vitale. Sarà il lavoro di Sisifo? Ma non più di quello che siano le soluzioni che dei problemi eterni i quali ritornano sempre, diversi nella forma identici nella sostanza, esigono il pensiero umano. La civiltà moderna, che ha molto ottenuto e creato fuori e contro delle religioni positive, è forse riuscita finora a sostituire a tanto tesoro di valori morali da quelle custodite, qualcosa di equivalente per gli inte-

ressi supremi dell'umanità? O non brancola essa stessa, colpita dalla crisi odierna di certe sue conquiste: che parvero dove inaugurare l'era di nuovi cieli e di nuova terra, non brancola in cerca d'un punto d'appoggio sul quale insistere nella vertiginosa evoluzione che la investe? E allora chi potrebbe affermare che il cattolicesimo abbia esaurito tutte le sue risorse per venire in aiuto? e chi oserrebbe biasimare i modernisti che rimangono fedeli alle leggi militari della Chiesa per non impoverirla di elementi che un giorno potranno esser fecondi alla civiltà stessa?

Se la battaglia per loro è perduta, non è però finita la guerra. Il Papato, sostenuto dalla tradizione degli ultimi secoli e da ogni plebe rossa e nera, ha bandito la crociata di sterminio contro la quintessenza di tutte le eresie per toglierle ogni possibilità d'agire visibilmente sulla società dai fedeli. Ma la strage che semina intorno a sé, lungi dal sopprimere le difficoltà che lascia insolute, aggrava la crisi tremenda che agita la Chiesa. Per questo non si deve credere che sia chiuso il ciclo d'influenza del modernismo, o che si sia sperduta nel deserto l'ultima sua parola. Come ricostruzione dottrinale è caduto: ogni dottrina, infatti, condizionata dalla vita non può esser definitiva, perché inesauribile, sempre in moto è la vita. Ma il modernismo, termine relativo il cui significato è destinato a cambiar col tempo, durerà come atteggiamento, come metodo.

Intanto, malgrado il vento di persecuzione e l'imperiosa sottomissione, i suoi fautori serbando fede agli ideali da cui s'è illuminato il loro movimento prolungano la propria attività nel silenzio in cui per ora si son rinchiusi, nella corrispondenza viva che tutti li unisce da ogni nazione, nello sforzo di trar partito dai passati errori. La loro è dunque una vigilia d'armi. Il germe non è morto, ma solo sepolto nel suolo dove va elaborandosi in organismo che alla buona stagione rivedrà il sole. Non bisogna mai disperare della causa della Verità, la quale trascende i limiti del tempo e sconfigge ogni trionfo domani: né dello spirito umano a cui nell'alternativa vicenda che lo persegue va concesso un lungo credito. Tutte le società, sopra ogni altra la religiosa, non si possono trasformare che lentamente, e le riforme radicali non si ottengono che a prezzo di dolori e di sacrifici.

Con questa fiducia i modernisti attendono la giustizia definitiva dal tempo che non cessa mai di farla, e oppongono alle condanne critiche inconsulte il criterio che Gamalele applicava, in presenza della Sinagoga, al cristianesimo nascente. Nulla, né bacchetta magica né fulmini, potrà arrestare o inaridire i rivoli della vera vita.

★

Del nostro parere non è Albert Houtin, il quale giunto alla fine della sua storia interna l'epicentro del modernismo Egli lo considera un palliativo inventato per rimediare alla crisi delle credenze, un moto di spiriti i quali, cavalieri più generosi che saggi, han perseguito una Dulcinea evanescente e non trovandola escono senz'altro dalla Chiesa quando non si adattano da furbi o da vili o da semplici idusti a baciare la mano che li ha violentemente destinati alla realtà delle cose. Qui, nell'applicare il suo scetticismo sistematico ai fatti e all'intero movimento, è il difetto capitale del suo lavoro: difetto comprensibile in un uomo che, sebbene abbia avuto come coi modernisti qualche atteggiamento di spirito, non fu modernista nel cuore, non ebbe cioè uguale fede nella Chiesa e nel secolo né credette alla possibilità di una sintesi fra quello che un processo analitico mostrasse buono nell'uno e nell'altro. Quasi tutta la sua produzione letteraria tradisce o palesa chiaramente questa mancanza di fede, che in un spirito ben più profondo si sarebbe espressa almeno con il dolore che si prova per una morte diletta. Nulla dice in lui i crucci, le inquietudini, le angosce interiori, che sogliono esserle il triste viatico delle crisi di coscienza. Anche dove si confessa esplicitamente, come in *Mes difficultés avec mon évêque* e nella prefazione dell'*Histoire du modernisme*, si rievole che le continue trasposizioni della sua fede di cattolico e di prete si sono attuate senza rimpianti e con una serena disinvoltura che stupisce. Certe sue idiosincrasie spirituali lo fanno degno di appartenere alla famiglia di Renan e Voltaire, pur senza aver del primo la nostalgia mistica, e del secondo l'apostolismo delle Chiese in Francia, ora le vicende dell'americanismo o la questione bi-

blica nel secolo XIX e XX, ora la crisi del clero o la storia di un prete sposato, tutti questi particolari indici delle difficoltà che si son rovesciate sul cattolicesimo trovano in lui il fotografo e l'illustratore spregiudicato che ci fa sfilare innanzi personaggi fatti e idee con meravigliosa abbondanza di documenti e con spigliatezza tutta francese, ma insieme con ironia che talora diventa feroce.

Tutto ciò non toglie alla « Storia del modernismo » il merito di essere un vero atlante del movimento, in cui parlano, disposti in ordine di tempo e di nazionalità, tutti gli attori grandi e piccoli, i fatti importanti o meno, e una grande quantità di testi, e dove a quando appare l'autore in atto di scuotere il capo o di abbozzare un sorriso. Nulla vi manca, per renderlo completo, di quanto costituisce fonti, bibliografia, cronaca aneddotica e picaresca, e ricerca di *faits divers*. Anzi all'occhio sagace e pronto dello storico francese riesce di cogliere sfumature non avvertite dai suoi attori: così si apprende che il Minocchi ebbe un vero disastere per non essere stato onorato dalla scomunica, alla quale aveva fatto la caccia più volte dopo la sua sospensione a divinis. Da tali accorgimenti dell'autore che non conosce l'arte delle reticenze si spiega il vivo interesse con cui si legge come se fosse un romanzo.

Ma saremmo stati più grati all'Houtin se avesse mantenuto il solito suo metodo di lasciare che i lettori trascerano dalla sua narrazione leale e coscienziosa un'opinione loro. Invece non solo fornisce nell'ultimo capitolo la conclusione a cui s'è accennato, ma anche nel corso del libro esce in giudizi nei quali certo non possiamo convenire. Ad esempio dichiara di render giustizia a Pio X e giunge a lodarlo della sua condotta coi modernisti. Senza disconoscere il sincero semplicismo del Pontefice e la logicità della sua attitudine, ci pare che costui sia un voler riabilitare la tirannide e la persecuzione, un non apprezzare più nulla gli sforzi dolorosi di chi ha lavorato e lavora a purificare la sua fede e la sua Chiesa, un chiudere gli occhi alla luce che si mostra come sotto l'apparenza di un falso sole, e sotto la maschera di una falsa ortodossia tutto un impetente e tutti i non-valori tengono in lavoro le intelligenze che onorano di più il Cattolicesimo.

Un altro difetto emerge dall'opera dell'Houtin. Essi non ci dà la dialettica interna del pensiero modernista, bensì la stampa sopra tutto esterna di tutto il movimento. E mentre abbraccia poco più di trent'anni, quasi si crede che comprenda il ciclo del modernismo dalla sua incubazione e dai primi fatti tratti alle delusioni e alla sconfitta, ha troppo fretta di stabilire un hiatus profondo tra l'epoca dei riformatori della prima metà del secolo XIX e quella dei modernisti.

Per noi invece il modernismo è parso spettato alla luce del determinismo storico, al punto di arrivo di una traiettoria della quale si può determinare la curva partendo dal principio del secolo passato e scendendo giù sino ai nostri giorni. Le sue radici originarie s'affondano nel romanticismo, dove si elabora della religione un concetto che sarebbe poi stato il perno del dommatismo morale e si comincia ad applicare ai fatti cristiani quella teoria dello sviluppo che doveva essere sistemata dal Newman e portata alle ultime conseguenze dal Loisy e dal Tyrrill. I primi spunti della nuova teoria si hanno nientemeno che in due ultramontani, nel De Bonald e nel De Maistre, e in seguito con maggiore ampiezza in Sebastiano Drey, nel Moehler e nel Lamennais. Da quest'ultimo nasce il *cattolicesimo liberale* che segna il passaggio dal momento teorico al momento pratico dell'evoluzione che si affermava della Chiesa: poiché evolvere è muoversi e per muoversi bisogna essere liberi. Ma quando si dice cattolicesimo liberale, non si deve intendere solo un movimento tendente a rovesciare le concezioni e i costumi dei cattolici in materia politica e sociale. Nel suo programma stesso erano i postulati di un altro moto, quello prevalentemente intellettuale, che doveva assumere con le proporzioni più grandiose una vera preponderanza e portare una rivoluzione completa nel pensiero religioso. Infatti, allora che si cercò di raggiungere la riconciliazione della Chiesa con la società civile, si vide che v'erano importanti questioni preliminari da risolvere. Se si voleva agire sul secolo e rendergli la coscienza cristiana, bisognava comprenderne le idee, gli uomini, le cose e modificare le proprie abitudini intellettuali. Del resto una volta ammesso il principio di libertà nel campo politico, doveva naturalmente per l'unità dello spirito umano estendersi e affermarsi in altri campi. Ciò spiega come appunto in quel periodo che va dal 1850 al 1890 si sia prodotto un serio lavoro riflessivo dei credenti cattolici per vedere di

## Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

### LIBRI NUOVI:

#### Patria italiana.

DEL LUNGO ISIDORO: *Patria italiana*. . . . . L. 8.00

[Vol. I: Dante — Firenze — La Verna — Scarperia — Petrarca — Pio II — Tasso — Galileo — Goldoni — Alfieri — Labindo — Sant'Albano — Giotto — Tommaseo — Umberto di Savoia — Verdi — L'italianità della lingua — La genesi storica dell'Unità d'Italia — Per la lampada votiva alla tomba di Dante].

[Vol. II: Firenze e Dante — L'esilio di Dante — Un mercante del trecento — Leonardo scrittore — L'assedio di Firenze — Vita e pensiero di Galileo — I Medici Granduchi — Dialetto e lingua nelle commedie di Goldoni — Un operaio dell'ottocento — Moralità della storia fiorentina nella storia d'Italia].

ABBA GIUSEPPE CESARE: *Le riviste della Bormida* (frammento patriottico, con pref. di Nino Mantovani). . . . . 4.00

#### Per imparare un po' di Geografia.

Calendario-atlante De Agostini. Con note geografiche statistiche. . . . . 1.00

[Eccellente atlante tascabile. Molte note utili compilate accuratamente. Raccomandabile].

#### Storia.

VILLARI P.: *Niccolò Machiavelli e i suoi tempi*, illustr. con nuovi documenti. 3a edizione riv. e corr., volume II pp. VIII-625. . . . . 5.00

#### Igiene.

RANACIARAGA JOHNS: *La respirazione e la salute*, pp. 158. . . . . 2.50

#### Letteratura italiana.

GABRIELE D'ANNUNZIO: *Vita di Cola di Rienzi*. . . . . 4.00

### LIBRI D'OCCASIONE:

1041. *Discorsi parlamentari del Conte di Cavour*. Racc. e pubbl. da G. Massari. Torino, 1863. vol. 11. . . . . 44.00

1042. *Discorsi parlamentari di Marco Minghetti*. 8 voll., 1869. . . . . 35.00

1043. *Discorsi parlamentari di Agostino Depretis*. 8 voll., 1892. . . . . 34.00

[Sono ediz. splendide fuori commercio].

1044. A. HOUTIN: *Storia della filosofia*. . . . . 16.00

1045. M. COCCAI: *Le Maccheroni*. . . . . 7.00

1046. D'ANCONA: *Studi di critica e st. letter.*. . . . . 4.50

1047. P. VIAZZI: *Psicologia dei sensi*. . . . . 2.00

1048. A. BOUQUET: *A. Samain*. . . . . 2.00

1049. La *Patria*, *geografia dell'Italia*, 31 voll. (Un. tip. ed. Torino, 1890-1905) da L. 326 a . . . . . 110.00

1050. LEA: *Storia del Celibato ecclesiastico*. . . . . 18.00

1051. VERHAEREN EMIL: *Holme de Sparth*. Trad. da 350 a. . . . . 2.00

1052. JEAN MORIAS: *Faillites*. . . . . 2.00

1053. — *Le Voyage de Grèce*. . . . . 2.00

1054. Constantin Mennier et son oeuvre, (con 37 riproduzioni). . . . . 1.75

1055. JUDITH CLAUDE: *Auguste Rodin pris sur la vie*. . . . . 2.00

1056. DELACROIX EUGÈNE: *Lettres*, a volumi. . . . . 5.00

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più.

U. SABA



giustificare e di trasportare la loro religiosità nel campo profano.

In tale aringo l'Italia rappresenta una parte di prim'ordine, che non è lecito trascurare in uno sguardo retrospettivo al modernismo. L'Houtin ne ha toccato la parte più alta: « le vecchie idee liberali dei Gioberti e dei Rosmini avevano ancora, sotto il pontificato di Leone XIII, nobili rappresentazioni negli Antonio Stoppani, nei Capellato e nei Bonamelli; e benché tale liberalismo apparisse infantile a petto di quello del Loisy e del Tyrrell, costituiva però una preparazione eccellente per dottrine più avanzate ». Ma l'accento non poteva essere più infelice, tante inesattezze e confusioni contengono nel breve giro di un periodo; le quali sarebbero imperdonabili, se i modernisti italiani, che si mostrano sempre pronti a bere alla coppa del pensiero straniero, si fossero curati un po' più a metter in valore i nomi e le idee nostrane. Poiché nel grande fermento ideale che preparò e accompagnò il nostro Risorgimento nazionale si ritrovano non poche delle dottrine che, più tardi scese d'olt'Alpi sotto altra etichetta, fecero a molti balzare il cuore e sbocciare da noi il moto modernista. Quel nostro precursore erano arrivati con un volo dove ha poi condotto un mezzo secolo di difficoltà intellettuali e pratiche. L'Houtin, che certo scorso le annate del *Rinnovamento* avrebbe dovuto accorgersi delle ardite anticipazioni nel Gioberti del modernismo filosofico e teologico rilevate da Gallarati Scotti, nel febbraio 1907: anticipazioni confermate l'anno dopo con la pubblicazione della *Libertà Cattolica*. Molto da meno invece e privo di originalità era il riformismo democratico dei Rosmini. Parimente nell'annata 1908 del *Rinnovamento* si sarebbe potuto rilevare dallo studio di A. Gallarati il modernismo politico e morale del Manzoni, superiore al liberalismo rosiniano. Ma altri grandi uomini del Risorgimento nostro meritano di essere avvicinati ai modernisti delle varie gradazioni. Anime profondamente religiose o dei problemi morali e religiosi molto sollecite cercarono di ripensare e discutere, non solo in rapporto alle questioni nazionali, il cattolicesimo. Discorrevano i parecchi papi, è vero, ma tutti si accordevano nel dare al sentimento e all'idea religiosa una parte a sé tra le forze costitutive dello spirito umano e nel ravvisarvi l'effetto di una esigenza intima dell'esser nostro, che nessun'altra facoltà o attività potrebbe mai soddisfare. Siffatta concezione era pura del Cavour, fermamente persuaso che la certezza delle verità religiose ci viene dal sentimento e dall'istinto e appartiene a un ordine affatto diverso da quello della certezza che ci possono dare le dimostrazioni razionali.

È il punto di vista del dommatismo morale.

Il concilio in cui più si accentua la corrente riformista è quello di Firenze che mette capo a Gino Capponi, a Bettino Ricasoli e a Raffaello Lambruschini. Essi tra loro e con altri amici sicuri del partito moderato o delle comunità protestanti discutevano, per lo più per lunga corrispondenza, i punti più importanti del dogma, della disciplina, del culto. Si può dire che non v'è una questione sollevata dal modernismo, eccezion fatta del modernismo biblico, che non sia stata trattata da loro.

Se questo proposito molto ci avrebbero potuto illuminare le interminabili lettere di soggetto religioso scambiate intorno al '30 e poco dopo tra il Capponi e il Lambruschini, come pure tra il pedagogista toscano e il Sismundi. Ma le sue furono bruciate per scrupolo di coscienza dal Capponi poco prima di morire, le altre dalla vedova Sismundi. Tuttavia i carteggi pubblicati dei due patrizi fiorentini e i frammenti superstiti della fitta corrispondenza del Lambruschini e i suoi *Pensieri d'un Solitario*, riescono a darci un riflesso, per quanto pallido, della fervida attività di pensiero religioso che fu tra quegli amici. Il più ardito dei quali era il nipote del card. Luigi Lambruschini, come quegli che avendo profondamente studiato teologia conosceva meglio le manchevolezze e le lacune del pensiero cattolico e che avendo più larga e immediata esperienza della vita religiosa della Chiesa sapeva cogliere con maggior sicurezza i difetti della sua organizzazione. Per le sue idee fu chiamato da taluno il *Luterano della Toscana*; a torto, perché visse e morì nella Chiesa e questa difese in varie circostanze. Ma l'amore che lo portava non era l'ossequio del servitor né la sottomissione dell'eterno pupillo. Battendo sul punto fondamentale sul quale l'adugiano parecchi modernisti, egli si lancia che « coi principi generali che son nel Vangelo, attaccati e riuniti in un insieme del tutto nuovo, si sia formato un corpo di dottrine più differenziale dal Vangelo che non l'Ancorano ». Perciò va risoluto nello strappare tutto il vi-

luppo che i teologi han fatto intorno al semplice annuncio del Cristo. « Ti dico il vero », egli scrive al Capponi usando il suo linguaggio di agrome, se non « si fa mai una base di tutti questi » rimessisti venuti sul selvatico, cominciando « dai primi secoli, non concluderemo nulla ». E allargando l'orizzonte delle sue osservazioni trova che quel sistema di dottrine, quella riunione di riti, di precetti, di costumanze che si chiama Religione Cattolica non può reggere a un esame attento e imparziale che se ne faccia né cattivare a lungo e schiettamente la libera e illuminata persuasione degli uomini. Responsabile di simile stato di cose è il clero che ha il torto non di essersi allontanato in qualche cosa dai primi secoli, bensì di non volersi allontanare ugualmente dai tempi più barbari. Si può ben dire che sotto la presente forma data alla Chiesa degli errori, dall'ignoranza e dalle passioni, essa cadrà come cadde la Sinagoga. Cadrà la forma, la buccia, la veste; cadrà una religione mista di elementi umani, superbi, pretese politiche, polverizzata in mille pratiche minuziose di vita devota e in una congerie opprimente di regole disciplinari. Ma la vera Chiesa di Gesù rivivrà, ringiovanita mediante una radicale instaurazione che continui e ne espliciti la sostanza, rimettendo in onore la libertà e la coscienza.

Il culto della coscienza, l'appello al testimone interiore ricorre spesso nei *Pensieri di un Solitario*, è anzi una delle caratteristiche dello spirito del nostro abate, che l'affratella al Newman, al Tyrrell, al Loisy, agli autori del « Programma dei Modernisti » e ai direttori del *Rinnovamento*. Si tratta di determinare lo scopo e i limiti dell'autorità? Egli dice che è necessaria a rafforzare la direzione e l'impero della coscienza e di scattare finché serve a questo fine. Quando nulla essa stessa far da coscienza, eccede ed è dannosa. Stesso tale norma vanno condannate tante leggi e abitudini ecclesiastiche le quali riducono, come ai tempi dei farisei, la santità dello spirito a giustizia legale, per cui alla coscienza viene sostituita la direzione altrui e la santità è posta nelle opere esteriori. « La coscienza privata, invece di educarla e poi lasciarla esser essa quel che dev'essere e operare con la libertà concionale da Dio, si è voluto sottometterla all'impero dell'autorità ecclesiastica. Si è detto: noi saremo la coscienza di tutti ». E ancora: « Lasci la Chiesa che la coscienza s'orienta con Dio ».

Fedele alla sua norma, il Lambruschini diffida dei principi astratti e delle deduzioni logiche e assume a criteri della verità religiosa la sua rispondenza ai postulati della natura umana e la sua efficacia morale. La religione per lui è la legge dell'animo, il suo ordine, la soddisfazione delle sue esigenze native; e la religione del Vangelo corrisponde meravigliosamente all'intimo sentimento, al quale egli vuol data la parte prima e centrale della coscienza. Essa mette l'anima in diretta dipendenza e comunione con Dio, che presenta non come un'astrazione filosofica, ma come un essere personale vivente in noi e fatto nostro per molti capi. Le dottrine cristiane si accettano come un insegnamento dato da Dio per mezzo di comunicazioni interiori misteriose; e la loro credibilità è data dall'essere tanto analoghe a verità da noi profondamente sentite, dall'aver una singolare capacità di spingere l'anima nostra sulla via della perfezione. Quindi più che di dimostrazione della fede abbisogna di una preparazione dell'anima. Questo criterio il Lambruschini spinge tant'oltre, che non dubita di affermare, contro le consuete asserzioni dei teologi, che quanto ai dommi si dovrebbe richiedere la fede esplicita di quei soli che sono la base della morale.

Ma che cosa è il dommo? La concezione che egli ne porge, anteriore di molti anni alla teoria elaborata dal Gioberti, ricorda e precorre quella del Roy. Scrivendo a Gino Capponi dice: « In certi miei appunti ho notato quel che parmi essere stato e dover essere l'ufficio della Chiesa nel suo stato di oggi ». E come le definizioni non sono già una spiegazione del mistero, ma come una negazione delle spiegazioni critiche. Di guisa che (ecco la gran conseguenza pratica) basti per l'unità cattolica accettare i dommi nella loro indeterminata oscurità come esercizio di fede, e rigettare le eresie. « La loro necessità è evidente nella storia. Finché le religioni si mantengono nel loro fervore pratico e nella parte morale, i dommi sono o idee facili a dimostrarsi dal sentimento etico o tali che influendo nell'esercizio delle virtù sono riciccati da tutti per loro buoni effetti. Sottratti al periodo delle persuasioni generali e calati nel periodo del raffreddamento del sentimento religioso o della divisione delle opinioni, passano le credenze a traverso la riflessione filosofica e si cristallizzano nelle definizioni. Non

per questo dove mantenersi eterno l'accoppiamento della filosofia con la fede. Anzi è giunto il tempo di separar l'una dall'altra, e di riposar sulla semplice evidenza morale delle verità del Vangelo, sul buon senso del genere umano, sulla coscienza, non sulle sottigliezze della speculazione.

Son dunque mutabili i dommi? La risposta dell'abate toscano non potrebbe esser più categorica. « La parte dommatica delle religioni, che si spaccia per la parte più immutabile di esse, è invece la più variabile: quella parte che concerne la morale e le relazioni di sentimento verso la divinità è la sola stabile, la sola in cui gli uomini possono essere concordi ». Parrebbe di leggere la conclusione sostenuta nella sesta delle *Lettres romaines* scritte dal von Hügel in difesa del Loisy: ma il nostro italiano si esprime in modo ancor più deciso ed energico. Non è quindi meraviglia s'egli interpreti il dommo della Trinità quale personificazione degli attributi (forza infinita, sapienza, amore) di Dio uno: come le distinte potenze d'intelletto, di sentimento, di azione formano l'unità dinamica dell'individuo umano. « Può essere stato una volta opportuno di usare la parola *persona*. A noi la parola non fa. Ci basta di scorgere la ragionevolezza, la grandezza di questo dommo: inchiniamoci al mistero ». Per tal modo la fede trascina l'espressione dommatica, e va al mistero significato oscuramente dalla formula. Questa, ripete altrove il solitario di S. Gerbone, deve essere accettata come l'indicazione autentica di un vero ignoto, non come un concetto chiaro che la Chiesa imponga.

A nessuno sfuggirà l'importanza di questi pensieri, che scritti a una grande distanza da noi fanno del Lambruschini l'uomo della generazione presente. Il vederne ommesso il nome là dove l'Houtin accenna al modernismo retrospettivo del nostro paese, ci pare ingiustizia di cui però non si può dar colpa all'autore francese più che alla maggior parte degli italiani i quali troppo spesso ignorano la loro storia. Il valore del Lambruschini è tanto più considerevole, perché quei pensieri non si possono attribuire all'influenza straniera. I suoi concetti più arditi sul dogma, sulla costituzione della Chiesa, sui sacramenti e sul celibato si trovano lucidamente sviluppati in una lettera di circa trenta pagine, in data del 1869, e in altre molte lunghe di quel tempo, quando il Lambruschini non aveva ancora sonato la diana delle nuove idee, che per altro non toccavano il dogma, con il giornale *L'Asin*. Il quale ebbe certo influenza sul movimento intellettuale religioso della penisola, ma meno di quel che si pensi, e principalmente servì con la sua accessibilità a diffondere di più negli spiriti la persuasione, ch'era prima di pochi, della necessità di una riforma che ponesse la Chiesa in armonia colie tendenze coi bisogni e coi lumi dei tempi nuovi. E simile coscienza finì per irradiarsi tanto in Italia dal '40 al '49 ed ebbe così illustri rappresentanti, che anche la Francia cattolica illuminata sentì il bisogno di rinnovamento religioso. Il sig. Douhet, allora segretario del « Cercle Catholique » di Parigi, il quale fu in stretta relazione coi più insigni italiani del tempo, quelli il Lambruschini, il Capponi, il Ricasoli, il Serristori, Piero Guicciardini, il Gioberti, il Rosmini, il D'Azeglio, il Balbo, il Ventura, scrivendo al pedagogista toscano il 19 dicembre 1866 diceva: « plus que jamais il faut s'unir entre la France et l'Italie pour faire dans une Revue un cortège de sciences du Chef de l'Eglise contre ses adversaires »; e in un'altra lettera di poco più che due anni dopo, insistendo sempre sulla fondazione della rivista italo-francese, aggiungeva: « la tête de l'Italie et le bras ou la voix de la France »; e proponeva di affidare la direzione al Balbo.

Per mala sorte non vi fu da noi una scuola propriamente detta per disciplinare quella coscienza generale e renderla tanto possente da imporre alla gerarchia estesa; e per giunta la questione religiosa era legata, nell'anima dei più, alla questione politica. Cosicché i rovesci del '48 e del '49, l'atteggiamento ostile che a cominciare d'allora il papato assunse, specialmente in Italia, contro ogni novità di pensiero e di vita religiosa, e certe speciali condizioni di cultura che diffusero, insieme con l'indifferenza o l'avversione a ogni speculazione temeraria e schiettamente filosofica, una sfiducia dirombica nella scienza, dispersero il sogno radioso di quella generazione e tagliarono i nervi a ogni velleità di fecondare o far fruttificare i germi da quella lasciati nel terreno del pensiero e della riforma cattolica. Solo, un tardo riflesso del moto anteriore al '48 si ebbe nel '64 con l'*Esaminatore* fondato da Stanislao Bianchi e da F. S. Orladini, il primo dei quali

era stato per parecchi anni nella sua gioventù a contatto diretto col Lambruschini nell'Istituto di S. Gerbone. Ma durò, benché sostenuto da uomini come Bettino Ricasoli, circa quattro anni fino alla morte cioè del Bianchi, ed era del resto troppo povero di pensiero per esercitare una grande influenza nelle classi colte.

Ad ogni modo l'epilogo poco felice non deve far dimenticare il periodo che fu così promettente: studiando il quale i modernisti sentiranno la loro anima vibrare all'unisono in molte cose con lo spirito di quegli arditi precursori. L. M.

Avviso a chi fa rilegare « La Voce ».

Per comodità di stampa il *Bollettino bibliografico* (a. IV, n. 12) del dicembre, e l'*Indice dell'anno 1912* si trovano inseriti e pubblicati tutti in un sol foglio con il primo numero del gennaio 1913. Ma la numerazione delle pagine indica la loro vera posizione che ognuno potrà ottenere tagliando in due fogli questo numero doppio. Le pagine 979-982 fanno parte dell'annata 1912, le pagine 983-986 dell'annata 1913.

Ricordiamo a questo proposito che la « Libreria della Voce », pone in vendita al prezzo di L. 3,50 delle belle cartelle di cartone, con costola di cartapesta, ornate di carte « Ambra », e nastri di pelle, per tenere *La Voce*; e che rilegga l'annata della Voce al prezzo di L. 3.

Dott. PIRO JAMES, gerente-responsabile.  
Firenze - Stab. Tip. Adlon, Via del Renai, 11 - Tel. 2-55

CASA EDITRICE R. CARABBA  
LANCIANO (ABRUZZO)

ANTICHI E MODERNI

in versioni scelte da G. A. BORGESSE

Ogni volume di circa pag. 140 - L. 1.-

1. NOVALIS. *I discorsi di Sati*. Versione e introduzione di G. A. Alfaro.
2. R. ERDÖS. *Giovanni il Discipolo*. Dramma in tre atti. Traduzione dall'originale ungherese per cura di Paolo Emilio Pavolini.
3. L. ANDRIEU. *La Pila dell'Uomo*. Rappresentazione in cinque quadri con Prologo. Traduzione dal russo di Odoardo Campa e G. S.
4. FEDERIGO HERBEL. *Maria Maddalena*. Tragedia borghese in tre atti. Tradotta da Ferdinando Pasini e Gerolamo Tevini.
5. G. A. FICHTE. *Introduzione alla Vita Rota o dottrina della religione*. Vol. I. Traduzione, prefazione e note di Nello Quilici.
6. GIORGIO DROSINIS. *L'etna d'Amore*. Romanzo tradotto dal greco moderno da Pasquale Lefona.

L'ITALIA NEGLI SCRITTORI STRANIERI

Collezioni di traduzioni dirette da G. RABIZZANI

Ogni volume di circa pag. 160 - L. 1.-

1. F.-R. CHATEAUBRIAND. *L'ingegno in Italia* (1803-1804) aggiuntivi pagine da Martini e dalle « Memorie dell'editore ». Traduzione, prefazione e note di Giovanni Rabizzani.
2. P.-L. COURIER. *Lettere dall'Italia* (1799-1812) aggiuntivi la polemica per la macchina d'inchiesta sul Codice Laurenziano, con un fac-simile della macchina. Traduzione, prefazione e note di Giovanni Rabizzani.
3. S. SHARP. *Lettere dall'Italia* (1765-1766). Traduzione di Costanza e Gladys Hutten. Prefazione e note di Salvatore di Giacomo.
4. R. VOSS. *Pittori d'Italia*. Pagine scelte dalle opere: « Du Mein Italien » e « Aus Meinen Römischen Skizzenbuch ». Traduzione di V. De Quattro.
5. C. DICKENS. *Impressioni d'Italia*. (Pictures from Italy, 1844-45). Traduzione, prefazione, bibliografia e note di Luigi Canechi. Vol. I.
6. C. DICKENS. *Impressioni d'Italia*. (Pictures from Italy, 1844-45). Traduzione, prefazione, bibliografia e note di Luigi Canechi. Vol. II.

I SANTI NELLA VITA E NELL'ARTE

Collezioni di volumi splendidamente illustrati

1. MATILDE SERAO. *San Gennaro nella leggenda e nella vita*. Un volume di 300 pagine con un quadretto del Salmisano, una composizione del Dalbono e 38 illustrazioni artistiche. - L. 2,00.
2. DINO ANGELA. *San'Elisabetta da Londa nella vita e nell'arte*. Un volume di 250 pagine con 10 illustrazioni artistiche. - L. 2,00.

Nei prossimi numeri pubblicheremo due serie di articoli:  
ENRICO RUTTA: *Il problema meridionale*.  
GIUSEPPE PREZZOLINI: *La fede di un uomo moderno*.

Il prossimo numero conterrà molti scritti lirici di Ardengo Soffici, Umberto Saba, Paul Claudel, Camillo Sbarbaro, F. Agnoletti.

# LA VOCE

Esce ogni giovedì in Firenze, Via Cavour, 43. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 3,50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abbon. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce », L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V. N. 2. 9 Gennaio 1913.

SOMMARIO: « La Voce » a 29 centesimi. LA VOCE. — Per una politica dei candidati. LUIGI AMBROSINI. — Puzzo di cristianucci. GIOVANNI PAPINI. — Mitologia tedesca e umorismo strasiano. L. L. — *Arviden an/Neapel*, GIANNOTTO BASTIANELLI. — Critica del concetto di cultura. III, G. DE RUGGERO. — I tedeschi dell'Assiria. GIANNI STUPARICH. — Libreria della Voce.

## « La Voce », a 20 centesimi.

Un semplice desiderio di giustizia ci fa aumentare il prezzo del giornale, per chi lo compra a numeri separati nella edicola, da centesimi dieci a centesimi venti nel Regno e da centesimi quindici a centesimi trenta fuori del Regno, fermo restando il prezzo d'associazione annua a lire cinque per il Regno, Canton Ticino, Trento, Trieste, Venezia Giulia, Fiume, Dalmazia, e otto per gli altri paesi fuori del Regno; e per i numeri unici, di cinquanta centesimi nel Regno, di settantacinque fuori.

Infatti, date le percentuali gravissime dei riciclatori, la morosità o la difficoltà di farsi pagare da alcuni di loro, le spese di spedizione, la stampa dei manifesti, e l'amministrazione complicata, — la rivendita del giornale si risolve a l'incirca in una perdita.

Così si giunge a questo assurdo: che il compratore isolato, illudente, incerto, che non fa nessun sacrificio per il giornale, che non dà al giornale neppure il credito e la promessa di un anno, riceve un dono dall'associato, mediante l'anticipo del credito e la garanzia del quale il giornale vive e regge al più grosso delle spese.

Noi abbiamo cercato di riparare a questo inconveniente prima col donare agli associati il Bollettino bibliografico mensile, poi coll'aumentare il prezzo dei Numeri unici; ma ciò non basta. Occorre che colui che compra il giornale alla spicciolata contribuisca quanto e più dell'associato alla sua vita. Con l'aumento che entrerà in vigore fin dal prossimo numero questo porgeamento sarà fatto.

Coloro che vorranno evitare la spesa più che doppia che ne risulterebbe alla fine dell'anno, e tutti coloro che sono abituati a comprare il giornale settimana per settimana, ci mandavano il loro abbonamento. E spero che oggi al 15 gennaio 1913 un abbonamento alla Voce per lire cinque, con diritto ai Bollettini bibliografici che saranno pubblicati in questo tempo, nonché ai numeri unici. (Sono in preparazione: Albania, Canton Ticino, Tranquillo Cremona (illustrato) ed altri).

Il modo migliore per associarsi è quello di mandare una cartolina-saggio di lire cinque alla nostra amministrazione scrivendoci chiaramente nome, cognome e indirizzo. Si può anche usare la Colola di commissione libraria che si trova alla pagina terza di questo numero; oppure pagare lire cinque allo stesso rivenditore dal quale si è soliti comprare il giornale. Per Firenze è aperta un'associazione speciale al prezzo di lire 4,50 per coloro che si richermano a ritirare il giornale alla sede stessa della « Libreria della Voce », via Cavour, 48.

Siamo certi che questo aumento di prezzo non allenterà da noi che pochissimi lettori, e trasformerà molti di essi in associati. La Voce è ormai abbastanza conosciuta e apprezzata, per poter contare sopra un pubblico sicuro e fedele. La sua vitalità ci è testimoniata anche quest'anno da un numero di nuovi associati che supera di molto quello degli anni scorsi. Domandando ai nostri lettori più assidui di seguir questo esempio, non chiediamo una dichiarazione di fede né un'adesione completa all'opera nostra. Domandiamo semplicemente che riconoscano l'utilità e l'importanza d'un giornale come *La Voce* nelle presenti condizioni intellettuali, morali e sociali di Italia. Poiché essi settimana per settimana ci danno questo implicito riconoscimento, domandiamo loro che ce lo diano anno per anno. Dissentiranno essi da questo o da quella tendenza che è qui invitata ad esprimersi; ma crediamo che tutto sommato, penseranno che il nostro giornale è utile e interessante e forse, come noi crediamo, che tal quale la pena di fare qualche sacrificio di ambizioni leggittime e di non meno legittimi interessi perché esso viva e disponga di tutto lo spazio necessario alla sua azione.

La Voce.

Se in un collegio due partiti mi presentano due imbecilli, o due disonesti, io seguo il mio istinto e non voto per nessuno. Se mi presentano un uomo onesto e d'ingegno, e un altro non onesto e senza ingegno, io, a qualunque partito appartenga, seguo la mia coscienza e il mio istinto e voto per il primo o certo non voto per il secondo; se infine mi presentano due uomini di valore, io seguo i miei principi, e non il partito a cui appartengo.

## Per una politica dei candidati.

Le elezioni politiche sono ancora lontane: ma la preparazione, in più d'un collegio, è cominciata: leggendo i giornali ci si imbatte nei primi vaghi accenti delle future contrattazioni. Il suffragio universale porterà alle urne decine di migliaia di elettori nuovi. C'è della gente che crede in un mutamento radicale della rappresentanza nazionale; ma ci sono anche quelli che a questo gran mutamento non credono, e dicono che i quadri in complesso non muteranno, dal momento che le elezioni saranno fatte da quei Giolitti medesimi che li ordinati altri volte. E questo è vero; resterà tuttavia da vedere quali saranno, questa volta, le intenzioni e le direttive del Governo, ormai orientato verso la democrazia e le riforme. L'atteggiamento di Giolitti verso il liberalismo da un lato e verso il radicalismo dall'altro, non è ancora molto chiaro. Non si capisce ancora bene se Giolitti abbia nella mente un vasto disegno di riorganizzazione di partiti, e di quali partiti; oppure se tenda alla disgregazione in un posto dell'uno e in un posto dell'altro, per ricostituire una specie di equilibrio parlamentare fatto di rinziane, di compromessi, di debolezze e di ambiguità. Noi vorremmo che dalla prossima lotta uscisse una frangente e solenne affermazione e impostazione di principi: ma questi principi non sono ancora molto chiari nella coscienza né nella mente di nessuno.

I problemi della politica estera sono soprattutto a complicare le piccole combinazioni della politica interna. Attualmente il Governo che regna sopra noi ha né un partito che sia tutto suo, né un partito che sia tutto di opposizione. Dall'una parte come dall'altra non ci sono che dei gruppi e delle tendenze, dei timori e delle speranze. Tutto questo, politicamente, non si può che chiamare incertezza e confusione.

Un esempio di questa incertezza offre forse in grado supremo il partito liberale. I socialisti si sono radunati a congresso, i radicali si sono radunati a congresso, i clericali si sono radunati attivamente; ma i liberali non si sono ancora scoperti. Nelle loro file taluno ha proclamato la necessità della fusione e dell'azione del partito; ma solo per aver fatto questo bel gesto è diventato un solitario. I liberali si mantengono generalmente quieti e muti: si direbbe che non hanno venuti fuori con qualche pubblica dichiarazione di programma. In realtà, se ognuno di essi guarda il proprio collegio, i liberali tutti insieme debbono essere molto imbarazzati nel radarsi una linea di condotta comune. Forse il loro partito è quello che dal suffragio universale ha più sorprese da temere. Il liberalismo non capisce benissimo quello che sente dire dal prete sul pulpito o dall'oratore socialista salito su una pedana in mezzo alla piazza in un giorno di festa e di mercato. In questo senso si può dire che il partito meno democratico che esista oggi in Italia è il partito liberale: il più lontano dalla democrazia, la democrazia che credo siano pochissimi i collegi nei quali il liberalismo potrà affermarsi senza farsi la solita base di bucco.

Questo bucco è difficile possa costituirsi senza venire più o meno appartenente a qualche cosa. E noi, i quali in alcuni luoghi imporporiamo al liberali una tendenza conservatrice e in altri luoghi potranno avviarsi verso principi di evoluzione democratica.

Per ciò che riguarda i problemi di politica ecclesiastica, una linea di azione comune non potrà essere imposta ai liberali: essi faranno la solita dichiarazione antipapista, la quale oggi non ha più nessun significato e trova anuanti i clericali evoluti; ma non ingaggeranno la lotta contro il corporativismo religioso di cui potrà o dovrà farsi campione il radicalismo.

In una tale incertezza di cose, bisogna incutere ai cittadini almeno una convinzione: che è necessario nelle prossime elezioni scegliere dei candidati personalmente eccellenti. Vediamo un po' se migliori gli uomini potrà anche migliorare la vita politica. Un povero di spirito, un minchione, da qualunque partito sia portato, non rappresenta che la propria povertà mentale e la propria minchiosaggine. Un uomo di valore, e d'ingegno è politicamente un principio attivo. Un idiota è un principio passivo. Noi avendo bisogno, necessità di attivare la nostra vita politica, non dobbiamo dimenticare questa verità assoluta come un assioma.

Se in un collegio due partiti mi presentano due imbecilli, o due disonesti, io seguo il mio istinto e non voto per nessuno. Se mi presentano un uomo onesto e d'ingegno, e un altro non onesto e senza ingegno, io, a qualunque partito appartenga, seguo la mia coscienza e il mio istinto e voto per il primo o certo non voto per il secondo; se infine mi presentano due uomini di valore, io seguo i miei principi, e non il partito a cui appartengo.

La mia coscienza, il mio istinto e voto per il candidato del mio partito.

Se nelle prossime elezioni questo terzo caso sarà meno raro che non sia stato per il passato, non avremo, in suffragio universale, da deplo-

rare il solito fenomeno dell'astensionismo: e la lotta di tanti uomini rappresenterà veramente l'urto dei vari principi politici essenziali per vivere e per operare.

LUIGI AMBROSINI.

## PUZZO DI CRISTIANUCCI

Io non sono anticlericale. Non sono amico né del signor Podrecca né del signor Murri. Non leggo *L'Asino*. Non parteggio alla massoneria e non mi cibo di prete. Contuttociò non posso fare a meno — anche a costo di passare per quel che non sono — di ripetere il verso dell'Orco della novella: Uccì uccì, sento puzzo di cristianucci.

Io non sono antropofago e neppure, salsimia, un candidato radicale. Non aludo ai cristianucci e cristianacci che fanno legge ed unioni per contendere a liberali e democratici lo sfruttamento dei comuni e dei ministeri d'Italia. Mi restringo, seguendo i consigli di Platone e di Benedetto Croce, a quella che potrebbe eventualmente essere la sfera della mia competenza — alla sfera dei libri.

Chi non sente puzzo o profumo di cattolica cristianità in buona parte della letteratura francese e italiana di questi ultimi anni?

Parecchi scrittori sono tornati adagio adagio a quella che chiamano fede ed è piuttosto sazietà o paura del lungo errare senza speranze — a quello che chiamano cristianesimo ma che in realtà è piuttosto letteratura, estetica, attaccamento sociale alle tradizioni, rivoluzione contro la rivoluzione, piacere enciclopedista di tornare alla bibbia pigliando in giro i sacri libri enciclopedici. Questi ritornati, quando appena appena son logici, portano ai santi e alle madonne, al miracoli e alle litanie. Fatto sta che non pochi libri di questi tempi palano scappati fuori dalle pagine del breviario come quelle madonnine vestite di celeste e quelle sanfranceschi estenuati che i preti tengono in pronti per i bambini. Si sente dentro un non so che di mirra e di torchietto d'altar maggiore e traslano da tutti i capoversi fradici di acqua benedetta. Vediamo letterati discutere di teologia e di catechismo; poeti intonare laudi e litanie; e critici sostenere che fuori della chiesa o del cristianesimo non c'è salute né per il corpo, né per lo spirito, né per la patria, né per l'arte.

Non esagero: non c'è bisogno di esagerare. Non abbiamo letto in questo stesso giornale le tappezzerie di Giovanna d'Arco e l'Inno a San Bartolomeo de' due fra i più letti scrittori francesi di ora? Io mi aspettavo di trovar nella *Voce*, qualche giovedì mattina, anche i misteri del santissimo sacramento messi in poesia da Jammes o da Le Cardonnel.

La nuova ondata cattolica viene, naturalmente, dalla Francia. Da un secolo in qua il rinfrescamento poetico del cristianesimo è una delle forme del mal francese. Abbiamo avuto il tentativo Chateaubriand — eppoi, una ventina di anni fa, il tentativo Huysmans, Verlaine e compagnia — ora abbiamo il tentativo Claudel e soci. Parallelamente a questi conati letterari — che non hanno frutto, badiamo, capolavori — abbiamo visto i tentativi politici e teorici: De Maistre e Bonald colla « mistica » reazionaria — poi Brunetiere con relativo fallimento della scienza — e ora Maurras e quelli dell'*Action Française* con relativo cattolismo propagandato dagli atei. Nessuno di questi tentativi è riuscito a cambiare il corso della vita francese — buono o cattivo che sia —, ma la Francia, che ha fatto la rivoluzione e la separazione è sempre ripresa dai rimorsi e dagli scrupoli e vorrebbe in certa maniera espiare e riparare le malfatte del 1789 e del 1907. E si capisce senza fatica. La Francia è il paese che corre più presto di

tutti su quella linea che si potrebbe chiamare, con forte approssimazione e imprecisione, dell'arcatrismo e ne soffre gli effetti (dissolvimento dei legami sociali, patriottici, morali ecc.). Quei francesi che se ne avventurano credono che sia possibile tornare ai vecchi valori e cancellare dalla storia della razza più di cento anni di rivoluzioni, di letteratura e di filosofie *monstruosi regimi*. Si illudono che la loro nostalgia combinata con giuste critiche del presente, possa essere una forza tale da far rinulare parecchi milioni di esseri lussuriosi, alcolizzati, indisciplinati ed increduli. Più beate ancora sono quando credono che un brusco cambiamento di regime potrebbe operare codesto miracolo, e arrivano al culmine dell'imbecillità credendo di ottenere con libri e riviste questo cambiamento di governi e di spiriti.

Ma lasciamoli stare: il caso del letterato religioso non è meno degno d'attenzione e proprio di loro voleva ragionare. Non di Léon Bloy ch'è un brutto pieno di talento, ossessionato fin da giovane dalla prosa ferrata di Hello e di Barbey e che sa accattare e offendere con frasi meravigliose. Esso è già di un'altra generazione, appartiene a un'altra vena. Dico di quegli altri tre o quattro poeti che da poco tempo hanno conquistato attenzione ed ammirazione e che potrebbero essere o Péguy o Claudel o anche letterati di fama più antica, come Jammes e Barrès, che si riaccontano al santo nido. Si tratta, come riconosco io per il primo, di casi e anime assai differenti ma ciò non impedisce che non rientrino tutti in un fenomeno che si potrebbe chiamare francesismo del *cul de sac*. Quando una letteratura, come quella francese, s'è scapricciata in tutte le direzioni, s'è levata tutti i gusti, s'è divertita in tutti i balli, s'è appropriata tutti i modernismi e arcimodernismi, ha rincorso la novità, l'originalità e la stranezza fin sulle rive del non senso e della buffoneria, e ha preso la sua materia dappertutto, nel laldume della vita metropolitana e nella brutalità della campagna, nella filosofia e nel mistero, nella mota e nell'alcol, nella carnalità normale e anormale e nella delinquenza, nella politica e nella magia, è un po' difficile far qualcosa che possa piacere a quelli che hanno già desinato e cenato con tutti i sapori. Allora, ogni tanto, bisogna ricorrere al vecchio fondo infantile ed ereditario: alla fede cristiana. Dopo Pèrnod il latte annacquato può sembrare originale; dopo Debussy le campane del vespro domenicale hanno qualcosa di nuovo e d'inedito; dopo i sadismi del vizio e i laberinti dello scetticismo è cosa graziosa e distinta inginocchiarsi davanti alla vergine e farsi il segno della croce.

Una modista francese, M.me Bertin — e non palà irriverranza citare una modista quando si parla del paese di tutte le mode — diceva: « Il n'y a de nouveau que ce qui est oublié. Quella brava cappella aveva ragione: succede lo stesso in letteratura. Alla fine d'un'epoca volterriana o nietzschiana quando Gesù sembra dimenticato e la Chiesa abbandonata è il momento buono per fare i misteri delle sante e le odi per la madonna. Quelli che fanno tali cose non fanno di quelle opposte perché di queste ce n'è già troppo: c'è troppa offerta sulla piazza e i palati son guasti. Ci si guadagna un'aria di originalità, la nomea di coraggio e la vaga speranza del paradiso.

In alcuni di costoro, perché no? c'è



sotto sotto quel timore dello sgretolamento nazionale che già abbiamo visto in quegli altri restauratori — e c'è soprattutto il desiderio di rimettersi dentro la grande tradizione latina e francese ch'è, per molti secoli, cattolica. Guardano al gran secolo, al secolo di Racine e di Bossuet e risalgono, s'è il caso, ai leggendari e alle cattedrali. Ma per un uomo che bazzichi la storia codesta ragione appare piuttosto spallata. La tradizione francese non è soltanto Racine ma anche Villon; non soltanto Bossuet ma anche Montaigne; non solo Pascal ma anche Rabelais. Perché quelli si arrogheranno il diritto di esser più francesi di quest'altri? E poi chi vi dà il diritto di dedurre dalle condizioni di un'epoca passata di gloriosa cultura che un'epoca egualmente grande verrà fuori da condizioni simili? Non sarebbe male che questi nuovi tradizionalisti leggessero di tanto in tanto la logichetta di Port Royal.

Nessuno, però, pensa di adirsi perché alcuni scrittori cantano la messa del villaggio o le gesta delle sante vergini piuttosto che la domenica dei borghesi e le disgrazie delle puttane. Passeranno di moda anche loro come son passati quegli altri e non eredità che Giovanna possa avere vita più lunga della signora Bovary, e che le Odi e i processionali scancellino i Fiori del male o la Stagione in inferno. Ma quando si tratta di letteratura religiosa c'è una curiosa duplicità, certo non voluta dagli autori ma che cerca i pacifici spettatori. Se quella roba lì non vi piace assolutamente come arte, come poesia, — ed io confesso senza turarmi il viso che la roba di Péguy e di Claudel mi piace sempre meno da quel giorno in cui mi piacque poco — c'è sempre qualcuno pronto per dire: « Bella forza! Non sei un credente, non senti il bisogno della fede, non capisci Cristo, non leggi il Vangelo e la Leggenda Aurea ». E con queste scuse mi vogliono far capire. Quando poi loro parlano di quelle sacre opere benedette sentite a ogni piè sospinto che la poesia è passata in seconda fila e che ti vogliono fare incrociare ogni cosa col pretesto della moralità superiore, della purezza, dell'idealismo che saranno bellissime e utilissime cose ma non hanno niente a che vedere coll'arte, che altrimenti la *Via del Paradiso*, la *Guida del cristiano* sarebbero, anche per la loro popolarità, capolavori da levarsi non uno ma dieci capelli d'odesta letteratura, insomma, non è per tutti — è una letteratura per gli adulti, per i credenti: agli altri è tolto anche il diritto di giudicare. Ci hanno sorpassati — ci son passati avanti facendo un salto all'Indietro.

Non varrebbe la pena di alzar tanto la voce per protestare contro questa mediocre letteratura che vuol passare per sublime all'ombra del martirio e del rituale romano, se già questa vecchia moda francese, rimessa a nuovo per la terza o quarta volta, non cominciasse a inferire anche nel nostro pappagallesimo paese. D'Annunzio, che quanto a naso e fiuto non ha l'eguale tra i suoi nemici ed amici, s'è messo subito a rimorchio dei parigini e s'è veduto questo grande arruffatore di tutti i vizi corrali e spirituali, questo specchiato in decorazioni per bordelli di lusso, fare il mistico lezioso intorno a un bigotto moribondo e incitare i modesti soldati di Canova contro i guerrieri di Moisson con tutta la superstitiosa prosopopea di un barbo della prima crociata. I nostri giovani signori — cito, senza intenzione di offesa, il Gallarate Scotti ed il Misciatelli — fanno le novelle al profumo di santità o si divertono a spelluzzicare il plebeo misticismo francescano in edizioni di lusso a uso della buona società — altri si stanno arrabattando per tornare in chiesa e in convento per le porte della filosofia o della musica o del misticismo letterario. Oggi eccoli fuori un gruppo di giovani che si dichiarano cattolici e sotto l'insegna del *San Giorgio* (chi sarà mai il drago che vogliono ammazzare?) fanno una friccasia di secondo romanticismo schlegeliano, di ascetismo trecentesco, di epigrammi greci, di falsi miti boeckliniani, di anticaglie di cattivo gusto e di moderne imbecillità. A loro s'unisce Pannofili, il cantore della *Venera agreste*, che se per caso ha del buono lo deve al suo istintivo paganesimo campagnolo di toscano bestemmatorio e buontempestivo; s'unisce Tommaso Monicelli, viandante senza strada, piccolo giornalaio, piccolo commediografo che ora vuol fare il piccolo santo e il padre Gemelli della letteratura; Domenico Giulietti dal quale molto si spera ottenendo soltanto un vo-

luttuoso di poesie terribilmente impersonali e letterarie; e qualche altro che si salva per la sua incoerenza. Mi stupisco che manchi nella compagnia Marino Moretti, il più bambino fra i poeti italiani e il maggior poeta fra i bambini, il quale in una rivista per famiglie ha scodellato ora ch'è poco una poesuiccia sciocchina sciocchina sciocchina sulla *madonna Madonna* — una di quelle poesie che fanno venir la voglia di baciar Marinetti su tutte e due le gote.

La sola cosa chiara in tutto il confuso misticismo del bando giorgiano è che vogliono esser cristiani. E siate pure cristiani, e che Dio vi accompagni e i buoni e dolci preti del vostro cuore vi mettano le loro sante mani sui capelli ben pettinati. Ma ricordatevi ch'esser cristiani non significa soltanto cercare il cristianesimo e seccare il prossimo coi vostri articoli inutili e la vostra noia, falsa, mediocre e untuosa letteratura. Non c'è bisogno di seguire un corso di teologia o di fare i capelli bianchi sull'apologetica per sapere a un bel circa quel che vuol dire esser cristiani e cattolici.

I veri cattolici che vogliono davvero la pace e ci tengono a star dentro la comunità dei fedeli, vanno alla messa, si confessano, ascoltano le prediche e stanno zitti. Dopo, se hanno tempo e quattrocento lire del bene agli altri e si privano per sé per diminuire qua o là l'enorme miseria degli uomini. Ma i cattolici che fanno la bella vita, che mangiano bevono e vanno a letto colle donne come me e te, che perdono il tempo a scrivere libri ed articoli che sono spesso brutti e in fin dei conti inutili, i mistici e i cristiani che vanno in società e si trastullano colla letteratura e fanno la corte a Cristo ed ai santi tanto per matare o per far bella figura dinanzi ai meravigliati spettatori,

## Mitologia tedesca e umorismo straussiano.

(L' « ARIADNE AUF NAXOS »)

La musica di Strauss non può essere per tutti. Anzi è proprio in ragione di quegli elementi che sembrano alzarla di più al gusto di tutti, che essa è meno per tutti. Infatti l'apologetica di Strauss, il critico che ho supposto non semplice e veramente agile di pensiero e educato di gusto, non certo che resterà con un interrogativo che a una condanna inflitta al nostro misticismo, gli si rimprovera, l'ignavia, ad una nuova opera dello Strauss ed anche, perché no? ad ogni successo. Possibile che un salmone, che è tutto i loggioni, un uomo in un pagliaro ci dia delle emozioni così persuasive, non ostenti la loro ambiguità? O com'è che, preso a sé, ogni tema dello Strauss ci appaia o volgare o sia quel fatto naturale che per gli altri, come il Pastore di Beethoven, mentre in voluta fuori in quell'incautevole fluidità di orchestrazione tutta propria dello Strauss, ricongiunti al significato polivalente e geniale d'ogni sua opera, non solo tutti quei temi si sorpassano, ma si amano, ma ci fanno dimenticare la loro plagiarità patetica per un valore appunto tutto ambiguo, tutto nascente dal mistero, da un segreto compreso soltanto dagli iniziati? E dunque questa ambiguità che bisogna dissipare, è dunque questo segreto che bisogna scoprire.

Il servizio d'un paragone. Fate aprire a un fascicolo o a un saggio di *Don Chisciotte* quello di Cervantes, non quello di Strauss). Dopo qualche capitolo il lettore, se molto ingenuo, prenderà sul serio il racconto, oppure se meno ingenuo, se non affascinato dal più profondo fascino di Cervantes, non quello di Strauss). Dopo qualche capitolo il lettore, se molto ingenuo, prenderà sul serio il racconto, oppure se meno ingenuo, se non affascinato dal più profondo fascino di Cervantes, non quello di Strauss).

Se bene che a dare un tale esempio ai finissimi lettori d'oggi, si corre il rischio d'apparire degli ingenui anche noi. Eppure il pubblico che applaude Strauss e il critico semplicista che lo loda perché *melodico* o lo stigmatizza perché non *originale*, si trovano esattamente nella stessa posizione dei miei ipotetici lettori del Cervantes. Non faccia poi troppa meraviglia agli evoluzionisti letterati tanta ingenuità. La musica è l'ultima arte che in Europa comincia oggi appena a prender coscienza critica di sé. La tradizione critica della musica, al contrario di quello che è accaduto per la poesia e le arti plastiche, si è spezzata e invano nella Rinascenza si tentò di riallacciare. La musica classica non è un fatto storico come la poesia, l'architettura e la scultura; è più di tutto un'ipotesi su cui s'accapigliano forse in eterno gli scienziati, e da cui, principalmente, la musica del quattro e del cinquecento (radice della presente musica) non ebbe nutrimento di tradizione: e se vi potessero essere umanisti antichisti della poesia e delle arti belle, umanisti della musica non avrebbero che illudersi, che illudono, la musica, da scoprirsi più ancora che da divulgarsi. Eppure proprio questo il segreto dello Strauss. Egli è un formalista, rabelaisiano, contraltorale stilista; un grande, profondo, e doloroso umorista, il creatore della parodia musicale moderna come mezzo espressivo di uno stato d'anima scettico ed eroico al tempo stesso.

Non m'indugiarò, cosa che ho fatto altrove, a saggiare della vita e dell'oblio, il caso delle musiche di Strauss, ma di quel che il nostro musicista si è compiaciuto di parodiare in questa *Ariadne*, ove il soggetto stesso coi suoi riferimenti letterari e musicali con l'Opera del secolo e del settecento portava quasi lo Strauss a pren-

derne maggior coscienza di questa sua attitudine alla parodia. Diritto soltanto che c'è perfino una parodia di Rondò rossiano che è un vero capolavoro di trovate comiche deliziosissime, e certo incomprensibili a chi non ha abbastanza voglia di ostinarsi a considerare lo Strauss non un umorista e un parodista, sibbene un creatore di forme originali quali furono Beethoven e Wagner. Quello che per ora mi fa più piacere è l'averlo, finalmente di fare, è uno studio del significato originallissimo che acquista nella nuova opera straussiana il modo tutto tedesco di risentire la nostra mitologia, il nostro mondo classico pagano.

Ho detto il modo tutto tedesco. Non so se è ancora stato notato da nessuno: i tedeschi hanno *metafisica* la mitologia greco-latina. E, ritenendo che l'attitudine tedesca è stata nel settecento la continuazione più genuina del sentimento religioso delle razze europee, si può dire che i tedeschi facciano passare attraverso il filtro magico della loro metafisica, abbiano *metastilizzata* e quasi, a volte, cristianizzata la nostra ed ogni mitologia in generale. Infatti confrontiamo le odi a *Luigia Palaeologia*, all'*Amica risentita*, il sonetto di Nietzsche, il mito del sole sinfonico dei Sempoli, oppure ancora i frammenti marmorei delle Grazie ai quadri di soggetto mitologico di Beethoven, o al secondo Faust. Il poeta italiano con tutta la tradizione religiosa infusa nello spirito da tanti secoli di romano cattolismo, è rimasto più romano che cristiano. Il suo modo di dipingere l'Uisse bello di fama e di avventura approdando all'isola Isola, sulla spiaggia d'un mare limpido, sotto bianche azzurre ampie di nuvole, con tutto che sia modernamente lirico e ben distante dalla rude oggettività della natura omerica, pure è ancora un modo di dipingere irrisolto, luminoso di luce esteriore, plastico e netto; è insomma il formarsi d'un fantasma più materico di muscoli e di nervi, che di pensiero, o meglio, di sentimento mistico. La nostra poesia di soggetto mitologico ci dà ancora, come presso i Pagani, il mito inteso epicamente (apollineo), direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo. Il latino moderno ama ancora il mondo classico quasi nel suo senso primitivo, credendo come bellezza, direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo. Il latino moderno ama ancora il mondo classico quasi nel suo senso primitivo, credendo come bellezza, direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo.

Per ora, intanto, nessuna opera grande è uscita da questi ammorbidimenti di letterati religiosi e si può star sicuri che lo spirito umano, lo spirito liberato che ormai sta diventando ateo nel più largo senso della parola, non si farà addormentare dai panegirici dei santi sotto i portici dei diversi misteri. Ma ciò nonostante questo brusio e ronzio di mosche e mosconi intorno ai cadaveri è parecchio seccante ed è bene farlo sapere agli interessati.

Giovanni Papini.

Brahms, da Rossini a Verdi, da Schumann a Bruckner.

Ebbene: dopo tale conclusione la più ovvia sia la più comune presso i critici della musica, il critico che ho supposto non semplice e veramente agile di pensiero e educato di gusto, non certo che resterà con un interrogativo che a una condanna inflitta al nostro misticismo, gli si rimprovera, l'ignavia, ad una nuova opera dello Strauss ed anche, perché no? ad ogni successo. Possibile che un salmone, che è tutto i loggioni, un uomo in un pagliaro ci dia delle emozioni così persuasive, non ostenti la loro ambiguità? O com'è che, preso a sé, ogni tema dello Strauss ci appaia o volgare o sia quel fatto naturale che per gli altri, come il Pastore di Beethoven, mentre in voluta fuori in quell'incautevole fluidità di orchestrazione tutta propria dello Strauss, ricongiunti al significato polivalente e geniale d'ogni sua opera, non solo tutti quei temi si sorpassano, ma si amano, ma ci fanno dimenticare la loro plagiarità patetica per un valore appunto tutto ambiguo, tutto nascente dal mistero, da un segreto compreso soltanto dagli iniziati? E dunque questa ambiguità che bisogna dissipare, è dunque questo segreto che bisogna scoprire.

Il servizio d'un paragone. Fate aprire a un fascicolo o a un saggio di *Don Chisciotte* quello di Cervantes, non quello di Strauss). Dopo qualche capitolo il lettore, se molto ingenuo, prenderà sul serio il racconto, oppure se meno ingenuo, se non affascinato dal più profondo fascino di Cervantes, non quello di Strauss).

Se bene che a dare un tale esempio ai finissimi lettori d'oggi, si corre il rischio d'apparire degli ingenui anche noi. Eppure il pubblico che applaude Strauss e il critico semplicista che lo loda perché *melodico* o lo stigmatizza perché non *originale*, si trovano esattamente nella stessa posizione dei miei ipotetici lettori del Cervantes. Non faccia poi troppa meraviglia agli evoluzionisti letterati tanta ingenuità. La musica è l'ultima arte che in Europa comincia oggi appena a prender coscienza critica di sé. La tradizione critica della musica, al contrario di quello che è accaduto per la poesia e le arti plastiche, si è spezzata e invano nella Rinascenza si tentò di riallacciare. La musica classica non è un fatto storico come la poesia, l'architettura e la scultura; è più di tutto un'ipotesi su cui s'accapigliano forse in eterno gli scienziati, e da cui, principalmente, la musica del quattro e del cinquecento (radice della presente musica) non ebbe nutrimento di tradizione: e se vi potessero essere umanisti antichisti della poesia e delle arti belle, umanisti della musica non avrebbero che illudersi, che illudono, la musica, da scoprirsi più ancora che da divulgarsi. Eppure proprio questo il segreto dello Strauss. Egli è un formalista, rabelaisiano, contraltorale stilista; un grande, profondo, e doloroso umorista, il creatore della parodia musicale moderna come mezzo espressivo di uno stato d'anima scettico ed eroico al tempo stesso.

Non m'indugiarò, cosa che ho fatto altrove, a saggiare della vita e dell'oblio, il caso delle musiche di Strauss, ma di quel che il nostro musicista si è compiaciuto di parodiare in questa *Ariadne*, ove il soggetto stesso coi suoi riferimenti letterari e musicali con l'Opera del secolo e del settecento portava quasi lo Strauss a pren-

derne maggior coscienza di questa sua attitudine alla parodia. Diritto soltanto che c'è perfino una parodia di Rondò rossiano che è un vero capolavoro di trovate comiche deliziosissime, e certo incomprensibili a chi non ha abbastanza voglia di ostinarsi a considerare lo Strauss non un umorista e un parodista, sibbene un creatore di forme originali quali furono Beethoven e Wagner. Quello che per ora mi fa più piacere è l'averlo, finalmente di fare, è uno studio del significato originallissimo che acquista nella nuova opera straussiana il modo tutto tedesco di risentire la nostra mitologia, il nostro mondo classico pagano.

Ho detto il modo tutto tedesco. Non so se è ancora stato notato da nessuno: i tedeschi hanno *metafisica* la mitologia greco-latina. E, ritenendo che l'attitudine tedesca è stata nel settecento la continuazione più genuina del sentimento religioso delle razze europee, si può dire che i tedeschi facciano passare attraverso il filtro magico della loro metafisica, abbiano *metastilizzata* e quasi, a volte, cristianizzata la nostra ed ogni mitologia in generale. Infatti confrontiamo le odi a *Luigia Palaeologia*, all'*Amica risentita*, il sonetto di Nietzsche, il mito del sole sinfonico dei Sempoli, oppure ancora i frammenti marmorei delle Grazie ai quadri di soggetto mitologico di Beethoven, o al secondo Faust. Il poeta italiano con tutta la tradizione religiosa infusa nello spirito da tanti secoli di romano cattolismo, è rimasto più romano che cristiano. Il suo modo di dipingere l'Uisse bello di fama e di avventura approdando all'isola Isola, sulla spiaggia d'un mare limpido, sotto bianche azzurre ampie di nuvole, con tutto che sia modernamente lirico e ben distante dalla rude oggettività della natura omerica, pure è ancora un modo di dipingere irrisolto, luminoso di luce esteriore, plastico e netto; è insomma il formarsi d'un fantasma più materico di muscoli e di nervi, che di pensiero, o meglio, di sentimento mistico. La nostra poesia di soggetto mitologico ci dà ancora, come presso i Pagani, il mito inteso epicamente (apollineo), direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo. Il latino moderno ama ancora il mondo classico quasi nel suo senso primitivo, credendo come bellezza, direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo.

Per ora, intanto, nessuna opera grande è uscita da questi ammorbidimenti di letterati religiosi e si può star sicuri che lo spirito umano, lo spirito liberato che ormai sta diventando ateo nel più largo senso della parola, non si farà addormentare dai panegirici dei santi sotto i portici dei diversi misteri. Ma ciò nonostante questo brusio e ronzio di mosche e mosconi intorno ai cadaveri è parecchio seccante ed è bene farlo sapere agli interessati.

Il servizio d'un paragone. Fate aprire a un fascicolo o a un saggio di *Don Chisciotte* quello di Cervantes, non quello di Strauss). Dopo qualche capitolo il lettore, se molto ingenuo, prenderà sul serio il racconto, oppure se meno ingenuo, se non affascinato dal più profondo fascino di Cervantes, non quello di Strauss).

Se bene che a dare un tale esempio ai finissimi lettori d'oggi, si corre il rischio d'apparire degli ingenui anche noi. Eppure il pubblico che applaude Strauss e il critico semplicista che lo loda perché *melodico* o lo stigmatizza perché non *originale*, si trovano esattamente nella stessa posizione dei miei ipotetici lettori del Cervantes. Non faccia poi troppa meraviglia agli evoluzionisti letterati tanta ingenuità. La musica è l'ultima arte che in Europa comincia oggi appena a prender coscienza critica di sé. La tradizione critica della musica, al contrario di quello che è accaduto per la poesia e le arti plastiche, si è spezzata e invano nella Rinascenza si tentò di riallacciare. La musica classica non è un fatto storico come la poesia, l'architettura e la scultura; è più di tutto un'ipotesi su cui s'accapigliano forse in eterno gli scienziati, e da cui, principalmente, la musica del quattro e del cinquecento (radice della presente musica) non ebbe nutrimento di tradizione: e se vi potessero essere umanisti antichisti della poesia e delle arti belle, umanisti della musica non avrebbero che illudersi, che illudono, la musica, da scoprirsi più ancora che da divulgarsi. Eppure proprio questo il segreto dello Strauss. Egli è un formalista, rabelaisiano, contraltorale stilista; un grande, profondo, e doloroso umorista, il creatore della parodia musicale moderna come mezzo espressivo di uno stato d'anima scettico ed eroico al tempo stesso.

Non m'indugiarò, cosa che ho fatto altrove, a saggiare della vita e dell'oblio, il caso delle musiche di Strauss, ma di quel che il nostro musicista si è compiaciuto di parodiare in questa *Ariadne*, ove il soggetto stesso coi suoi riferimenti letterari e musicali con l'Opera del secolo e del settecento portava quasi lo Strauss a pren-

derne maggior coscienza di questa sua attitudine alla parodia. Diritto soltanto che c'è perfino una parodia di Rondò rossiano che è un vero capolavoro di trovate comiche deliziosissime, e certo incomprensibili a chi non ha abbastanza voglia di ostinarsi a considerare lo Strauss non un umorista e un parodista, sibbene un creatore di forme originali quali furono Beethoven e Wagner. Quello che per ora mi fa più piacere è l'averlo, finalmente di fare, è uno studio del significato originallissimo che acquista nella nuova opera straussiana il modo tutto tedesco di risentire la nostra mitologia, il nostro mondo classico pagano.

Ho detto il modo tutto tedesco. Non so se è ancora stato notato da nessuno: i tedeschi hanno *metafisica* la mitologia greco-latina. E, ritenendo che l'attitudine tedesca è stata nel settecento la continuazione più genuina del sentimento religioso delle razze europee, si può dire che i tedeschi facciano passare attraverso il filtro magico della loro metafisica, abbiano *metastilizzata* e quasi, a volte, cristianizzata la nostra ed ogni mitologia in generale. Infatti confrontiamo le odi a *Luigia Palaeologia*, all'*Amica risentita*, il sonetto di Nietzsche, il mito del sole sinfonico dei Sempoli, oppure ancora i frammenti marmorei delle Grazie ai quadri di soggetto mitologico di Beethoven, o al secondo Faust. Il poeta italiano con tutta la tradizione religiosa infusa nello spirito da tanti secoli di romano cattolismo, è rimasto più romano che cristiano. Il suo modo di dipingere l'Uisse bello di fama e di avventura approdando all'isola Isola, sulla spiaggia d'un mare limpido, sotto bianche azzurre ampie di nuvole, con tutto che sia modernamente lirico e ben distante dalla rude oggettività della natura omerica, pure è ancora un modo di dipingere irrisolto, luminoso di luce esteriore, plastico e netto; è insomma il formarsi d'un fantasma più materico di muscoli e di nervi, che di pensiero, o meglio, di sentimento mistico. La nostra poesia di soggetto mitologico ci dà ancora, come presso i Pagani, il mito inteso epicamente (apollineo), direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo. Il latino moderno ama ancora il mondo classico quasi nel suo senso primitivo, credendo come bellezza, direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo.

Per ora, intanto, nessuna opera grande è uscita da questi ammorbidimenti di letterati religiosi e si può star sicuri che lo spirito umano, lo spirito liberato che ormai sta diventando ateo nel più largo senso della parola, non si farà addormentare dai panegirici dei santi sotto i portici dei diversi misteri. Ma ciò nonostante questo brusio e ronzio di mosche e mosconi intorno ai cadaveri è parecchio seccante ed è bene farlo sapere agli interessati.

Il servizio d'un paragone. Fate aprire a un fascicolo o a un saggio di *Don Chisciotte* quello di Cervantes, non quello di Strauss). Dopo qualche capitolo il lettore, se molto ingenuo, prenderà sul serio il racconto, oppure se meno ingenuo, se non affascinato dal più profondo fascino di Cervantes, non quello di Strauss).

Se bene che a dare un tale esempio ai finissimi lettori d'oggi, si corre il rischio d'apparire degli ingenui anche noi. Eppure il pubblico che applaude Strauss e il critico semplicista che lo loda perché *melodico* o lo stigmatizza perché non *originale*, si trovano esattamente nella stessa posizione dei miei ipotetici lettori del Cervantes. Non faccia poi troppa meraviglia agli evoluzionisti letterati tanta ingenuità. La musica è l'ultima arte che in Europa comincia oggi appena a prender coscienza critica di sé. La tradizione critica della musica, al contrario di quello che è accaduto per la poesia e le arti plastiche, si è spezzata e invano nella Rinascenza si tentò di riallacciare. La musica classica non è un fatto storico come la poesia, l'architettura e la scultura; è più di tutto un'ipotesi su cui s'accapigliano forse in eterno gli scienziati, e da cui, principalmente, la musica del quattro e del cinquecento (radice della presente musica) non ebbe nutrimento di tradizione: e se vi potessero essere umanisti antichisti della poesia e delle arti belle, umanisti della musica non avrebbero che illudersi, che illudono, la musica, da scoprirsi più ancora che da divulgarsi. Eppure proprio questo il segreto dello Strauss. Egli è un formalista, rabelaisiano, contraltorale stilista; un grande, profondo, e doloroso umorista, il creatore della parodia musicale moderna come mezzo espressivo di uno stato d'anima scettico ed eroico al tempo stesso.

Non m'indugiarò, cosa che ho fatto altrove, a saggiare della vita e dell'oblio, il caso delle musiche di Strauss, ma di quel che il nostro musicista si è compiaciuto di parodiare in questa *Ariadne*, ove il soggetto stesso coi suoi riferimenti letterari e musicali con l'Opera del secolo e del settecento portava quasi lo Strauss a pren-

derne maggior coscienza di questa sua attitudine alla parodia. Diritto soltanto che c'è perfino una parodia di Rondò rossiano che è un vero capolavoro di trovate comiche deliziosissime, e certo incomprensibili a chi non ha abbastanza voglia di ostinarsi a considerare lo Strauss non un umorista e un parodista, sibbene un creatore di forme originali quali furono Beethoven e Wagner. Quello che per ora mi fa più piacere è l'averlo, finalmente di fare, è uno studio del significato originallissimo che acquista nella nuova opera straussiana il modo tutto tedesco di risentire la nostra mitologia, il nostro mondo classico pagano.

Ho detto il modo tutto tedesco. Non so se è ancora stato notato da nessuno: i tedeschi hanno *metafisica* la mitologia greco-latina. E, ritenendo che l'attitudine tedesca è stata nel settecento la continuazione più genuina del sentimento religioso delle razze europee, si può dire che i tedeschi facciano passare attraverso il filtro magico della loro metafisica, abbiano *metastilizzata* e quasi, a volte, cristianizzata la nostra ed ogni mitologia in generale. Infatti confrontiamo le odi a *Luigia Palaeologia*, all'*Amica risentita*, il sonetto di Nietzsche, il mito del sole sinfonico dei Sempoli, oppure ancora i frammenti marmorei delle Grazie ai quadri di soggetto mitologico di Beethoven, o al secondo Faust. Il poeta italiano con tutta la tradizione religiosa infusa nello spirito da tanti secoli di romano cattolismo, è rimasto più romano che cristiano. Il suo modo di dipingere l'Uisse bello di fama e di avventura approdando all'isola Isola, sulla spiaggia d'un mare limpido, sotto bianche azzurre ampie di nuvole, con tutto che sia modernamente lirico e ben distante dalla rude oggettività della natura omerica, pure è ancora un modo di dipingere irrisolto, luminoso di luce esteriore, plastico e netto; è insomma il formarsi d'un fantasma più materico di muscoli e di nervi, che di pensiero, o meglio, di sentimento mistico. La nostra poesia di soggetto mitologico ci dà ancora, come presso i Pagani, il mito inteso epicamente (apollineo), direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo. Il latino moderno ama ancora il mondo classico quasi nel suo senso primitivo, credendo come bellezza, direi, di Nietzsche, il mito di interpretazione e quindi di eccessivo lirismo.

Per ora, intanto, nessuna opera grande è uscita da questi ammorbidimenti di letterati religiosi e si può star sicuri che lo spirito umano, lo spirito liberato che ormai sta diventando ateo nel più largo senso della parola, non si farà addormentare dai panegirici dei santi sotto i portici dei diversi misteri. Ma ciò nonostante questo brusio e ronzio di mosche e mosconi intorno ai cadaveri è parecchio seccante ed è bene farlo sapere agli interessati.

Il servizio d'un paragone. Fate aprire a un fascicolo o a un saggio di *Don Chisciotte* quello di Cervantes, non quello di Strauss). Dopo qualche capitolo il lettore, se molto ingenuo, prenderà sul serio il racconto, oppure se meno ingenuo, se non affascinato dal più profondo fascino di Cervantes, non quello di Strauss).

Se bene che a dare un tale esempio ai finissimi lettori d'oggi, si corre il rischio d'apparire degli ingenui anche noi. Eppure il pubblico che applaude Strauss e il critico semplicista che lo loda perché *melodico* o lo stigmatizza perché non *originale*, si trovano esattamente nella stessa posizione dei miei ipotetici lettori del Cervantes. Non faccia poi troppa meraviglia agli evoluzionisti letterati tanta ingenuità. La musica è l'ultima arte che in Europa comincia oggi appena a prender coscienza critica di sé. La tradizione critica della musica, al contrario di quello che è accaduto per la poesia e le arti plastiche, si è spezzata e invano nella Rinascenza si tentò di riallacciare. La musica classica non è un fatto storico come la poesia, l'architettura e la scultura; è più di tutto un'ipotesi su cui s'accapigliano forse in eterno gli scienziati, e da cui, principalmente, la musica del quattro e del cinquecento (radice della presente musica) non ebbe nutrimento di tradizione: e se vi potessero essere umanisti antichisti della poesia e delle arti belle, umanisti della musica non avrebbero che illudersi, che illudono, la musica, da scoprirsi più ancora che da divulgarsi. Eppure proprio questo il segreto dello Strauss. Egli è un formalista, rabelaisiano, contraltorale stilista; un grande, profondo, e doloroso umorista, il creatore della parodia musicale moderna come mezzo espressivo di uno stato d'anima scettico ed eroico al tempo stesso.

Quivi di solito si prendono i soli *risultati* delle più lente e faticose ricerche e li si mantengono a piaciuto, o li si solidificano nel modo più completo. Altro che conservazione! È la mummificazione del pensiero! E nel casi più benigni accade quel che mi diceva una volta un filosofo: guardando i suoi scolari, gli pareva di guardare se stesso in uno specchio, ora concavo, ora convesso.

Ma basti di ciò. C'ognuno può a suo piacere aumentare gli esempi. Io ho in orrore la casistica; quel che m'interessa è di accennare soltanto il criterio.

Quel che però non posso tacere è almeno un cenno degli svantaggi veri e certi del fenomeno di cultura, specialmente oggi che minaccia di dilagare e invadere tutto. Si tratta come di tante facce diverse dell'unico prisma della superficialità. La molteplicità degli oggetti e ingredienti culturali, unita alla sfacca-

mentalità dei soggetti, che trascorre di fiore in fiore senza riuscire mai a succhiare bene nessuno, genera quell'aspetto della superficialità che si chiama diletantismo. C'è forse bisogno di notare che il diletantismo è la vera e maggiore piaga così degli studi come della vita? Il notarlo è cosa assai facile e i diletanti stessi (che sono sempre gli ultimi a riconoscersi per tali) ne convengono: quel che invece è difficilissimo a sradicare è l'abito mentale del diletantismo, che ha mezzi straordinariamente ricchi per trionfare, si che tante volte, mentre più fermamente crediamo di averne trionfato, s'instaura nelle nostre ricerche e la vita in modo irreparabile.

Il diletantismo delle teorie non è tuttavia che una parte sola — né la più significativa — di ciò che si può chiamare il « diletantismo della vita ». Entrambi si compendiano nell'apparenza di una ricchezza esuberante di

## Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI		Questione sessuale.	
GIULIO A. LEVI: <i>Il Canale</i> , pag. 135. L. 3,00	Filosofia.	C. MAUCLAIR: <i>De l'union physique</i>	3,75
« Questo è un libro che, per le sue idee e per le sue opinioni, è un libro che non si può non leggere. »		HAYLOCK ELLIS: <i>La scienza sessuale che l'uomo</i>	7,50
Paesi balcanici.		VICO MANTOVANI: <i>L'Albania</i> , con 17 ill. e 4 carte	3,50
« (Racconti di autori e di tanti paesi che non sono quelli del nostro paese, ma dell'Asia, dell'Europa, dell'America, si possono leggere). »		A. C. SICHERA: <i>La terra e la pace</i>	20,00
Storia patria.		LIVIO MARCHETTI: <i>Il Trattato del Risorgimento</i> , Vol. I. Dai primordi all'inizio del 1859. — Vol. II. Dal 1859 in poi. Con due carte, sei ritratti, un tono mistico e due indici di nomi	6,50
Letteratura inglese.		RUDYARD KIPPLING: <i>Catfish</i> , verso	15,00
H. G. WELLS: <i>Martins</i>		CHARLES DICKENS: <i>Adventures of Mr. Pickwick</i> (tr. 16.)	2,50
Opere illustrate.		A. MANZONI: <i>I promessi sposi</i> , con illustrazioni di ENZO CASTELLANI	3,00
Questioni coloniali.		GIACOMO VERDIANI: <i>Proprietà fondiaria in Italia</i> . Un vol. 79 pag.	2,00
Libri di cultura.		NILUA THOMAS: <i>Miti e leggende del mondo greco romano</i> , con 38 tavole fuori testo in fototipografia e tre illustrazioni intercalate. Manuale di prosa e cultura classica per giovani	2,50
LIBRI D'OCCASIONE:		1057 HERMANN KRAUSE: <i>Das Gefüge der Welt</i> . Versuch einer kritischen Philosophie, 1905, da L. 7,50 a	4,00
1058 BENEDICTO CROCE: <i>Philosophie de la France, économie et éthique</i> , trad. franc. da L. 7,50 a		1059 LOUIS COUTURAT: <i>La logique de Leibniz</i> , 1901, da L. 12,00 a	7,00
1060 H. SCHWAB: <i>La mythologie de la Grèce</i> , la philosophie des actions et des réactions réciproques, 1912, da L. 7,50 a		1061 TH. GÖTTSCHE: <i>Grüchische Denker</i> , von Geschichte der antiken Philosophie, Vol. I, Vol. II (2a ed. 1912)	3,00
Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli inviti raccomandati, neppure agli inviti via fatto con la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più.		PER CHI VUOLE ASSOCIARSI	
Il sottoscritto		domanda d'essere associato a La Voce dal 16 Gennaio 1913	
abitante in		al 16 Gennaio 1914, e si obbliga a pagare entro il Febbraio 1913 la quota d'associazione di lire 5,00; o di lire 6,00 in caso di ritardo pagamento che gli dovesse ven-	
richiesto a mezzo di tratta postale.		Questa cedola va ritagliata e spedita in busta affrancata, con cent. 2 all'Amministrazione della Voce, Via Cavour, 48, Firenze, scrivendo all'esterno « Cedola di commissione libraria ».	
Scrivere chiaramente nome cognome e indirizzo.		Sarà rimandato questo numero a coloro che useranno di questa cedola.	



penzieri e di azioni, che in realtà non è altro che il sintomo più appariscente dell'anima. L'uomo che pure si affaccia più di tutti è per l'appunto il dilettante; e d'altra parte la ricchezza maggiore di vita pare appunto la sua. Si scambia a prima vista la varietà e la prodigalità con la ricchezza. E chi è più prodigo del dilettante? Egli sacrifica perfino la vita per il suo dilettantismo, come vediamo ai nostri giorni. L'umanità tutta è pronta poi a farne subito un eroe. Come se il prodigioso tanto facilmente la propria vita fosse un segno di alti sentimenti e non piuttosto di bassezza mentale e morale.

Il dilettantismo delle teorie, guardato nella sua genesi, si chiama arrivismo. Se si tratta di conquistare un certo *quantum* di cultura per saldare il conto con Minerva, il problema, in sostanza non è che di « arrivare ». In filosofia poi non v'è addirittura bisogno di questa genesi: ivi si è sempre arrivati. Basta aprire la bocca per essere filosofi. Poiché profondità e superficie sono sinonimi, si crede che questa teoria valga quell'altra, questo uomo quell'altro: non si comprende che si possa essere più o meno uomini, e non essere uomini affatto, anche essendo « bipedi implumi ». E quando la teoria del mio carissimo amico prof. Gentile, che « tutta la realtà è filosofia » diventerà patrimonio della cultura (come non lo auguro) molti troveranno in essa la consacrazione finale dello stato presente delle cose.

Una ulteriore specificazione del dilettantismo è lo scetticismo, che oggi vediamo fiorire sullo stesso tronco. Ma non si tratta già di quello accademico, che precede un rinnovamento d'idee, e che è serio, raccolto, tormentato, bensì di quello che segue e che è dissipatore, barozzo, sufficiente. Dove le teorie si compendiano nei facili risultati senza le fatiche delle ricerche, è tutto facilmente si fa e si disfa, e in ultima istanza tutto si equivale. Lo scetticismo sufficiente dei nostri giorni è in sostanza il più accanito dommatico del proprio Io. Il suo scetticismo si compendia tutto nel disprezzo degli altri, dei poveri diavoli che lavorano, a parer suo, invano, perché egli stesso ha già percorso quelle vie e ne è stufo.

Lo scetticismo sufficiente rappresenta uno dei momenti critici del procedimento dissolutivo di ciò che si chiama « un movimento di cultura »; l'altro momento è costituito dal « romanticismo » o « misticismo », che dir si voglia. Ma anche qui bisogna distinguere un romanticismo antecedente da un romanticismo conseguente. È di questo per l'appunto che qui si parla. Il tipo è una semplice insignificante modificazione di quello scettico, benché all'apparenza sembri che ne sia agli antipodi. Come lo scettico sufficiente non ha di positivo che la propria boria, similmente il romantico è quello che spinge al massimo il proprio sé stesso, vuoto, esile, spoglio, perché non sa farlo veramente vivere negli oggetti, nella realtà concreta dei pensieri pieni. I due tipi sono accomunati dall'uguale superficialità di cultura, che non può offrire un vero contenuto di vita e dall'eguale smania di volere affermare sé stessi, malgrado e oltre il contenuto della propria mente, che non offre presa. Nell'un caso e nell'altro sono spasmici d'ombre che vogliono illudere se stesse ed altri di avere dei corpi, sono soggetti avvisi dagli oggetti e che si agitano come sconi moncherini. La differenza è meramente psicologica: ma il gigno impotente degli scettici non tarda a manifestare la sua stretta parentela col contorcimento del pari impotente dei mistici.

continua

Guido de Ruggiero.

## I tedeschi dell'Austria

Il deputato Baernreither rivolgeva il mese scorso, dalle colonne del periodico radicale tedesco di Praga, un appello a tutte le personalità tedesche, non solo politiche ma di ogni ordine intellettuale, perché si mettesse in contatto fra loro a fine d'esser in grado di frangere l'isolamento di quel momento, decisivo per i destini futuri della nazione. Dunque, un consiglio nazionale, una conferenza permanente di tutti i tedeschi dell'Austria, che, stando di guardia, fosse pronta a difendere le minacciate posizioni, alle pendici del Carso non meno che al settentrionale confine della monarchia.

Questo appello è il risultato dell'improvviso mutare di faccia dei tedeschi ai quali per ieri sostenevano la formula: pace ad ogni costo, con cui manifestava i suoi intendimenti nella nuova situazione creata dalla guerra balcanica l'Austria d'ogni nazionalità.

Al subito entusiasmo degli « slavi faceva di sfondo la pacatezza e tranquillità dei tedeschi che sembravano i padri maturi a consigliar moderazione. Chi, conoscendo la loro pelle, li guardava in quella postura, ne restava meravigliato: gli avrebbe con minor stupore visti incendiare il regno e gettar fiamme d'odio contro i nemici di dentro e di fuori.

Ma oggi, se le fiamme non sono ancora sbocciate, un fumo preannunziatore sconvolge e turba la serenità di prima. Il pane che la Serbia, con la minaccia di conquistarsi un porto sull'Adriatico, tenta di dirottare alle affamate bocche della famiglia, forse? Il risentimento della giustizia offesa dall'audace pretesa serba sulla

libertà degli Albanesi, ne sono le cause? — Niente di questo, la ragione sta più alla superficie: si ritrovano dopo esser stati sorpresi. Perduti, al primo momento, mentre d'ogni parte d'Europa s'innalzava le voci, dovendo parlar qualche cosa, invece di sinceramente domandare tempo a rimettersi, mascherando la propria debolezza: « pace, pace! gridarono, s'albano i popoli balcanici il loro debito! » e corsero a rinchiusersi in casa per esaminarsi. E il nostro sogno d'Oriente? macché, la necessità del nostro moto, la funzione storica imposta a noi dalla diva madre teutonica? Sussano i servizi di ieri a impedire il nostro destino? a mettere il tappo al furore rigoglioso del vino che ha in sé la forza fatale d'espandersi? (osservare che il vino non è più mosto). — E si morde l'orecchio e si brontolano, di fuori, « interessi vitali! » nostri interessi vitali ci van di mezzo! » brontolano che sta facendosi sempre più chiaro, in diretto rapporto con l'oscurezza del significato (quali sono questi interessi vitali? economici; e allora perché sarebbero pronti a offrir alla Serbia un porto della Dalmazia, o chiuderle un occhio se invece di Durazzo fosse Salonicco? politici, in quanto il porto sarebbe sotto l'influenza all'ingegner della monarchia; ma chi è tanto bambino da supporre che uno stato, appena formato, il quale ha da reggersi socialmente ed economicamente, voglia gli occhi lamanti sui territori di aspra conquista? o ancor l'idea più assurda che la Russia o l'Italia vada a fortificare un porto alla Serbia? e dettero di lato alle trombe di raccolta.

Fuor d'ironia e oltre il velo di falsità di cui si circondano, i tedeschi dell'Austria sono in posizione poco rallegrante. In continua ritirata sin dal principio del secolo scorso, quando d'una confederazione degli stati balcanici li mette alle strette. L'ultima porta sulla cui soglia, non son quattr'anni, hanno posto il piede trionfante (l'annessione della Bosnia-Erzegovina ai territori loro sbattuta in faccia. A che valeva il sacrificio del '67 compromesso austro-ungherese, costituzione presente dello stato soppiantato, dopo la forzata rinuncia agli ideali più carezzati, il dominio nel Sud-Est, Sollerino, di supremazia al Nord (Sadowa, 66), per radunare le forze su libera più ristretta, se ora a queste vinti negato di cedere sull'unico campo d'azione, restato libero?

Ragionamento questo che consegue dall'errore di prospettiva, falsante il giudizio storico dei tedeschi austriaci e quindi tutto il loro atteggiamento pratico nella vita politica dal '48 in poi. Il conquistatore non sopporta accanto a sé il civilizzatore; ed essi vollero unire l'impossibile. I missionari della cultura sono come i diaconi della religione: accessi la favilla, devono aspettar che infammi il campo tutto, e magari tirarsi da parte a goder del calore suscitato; non portare in seno desideri di prepotenza e calcar sulle fiamme appena tendono all'alto, per paura di veder offuscata la fede propria.

È fuor di dubbio che i tedeschi sparsero del seme fecondo in tutti i territori slavi (parlo dell'Austria; del resto credo che ciò possa valere anche per i Polacchi e per i Russi, ma a chi semina civiltà, non è dato avere i frutti; e male incise loro che si credettero i padroni della casa stessa. La quale solo a compiere ciò che si vogliono, i degni dell'occhio di Dio, si matura. — Gli slavi richiamati a nuova vita, seppero in breve per i freschi succhi e per le inadeguate energie crescer tanto, che nella foresta di civiltà non troppe son le chiome più folte e le vette più alte. E però hanno forse ancor bisogno di tutela?

Essere è potere, valbène: chi nega oggi l'esistenza ai popoli balcanici? Ma prima che essi manifestassero in pieno il loro potere, furono molti a riconoscerlo non che a prenderla in considerazione? L'importante sta qui: abbiamo da rispettare che l'esistenza si esprima in potenza, per curare, o dobbiamo pensarla ai primi sintomi e tenerne conto? È chiaro che l'azione ha il successo massimo sulla base minima, e che ci sfugge una forza e l'azione intoppa nell'ostacolo latente: sorpresa sgradita ma, quel che più importa, dannosa a tutta la conseguente attività. Tali malpratici calcolatori furono e sono i tedeschi dell'Austria: dolorosissimi e fatali le sorprese che li vennero faccendo.

★

Nel 1917 scade il termine di validità del compromesso austro-ungherese; l'armatura decreta si dimostra assolutamente inadeguata all'edificio, che ne è cresciuto fuori. — L'Ungheria, tenace e Magiarissima la vogliono staccata anche da quel tenue filo che esteriormente la lega all'Austria cisleitana, e, si può dire, di fatto (economicamente) per i « dei prodotti » che lo scambio fra le due metà concresciuta con questa; quindi tagliar quel filo non può valere dividerle: se mai, procurar la base a un'unione ben più stretta. Ora, che la via all'Austria vien chiusa al sud, è mai possibile immaginare una Ungheria stato a sé, con barriere doganali per giunta? Nella fantasia di qualche Magnate forse. E poi oltre alle vene economiche che congiungono le due parti in un corpo solo, una spessissimo, è di cultura e di cultura fa dei gruppi politicamente staccati, comunità nazionali con eguali bisogni e alte aspirazioni: così gli sloveni cogli croci (la differenza fra due dialetti vici d'Italia; la lingua letteraria è la stessa), i croati coi bosniaci e coi dalmati, i tedeschi di qua con quelli di qua, i rumeni coi rumeni della Bucovina. Necessità economiche, esigenze delle coscienze nazionali, sottratti ormai inchiavata all'oltranzismo su fondo di menzogne politiche dei Magiari, restano fattori d'unità positivi.

La Bosnia ha rinunciato a ogni tendenza centrifuga, se mai ci fu, e su una base di realtà provvedono gli croci non al miglioramento del loro paese soltanto ma di tutta la monarchia: sempre essendo stata la nazione al problema dell'intero regno ha avuto l'occhio. (Qual funzione di rinnovamento politico e miglioramento sociale abbia assunto questa, delle nazionalità ignorate la prima a risorgere a completare l'intero sviluppo e a porsi in difesa di tutte le altre parti della sua sorte, è tacito in Austria e fuori, ma non dovrebbe più oltre ignorare).

Del polacco, tedesco, i quali, completamente disinteressandosi delle vicende della monarchia, fanno l'effetto di ospiti che aspettano d'esser sottomessi per ritirarsi rugginzendo.

Gli slavi meridionali, certo più labili in confronto degli croci i cui interessi combinano con quelli dello stato, non avrebbero però, date le premesse per una garanzia d'indipendenza, non abbandonando il tradizionale commercio, van taggio alcuno per unirsi a uno stato in formazione il quale con rischi e sacrifici deve ancora farsi una base sociale. (Gli entusiasmi nazionali si spengono, a meno che non si poggia).

Gli italiani poi continuano come da lungo tempo, a subire passivamente le leggi d'un complesso politico cui appartengono senza curarsi di sapere quale sia la vera forma. Ragioni storiche, naturali e di cultura, fecero dei tedeschi i plasmatore, che trovandosi sotto mano una materia duttile e pastosa approfittarono per formarla a immagine e somiglianza loro. Ma combinato in un organismo ricco d'energie disperate e autonome, non s'adatta più in rivestimenti costruttivi o inadeguati, e la forma la si elabora da sé.

Quella parte della nazione tedesca che, assorbita nell'organismo, collabora al bene dell'insieme con le proprie facoltà attive (i socialisti, quanto il partito di grandi promesse nell'Austria, dove l'internazionalismo ha una vera ragione), è anche la più sana e sarà potente fattore nel nuovo ordinamento dello stato. Nobilita neri e clericali sono destinati a rivedersi sotto spoglio, rigettano loro ai piedi, della sgraziata borghesia chavinschi, contro necessità ben più gravi che non il pangermanismo. Si tratta d'altro che di pangermanismo contro pangermanismo: è l'allemanismo, diventata negazione, che inutilmente si ribella all'assorbimento in un'affermazione più completa. Questa borghesia che dice di no a una università italiana in Austria, che applaude ed eccita il governo a ogni repressione, che non riconosce nulla fuori dell'orizzonte a cui arriva la sua vista, chiama ora a raccolta. Per rendersi cosciente della realtà alla quale l'imminente assetto di cose nei balcani la costringe? per storciti e sfuggire quanto più essa si fa stringente?

Si vuol conservare all'Italia quattro, cinque, magari dieci quadri, (non ricordiamo più quanti) di autori antichi e magari eccellenti. Noi non discutiamo il valore storico e legale di questa rivendicazione e diamo anzi per fondata e per sicura ogni ragione ed ogni prova che si adduce in favore del trattenersi in Italia.

La faccenda ci interessa, come si è detto, per un altro lato. Noi possiamo con dolore che tutto il rumore, l'ardore e il pianto e l'inchieste, spesi per quei quadri (sia pure eccellenti) sono stati spesi unicamente perché antichi e rinomati. Si tratta di autori da museo, i cui nomi si trovano nelle storie dell'arte e le cui opere si vedono nelle pinacoteche. Nessuno si domanda se di quelle opere l'Italia non ne abbia, per accennare, abbastanza e se non sarebbe il caso di pensare un po' di più all'arte moderna.

Sia il fatto che mentre tutti si dedicano all'industria ed alla burocrazia dell'arte classica antica (antiquari e tipografi delle gallerie si egualgono), l'arte classica moderna è da noi ignorata, trascurata e, quando arriva a farsi vedere, oltraggiata e disprezzata: margherie innanzi ai pori.

L'arte classica moderna è quella francese che va da Delacroix a Picasso, che contiene gli impressionisti e i neo-impressionisti, la grande schiera dei Courbet, Degas, Renoir, Manet, Monet, Cézanne, Gauguin, Van Gogh e degli altri di cui abbiamo spesso parlato.

Questa verità si va ormai impoendo a tutti ed è riconosciuta anche dal grosso pubblico, da quando la materialità brutale del mercato ha imposto quello che la critica fine non riusciva a far capire. Ho avuto il piacere di trovare il nome di Degas nei nostri giornali quando pochi giorni fa a Parigi un quadro di questo autore si è venduto per mezzo milione. Ricordo che tre anni or sono, quando ne portavamo alcuni, per la prima volta, in Italia a pubblica esposizione, gli stessi giornali fecero finta di non accorgersene. E nessuno li comprò, quando valevano venticinquemila lire (oggi già valgono il doppio).

Che l'arte classica moderna sia stata una fioritura principalmente francese, può parer strano soltanto a chi ha ancora gli sbocchi pregiudiziali alla leggerezza francese, e non sa quale mirabile forza artistica sia contenuta in quella nazione. Questi pregiudizi, la nostra ignoranza, la povertà dello Stato, l'incapacità dei critici ed altre ragioni fanno sì che i nostri nipoti se vorranno vedere le opere di coloro che sono per il nostro secolo ciò che per i loro furono Tiziano, Michelangelo, Piero della Francesca, dovranno recarsi dai collezionisti e mercanti di Parigi o nei musei di Berlino.

E il più grave è che forse dovranno andare all'estero anche per vedere quel poco che l'Italia ha prodotto d'arte. Perché Giovanni Fattori sarà rappresentato soltanto da quattro dracmi nell'orrida galleria di Firenze; Segantini da una povera cosa di quella non meno tremenda di Roma; Cremona non si troverà nell'egualmente spaventosa di Milano; e di Medardo Rosso, naturalmente, sarà gran ventura se qualche collezionista più intelligente e qualche amico conserveranno in Italia le sculture invecchiate e succose di vita. Così i nostri nipoti andranno in Austria per Segantini, in America per Cremona, in Francia per Rosso. E forse che i loro nomi erano imbecilli o canaglie? Forse l'una e l'altra cosa insieme.

Onde, per non esser mescolati in questa stessa condanna, a di 17 gennaio 1917 il sottoscritto verga questa inutile protesta.

Bisogna commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI. Bari.

# LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero L. 7.50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce », L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30. Anno V. N. 3. 16 Gennaio 1913.

SOMMARIO: La galleria Layard. — L'eterna. — Il centro degli abbracci. CAMILLO SBARRARO. — Una città. FERNANDO AGROLETI. — Sempre il nostro caro prof. Minicchi, SALVATORE MINICCHI, L. M. — Ritratto di Diego Martelli, G. FATTORI. — Libreria della Voce.

## La galleria Layard.

Ci occupiamo un poco in ritardo di questa faccenda perché non intendiamo trattarla a fondo, ma soltanto di sbieco e, diremmo quasi, per la prospettiva che lascia indovinare.

Il pubblico non avrà dimenticato di che cosa si tratta.

Si vuol conservare all'Italia quattro, cinque, magari dieci quadri, (non ricordiamo più quanti) di autori antichi e magari eccellenti. Noi non discutiamo il valore storico e legale di questa rivendicazione e diamo anzi per fondata e per sicura ogni ragione ed ogni prova che si adduce in favore del trattenersi in Italia.

La faccenda ci interessa, come si è detto, per un altro lato. Noi possiamo con dolore che tutto il rumore, l'ardore e il pianto e l'inchieste, spesi per quei quadri (sia pure eccellenti) sono stati spesi unicamente perché antichi e rinomati. Si tratta di autori da museo, i cui nomi si trovano nelle storie dell'arte e le cui opere si vedono nelle pinacoteche. Nessuno si domanda se di quelle opere l'Italia non ne abbia, per accennare, abbastanza e se non sarebbe il caso di pensare un po' di più all'arte moderna.

Sia il fatto che mentre tutti si dedicano all'industria ed alla burocrazia dell'arte classica antica (antiquari e tipografi delle gallerie si egualgono), l'arte classica moderna è da noi ignorata, trascurata e, quando arriva a farsi vedere, oltraggiata e disprezzata: margherie innanzi ai pori.

L'arte classica moderna è quella francese che va da Delacroix a Picasso, che contiene gli impressionisti e i neo-impressionisti, la grande schiera dei Courbet, Degas, Renoir, Manet, Monet, Cézanne, Gauguin, Van Gogh e degli altri di cui abbiamo spesso parlato.

Questa verità si va ormai impoendo a tutti ed è riconosciuta anche dal grosso pubblico, da quando la materialità brutale del mercato ha imposto quello che la critica fine non riusciva a far capire. Ho avuto il piacere di trovare il nome di Degas nei nostri giornali quando pochi giorni fa a Parigi un quadro di questo autore si è venduto per mezzo milione. Ricordo che tre anni or sono, quando ne portavamo alcuni, per la prima volta, in Italia a pubblica esposizione, gli stessi giornali fecero finta di non accorgersene. E nessuno li comprò, quando valevano venticinquemila lire (oggi già valgono il doppio).

Che l'arte classica moderna sia stata una fioritura principalmente francese, può parer strano soltanto a chi ha ancora gli sbocchi pregiudiziali alla leggerezza francese, e non sa quale mirabile forza artistica sia contenuta in quella nazione. Questi pregiudizi, la nostra ignoranza, la povertà dello Stato, l'incapacità dei critici ed altre ragioni fanno sì che i nostri nipoti se vorranno vedere le opere di coloro che sono per il nostro secolo ciò che per i loro furono Tiziano, Michelangelo, Piero della Francesca, dovranno recarsi dai collezionisti e mercanti di Parigi o nei musei di Berlino.

E il più grave è che forse dovranno andare all'estero anche per vedere quel poco che l'Italia ha prodotto d'arte. Perché Giovanni Fattori sarà rappresentato soltanto da quattro dracmi nell'orrida galleria di Firenze; Segantini da una povera cosa di quella non meno tremenda di Roma; Cremona non si troverà nell'egualmente spaventosa di Milano; e di Medardo Rosso, naturalmente, sarà gran ventura se qualche collezionista più intelligente e qualche amico conserveranno in Italia le sculture invecchiate e succose di vita. Così i nostri nipoti andranno in Austria per Segantini, in America per Cremona, in Francia per Rosso. E forse che i loro nomi erano imbecilli o canaglie? Forse l'una e l'altra cosa insieme.

Onde, per non esser mescolati in questa stessa condanna, a di 17 gennaio 1917 il sottoscritto verga questa inutile protesta.

Bisogna commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI. Bari.

Bisogna commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI. Bari.

## ELETTRA

Quando la sera, a lavoro finito, spalanco la finestra, ed essa viene da casa sua giù per la strada, in cerca della solita amica, ammira il suo corpo trionfante.

Un grembiule di tibetiana a fiorami giallastri pompadour, aderente come una guaina, la fa parer nuda. Cammina impetita, e le piccole poppe tonde e sode sembrano quelle delle vittorie d'oro scolpite sulla prua dei navigli. La sua vita, libera dalla fascetta, è flessibile, il suo ventre vergine s'incurva con dolcezza, e finisce in un delta fatale fra le due cosce lince e ferme come colonne di porfido.

Ma il vero diavolo è nella mollezza dei fianchi balanziosi che guizzano nel moto e molleggiando come se già conoscessero il piacere.

Per un'occulata simpatia, anche il mio corpo fredda, sebbene in riposo. Mi volgo al gran letto solitario, biancheggiante nell'ombra dietro di me, e sospiro: — Gran tristezza la vita senz'amore: sempre all'erta, il sangue caldo, la testa piena di sogni, e il cuore vuoto!

Ma ecco: essa è giunta sotto la mia finestra e parla con l'amica. Dice cose insolite e volgari — e la sua voce roca di maschio è orribile.

Non so chi sia né di dove venuta. Si chiama Elettra. Non le ho mai parlato; ma se l'incontro per la strada ci turbiamo tutt'e due e chiamiamo gli occhi arrisando. Quando è sola. Quando è in compagnia arrisconde meno, forte ride, e appena passata si volta. Anch'io mi volto e mi rivoltò finché la vita non fa gomito e non la vedo più.

(Di dietro è ancora più bella, col collo nudo e la pesante architettura dei capelli castagni arricciolati sopra la nuca bianca).

Ho chiesto di lei a una che la conosce. — Chi è?

— Ma il suo padre è un mercante fallito. Sono arrivati qui da Torino, mesi fa...

— Ma lei parla toscano ho sentito. — Diciotto: è nata da queste parti...

— Calenzano, credo, o a Settimello... — E... è fidanzata?

— Sì, con uno che era sergente e ora fa il conduttore al tranvai. Per un po' di tempo fece all'amore con un altro di Casale: ma i genitori di lui non eran contenti e dovero lasciarsi...

— Ho sentito anche dire che poi lo schiaffeggiò. È vero?

— È vero: pare che la portasse per bocca per le botteghe. Lei lo seppe; lo chiamò in casa e gli dette due ceffoni.

(Questa circostanza, col suo pimento di volgarità, chi sa perché, mi fa piacere).

— Ha vent'anni... — Diciotto.

— Ha vent'anni... — Diciotto.

Non m'è riuscito di saper altro.

L'autunno scorso veniva a far la trina nel campo difaccia a casa mia, insieme all'amica e alle ragazze del casale che abbaddavano all'uva.

Io la guardavo di dentro alla persiana, seduta nell'erba, e per farle sapere che c'ero, soffiavo piano, piano, di tra le gretole, una boccata di fumo. Non so se mi vedesse; ma spesso e volentieri, con la scusa di ravviarsi i capelli, levava gli occhi verso la finestra.

Rideva forte, ad solito, e pareva nervosa. Ogni tanto s'alzava, s'avvicinava in punta di piedi ad una vite, e con tutto il corpo proteso, coglieva qualche chicco di canaiolo.

Certo sentiva che la sua fine cavilava

calzata di violetto, intravista nel rialzamento della sottana: la sua schiena inarcata, la sua nuca, il suo braccio nudo, le sue anche doviziose, dovevano esser tremendamente provocanti per chi le vedeva — tra i pampini celesti, verdi, dorati, e i grappoli maturi, nella calda luce galotta di quei languidi pomeriggi.

E come era vero! ahimè!...

A volte la vedo col suo fidanzato — essere poco simpatico, è naturale. — Gli si stringe addosso amorosamente, lo segge come il suo signore; ma quando può, gira un momentino la testa, e mi dà un'occhiata in tralice di sopra alla sua spalla.

Egli marcia vittorioso, e non s'accorge di nulla. È giovane! Quando saprà, come me, che cos'è la donna, in generale!...

Una sera mi trovai dietro a loro mentre gli riconduceva a casa. (Dirò che per questi dolci novellumi fo del mio meglio per aiutare il caso). Camminavo in fretta, e io piano. Sentivo che essa mi aveva riconosciuto al passo e che avrebbe voluto voltarsi — ma non si voltò.

« Che davvero non sappia trovare un pretesto per voltarsi? » dicevo tra me e me.

Non si voltava. E era già in faccia al cancello. Speravo che mentre il fidanzato entrava...

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

zato entrava... Ma egli la fece passare avanti. Frattanto anch'io ero arrivato dinanzi al cancello. Irritato nel cuore, buttai un'occhiata sprezzante fra le sbarre di ferro senza più speranza; ma... La vidi che traversava di corsa il piccolo giardino fra il cancello e la casa.

Arrivata sulla porta si girò sorridente per aspettare il fidanzato; e mentre questi la raggiungeva, voltandomi perciò le spalle, sorrisse un pochino anche a me.

Alla bon'ora!

Gia!

Si chiama Elettra (bel nome), è fatta come un angelo — e la sua voce non mi piace.

Spesso mi domando che cosa voglia da lei ed ella da me; che cosa significhino questi sforamenti, queste commedie senza avvenire; e non so darmi una risposta ragionevole.

Quando sono di buon umore penso: « Ohi! la vita è sì corta, si folle... »

Quando vedo le cose più serie mi fo delle scene in segreto, o mi ripeto agramente una frase che lessi tempo fa in un bel romanzo che amo.

« C'est tout de même vrai que je suis un peu putain! »

Però aggiungo subito: « Ma anche lei... »

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.

Ardeno Soffici.





G. FATTORI. — Diego Martelli a Castiglione.

(Coll. M. Galli).

Questo quadro, assieme ad altre 79 opere d'arte, si trova esposte in fotocopie, nel volume di Fattori. Di prossima pubblicazione (Pirella, Göttsche, Scherl).

uomo da non inghiottire una cucchiainata di quella porcheria per guarirsi d'una paralisi; ma per i figli. Vecchio e con la possibilità ogni giorno più grande, di non essere più abile al lavoro: invece di provvedere al loro avvenire con una forma qualsiasi di risparmio, assicurazione o altro, costringeva i poveri piccini ad inghiottire un po' di tutte le specialità farmaceutiche delle quattro pagine. Ed erano scatenate colla moglie, quando terminata una bottiglia, la poveraccia non riusciva a fargliene trovare pronta una nuova. L'ossessione di Valeriano era che i suoi figli, nati di padre vecchio e di madre non più giovane, non potessero venir su sani senza l'aiuto di quei ricostituenti. Su questo era inesorabile, anche contro sé stesso: privandosi, al bisogno, del suo solo lusso; il sigaro dopo pranzo, e le sigarette da due centesimi durante il lavoro.

Ma proprio quella sera Maddalena non aveva un soldo: era il primo d'Agosto ed aspettava la mensa, che il marito, almeno fino a poco tempo fa le consegnava intatta, dandole poi essa, giorno per giorno, i soldi del tabacco, come una madre ai figli quelli per le chiese. Sperava anche questa volta quell'amento di paga, che il principale avrebbe ben dovuto concedere ad un vecchio impiegato con famiglia in tempi ogni giorno più difficili! E se invece fosse venuto il licenziamento? Ogni primo del mese Maddalena sperava un'insignificante miglioramento e temeva l'ultimo disastro. Disse a Maria che avrebbe dati più tardi i soldi per l'Ovofosina. La serva uscì, brontolando; e poco dopo si sentirono due scampellate, brevi e quasi senza intervallo. Era la suonata del vecchio.

Suo marito non era ancora in casa, che Maddalena sentì, al suo solo avvicinarsi qualche cosa di doloroso e d'insolito, che o era successo o stava per succedere. Valeriano appariva un vecchio alto ed asciutto, dal mento corto e rientrante delle persone di debole volontà. Nato di genitori agiati, aveva consumata la gioventù in tutte quelle forme di sport che potevano conciliarsi ad un bisogno di solitudine: più che tutto era stato un eccellente committente: spesso usciva di casa così, come per una passeggiata di due ore, senz'altro in mano che un bastone; senza aggravarsi nemmeno di un po' di biancheria di ricambio: quando quella che aveva indossato era diventata sudicia, la gettava o la regalava, per comprarsene semplicemente della nuova. Morti i genitori e dissipate l'eredità, aveva dovuto applicare la sua conoscenza di lingue straniere (il solo studio che non gli fosse dispiaciuto) ad un impiego di corrispondente commerciale; contento forse, nel suo segreto, d'una costrizione che lo toglieva al peso, fastoso insopportabile, delle fantasticherie e dei rimorsi. Se si declinava della virilità aveva sposato Maddalena (aveva essa, allora, trentasei anni e il ricordo d'un amore disgraziato) era stato prima per un avviso fatto inerte, certo per uno scherzo della noia, in un quotidiano, e al quale Maddalena aveva risposto pure per scherzo; indi per uno di quei trasalimenti interni che forzano tutto a un tratto i visivi fuori della legge ad ingegriarsi, addossandosi, per una specie di reazione, una somma di responsabilità da pigiare spalle ben più delle loro costruite a questo genere di pesi. Tuttavia, dopo dieci anni di matrimonio, e a cinquantasette d'età, si poteva ancora, nell'insieme, scambiare per un marinaio in pensione o un veterano (quale

forse sarebbe stato in epoche più avventurose) questo vecchio originale, che da più di un quarto di secolo scriveva lettere commerciali alla luce del gas, tenuto acceso nel suo stanzino da lavoro dalla mattina presto all'ora di chiudere. L'inquietante malattia nervosa, i cui sintomi spaventavano Maddalena, più per la preoccupazione dei figli che per affetto al marito, non s'era ancora manifestata agli occhi degli estranei; esercitava i suoi folli capricci e il suo tragico malcontento solo nelle tre stanze del quartierino abitato dalla famiglia. Non era forse una vera malattia, quanto la crisi della vecchiaia, insospettata dal ramarico d'un'esistenza mancata nelle sue aspirazioni fondamentali (quali, Valeriano stesso non lo sapeva) e da quel suo subitaneo riacendersi delle passioni, che assieme all'indebolirsi della volontà, rende il passaggio dalla maturità alla vecchiaia il più pericoloso a sé e ad altri di quanti tragano l'uomo nel volgersi delle sue stagioni. La crisi era cominciata in Valeriano non quel brutto disastro del figlio, con quel prendere ad odiare quanto fino allora aveva mostrato d'amare su tutto: poi con quello scoppio d'eroticismo senile che manda all'ospedale o in galera tanti uomini sopra i cinquant'anni; ed al quale, in parte, Maddalena doveva la sua disgrazia. Ma come dai figli, e non meno bruscamente, egli s'era, subito dopo, allontanato dalla moglie: l'annuncio di quella tarda paternità non gli aveva dato neppure quel po' d'orgoglio che provano tutti i vecchi, quando possono mostrare colla pancia una moglie d'insospettata condotta. Egli invece, alla sua, non rivolgeva più quasi la parola; sembrava temere di lei e del cibo che gli porgeva: sospettava di pensieri che non potevano capire nel cervello di Maddalena, anche se il suo cuore fosse stato qualcosa di peggio che un cuore esasperato di madre. E, come sempre succede, al dramma morale si aggiungeva, aggravandolo, quello economico. Oltre il caroviver Valeriano aveva presa da qualche tempo, l'abitudine di spendere, non si capiva bene in che, una quantità di quattrini: tanto che Maddalena ebbe, per un momento, il sospetto che il vecchio si pagasse un'amante. Ma frugando per le tasche e i cassetti, non trovò di tenuto nascosto a lei che l'iscrizione ad una società di canottieri: l'iscrizione allora che in gioventù, Valeriano aveva vinto il secondo premio a una regata: ma era possibile — Dio mio! — che un uomo possa pensare, sul serio, di riprendere a sessant'anni le abitudini dell'adolescenza? Valeriano, dopo l'ufficio, rinevasse sempre alla stessa ora, e consumava in camera sua tutto il tempo di libertà: non aveva dunque mai approfittato della sua tessera di canottiere. Era così infatti; e quella stranezza, come aveva sospettato Maddalena, appena le capitò fra le mani quel nuovo documento della pazzia di suo marito, non era in Valeriano che un disperato ritorno ai pensieri di quarant'anni prima. Nella incipiente disorganizzazione del suo cervello, come le fosforescenze nelle acque morte, si accendevano (specialmente durante le digestioni, o a letto, fra la veglia e il sonno) strani e vividi bagliori, che gli rullavano dentro a un tratto, senza connessione col resto dei pensieri, luoghi e persone, brani di paesaggio e frammenti di conversazione, tutti ricordi dei suoi pellegrinaggi di globe-trotter dilettante: a questo col senso proprio dell'ora e le più particolarizzate circostanze del momento, quasi col sapore dell'aria e i contorni degli aspetti; febbrili visioni che svegliavano come

fanfare i crucci del suo impotente ramarico. Ma perché impotente? Perché non avrebbe potuto, senza la famiglia, sano e robusto come assicurava a sé stesso di sentirsi, rifarsi, in vecchiezza, del tempo perduto ad ammalare a tavolino? ritornare come una volta? visitare nuovi paesi? uno soprattutto, le cui coste pittoresche, ammirate nelle fotografie reclame del Lloyd austriaco, lo avevano singolarmente affascinato, la Dalmazia: godersela tutta a piccole tappe, poi passare oltre, verso i Balcani e l'Oriente. Ma, e il denaro? Oh, se quanto aveva speso, in questi maledetti dieci anni, per moglie e figlioli, lo avesse invece messo con amore da parte; come tutt'altra avrebbe potuto essere adesso la vecchiaia: forse la meglio età della sua vita! Perché s'era ammogliato? Perché aveva messo al mondo quelle tre, presto quattro, bocche da sfamare colle sue dieci ore di lavoro? Non era ingiusto che l'uomo debba soffrire per tutti i suoi giorni le conseguenze d'un atto compiuto allo scopo di soddisfare un bisogno (che nemmeno è stato lui ad imporsi) e non già a quello cui spesso contro la volontà dell'uomo, lo destina la Natura? La paternità! co' è infine la paternità? Come se un tale, mangiando delle frutta, ne getta, e caso, un nocciolo fuori di finestra, e ne nasce, a caso, un albero. Che obbligo ha quel tale d'occupare le più belle ore della giornata intorno a quell'albero? d'annaffiarlo, di potarlo, di farlo crescere col suo sudore? e questo anche se l'albero non gli piace affatto, o avrebbe desiderato, al suo posto, tutt'altra cosa. Adesso che non amava più i suoi bambini, che confessava a sé stesso di non averli mai amati, malgrado l'ossessione o i puntigli dei ricostituenti; o almeno di non averli amati nel senso passionale e geloso degli altri padri; gli pareva mostruoso, non sapeva concepire che da quell'atto dovessero nascere delle creature, e i mali della vita perpetuari. Alla sua mente sconvolta, dove le relazioni di causa ed effetto più solite nell'opinione dell'universale, si confondevano o si spezzavano, l'infanzia del tranello lo esasperava alla disperazione: s'era fatta della generazione una specie di personalità a lui particolarmente nemica, con la quale aveva, andando o tornando dal lavoro, delle discussioni interminabili, che uccideva col pugnale infallibile d'un'ultima domanda senza risposta, richiamava in vita per convincerla ancora una volta di tradimento. Un cavallo, un quasi scheletro di cavallo, col quale ogni sera s'accompagnava di necessità per un tratto di strada, e al quale vedeva attaccato un carico sempre superiore alle sue forze, e che non profittava a chi ne sentiva tutto il peso, gli pareva il vero simbolo del padre di famiglia, il suo specialmente: e avrebbe dato qualunque cosa, avrebbe fatto qualunque sforzo, per cessare d'averlo somigliargli. Fu così che una sera Maddalena s'era sentita dare quell'ordine rivolante di far mangiare i figli in cucina, con la serva: la vista dei fanciulli sbiancati, con le labbra, malgrado la spesa delle medicine, troppo pallide o troppo rosse, irritava il padre come la testimonianza inevitabile d'un inganno subito. Poi lo vinse, oltre all'eroticismo dei vecchi, una specie di angoscia, una tenerezza, un bisogno di riconciliarsi alla vita, di essere come tutti; e Maddalena restò incinta. Ma da quel momento fu tutto finito: egli si sarebbe liberato dalla famiglia, sarebbe andato in giro per la sua Dalmazia, o dove che sia, con o senza il rimorso (questo non era che un particolare insignificante) solo che avesse avuto il poco denaro necessario al suo pane e alle

*Piccolo quando un canto d'ubriachi  
dicevami all'orecchio nella notte,  
d'impero su dai libri mi levavo.  
Dimentico di lor, la chiusa stanza  
all'aria della notte spalancavo,  
e mi sporgevo fuor della finestra  
a bere il canto come un vino forte.  
Con che occhi vollandomi guardavo  
la chiusa stanza e dopo lei la casa  
dove già tutti i lumi erano spenti!  
Più d'una volta sulla fredda ardesia,  
al vento che passava nei capelli  
alla pioggia che m'incappava al viso,  
io pensai delle lacrime inesistenti.  
Adesso quell'inganno anche è caduto:  
ora so quanto amara sia la bocca  
che canta spalancata verso il cielo.  
Pur se ancora mi desta dal mio sonno  
quel canto d'ubriachi per la via,  
ad ascoltar mi levo con sospeso  
dall'improvvisa commozione il fiato,  
e vado ancora a mettere la faccia  
nel vento che i capelli mi scompigli.  
Rinnovo torrei l'amara ebbrezza  
e quel sottile brivido pel corpo,  
e il ben perduto cui non credo più  
piangere come allora.*

Ma non m'è cono  
che scarse sciocche lacrime dagli occhi.  
Camillo Sbarbaro.

sue scarpe. Ma come procurarsi quel poco? un anno almeno di vita vita: tanto poi o si sarebbe annegato, o avrebbe trovato d'occuparsi altrove, ignoto a tutti, e soprattutto ai suoi. A meno di un furto, egli non vedeva altra via alla soddisfazione del suo bisogno. Molte volte il principale, quando andava in viaggio, lasciava a Valeriano le chiavi della cassa, tante ragioni di fiducia aveva nel suo vecchio impiegato! Ma poi? E se lo avesse fatto arrestare? Ma no, quel vigilante non avrebbe mai avuto il coraggio di denunciare: lo fors'anche sarebbe stato contento di vederlo, a spese di un duemila corone, liberato da un impiegato sessantenne; già al suo fianco ne avevano messo uno giovanissimo, un tedesco quasi adolescente. Alla peggio, sarebbe sempre stata preferibile la solitudine o la compagnia delle prigioni alla vita in famiglia, coi pensieri e l'animo di Valeriano! Ma non ebbe bisogno né di rubare, né di finire in prigione. Quella sera del primo del mese che Maddalena, sentendo rincassare suo marito, presentò qualcosa d'insolito, Valeriano era stato preso in disparte dal principale, calorosamente ringraziato per i lunghi e fedeli servizi e licenziato — insolita e punto doverosa generosità — con un buon versamento di duemilaquattrocento corone; e un anno di paga. Erano poche per la vita: ma a Valeriano quel momento, parvero piuttosto troppe. Si giustificavano, per lui, la vittoria.

« Si può sapere cosa ti è successo? » si decise a domandare Maddalena, quando vide la forchetta tremare nelle mani del vecchio. « Nulla » rispose Valeriano, sentendo che il coraggio non era, in quel momento, abbastanza. Ma subito, per uno di quei trasalimenti interni, per i quali, dieci anni prima, l'aveva sposata: « Parto » aggiunse semplicemente. E spalancò gli occhi color d'aria in faccia alla vittima. « Parto? E dove vuoi andare? » « Non lo so ancora. Ma parto. Ho deciso ».

## L'attesa.

Taci, anima mia. Son questi i tristi giorni in cui senza volontà si vive, e giorni dell'attesa disperata. Come l'albero igrudo a mezzo inverno che s'attaglia nella deserta corte, io non credo di mettere più foglie e dubbio d'averle messe mai. Andando per la strada così solo tra la gente che m'urta e non mi vede, mi pare d'esser da me stesso assente. E m'accalzo ad udire dov'è rissa, sotto dalle vetrine abbarragliate e mi vollo al fruscio d'ogni gonna. Per la voce d'un canottiere dico, per l'improvviso lampo d'una nuca, mi spoccolan dagli occhi sciocche lacrime, mi s'accendon negli occhi cupidigie. Che tutta la mia vita è nei miei occhi: ogni cosa che posso la commuovo come debolo vento un'acqua morta. Io son come uno specchio rassegnato che riflette ogni cosa per la via: in me stesso non guardo perché nulla vi troverei. E venuta la sera, nel mio letto mi stendo lungo come in una bara.

## Il canto degli ubriachi.

*Piccolo quando un canto d'ubriachi  
dicevami all'orecchio nella notte,  
d'impero su dai libri mi levavo.  
Dimentico di lor, la chiusa stanza  
all'aria della notte spalancavo,  
e mi sporgevo fuor della finestra  
a bere il canto come un vino forte.  
Con che occhi vollandomi guardavo  
la chiusa stanza e dopo lei la casa  
dove già tutti i lumi erano spenti!  
Più d'una volta sulla fredda ardesia,  
al vento che passava nei capelli  
alla pioggia che m'incappava al viso,  
io pensai delle lacrime inesistenti.  
Adesso quell'inganno anche è caduto:  
ora so quanto amara sia la bocca  
che canta spalancata verso il cielo.  
Pur se ancora mi desta dal mio sonno  
quel canto d'ubriachi per la via,  
ad ascoltar mi levo con sospeso  
dall'improvvisa commozione il fiato,  
e vado ancora a mettere la faccia  
nel vento che i capelli mi scompigli.  
Rinnovo torrei l'amara ebbrezza  
e quel sottile brivido pel corpo,  
e il ben perduto cui non credo più  
piangere come allora.*

Ma non m'è cono  
che scarse sciocche lacrime dagli occhi.  
Camillo Sbarbaro.

sue scarpe. Ma come procurarsi quel poco? un anno almeno di vita vita: tanto poi o si sarebbe annegato, o avrebbe trovato d'occuparsi altrove, ignoto a tutti, e soprattutto ai suoi. A meno di un furto, egli non vedeva altra via alla soddisfazione del suo bisogno. Molte volte il principale, quando andava in viaggio, lasciava a Valeriano le chiavi della cassa, tante ragioni di fiducia aveva nel suo vecchio impiegato! Ma poi? E se lo avesse fatto arrestare? Ma no, quel vigilante non avrebbe mai avuto il coraggio di denunciare: lo fors'anche sarebbe stato contento di vederlo, a spese di un duemila corone, liberato da un impiegato sessantenne; già al suo fianco ne avevano messo uno giovanissimo, un tedesco quasi adolescente. Alla peggio, sarebbe sempre stata preferibile la solitudine o la compagnia delle prigioni alla vita in famiglia, coi pensieri e l'animo di Valeriano! Ma non ebbe bisogno né di rubare, né di finire in prigione. Quella sera del primo del mese che Maddalena, sentendo rincassare suo marito, presentò qualcosa d'insolito, Valeriano era stato preso in disparte dal principale, calorosamente ringraziato per i lunghi e fedeli servizi e licenziato — insolita e punto doverosa generosità — con un buon versamento di duemilaquattrocento corone; e un anno di paga. Erano poche per la vita: ma a Valeriano quel momento, parvero piuttosto troppe. Si giustificavano, per lui, la vittoria.

« Si può sapere cosa ti è successo? » si decise a domandare Maddalena, quando vide la forchetta tremare nelle mani del vecchio. « Nulla » rispose Valeriano, sentendo che il coraggio non era, in quel momento, abbastanza. Ma subito, per uno di quei trasalimenti interni, per i quali, dieci anni prima, l'aveva sposata: « Parto » aggiunse semplicemente. E spalancò gli occhi color d'aria in faccia alla vittima. « Parto? E dove vuoi andare? » « Non lo so ancora. Ma parto. Ho deciso ».

Maddalena sentì il cuore andarle via: e un presentimento le fece indovinare la parte peggiore della verità.

« Il signor Wildi ti ha licenziato? » « Sì, adesso, questa sera. Ma non è questo ». « Me lo aspettavo! » esclamò Maddalena: « e la sua voce parve quella di una persona lontana, assente. Fu tuttavia una speranza che le dette la forza di riprendere il terribile dialogo ».

« E tu, perché vuoi partire? Hai forse trovato lavoro da qualche altra parte? » « No. Ma anche se avessi trovato, sarebbe inutile: parto per partire, per liberarmi di voi. Questa è l'ultima sera che si cene insieme ».

Maddalena si alzò di scatto; come se suo marito fosse stramazzone per un colpo apoplettico; e istintivamente gli portò la mano alla fronte, per sentire se scottava. Ci siamo! disse fra sé, ricordandosi del padre di Valeriano, e di uno zio prete, morti al manicomio.

Anche Valeriano si alzò, ma senza tanta fretta; e mentre il suo viso aveva l'espressione dell'innocenza, le mani continuavano a tremargli, e grosse gocce di sudore gli impallavano una tempia. Per asciugarle, volle prendere il fazzoletto; e il danaro del buon-servizio, cacciato in quella tasca della giacca, cadde, e si sparpagliò sul pavimento.

« Cosa è questo danaro? » domandò Maddalena, chinandosi, pronta, a raccattarlo.

« La mia pensione ». Maddalena colse le banconote; e un sorriso d'amarrezza le sorprese le labbra, agitate, come di chi parla o prega fra sé. « Dammele. Son mie » disse Valeriano.

Maddalena glielie dette, senza una parola. La sua agitazione era tanta, che a volte le sembrava di mancare, a volte che avrebbe dovuto chiamar aiuto, e non lo avrebbe più potuto.

« Sono duemilaquattrocento! » riprese Valeriano, col tono di chi dice un milione. « Facciamo a metà: milleduecento a me, milleduecento a te: va bene? » E poggiò il danaro sul tavolo; prendeva il cappello e il bastone, come chi dati alla moglie i soldi della spesa, scende a prendere un caffè o a farsi radere.

Maddalena si avvicinò; mettendosi decisamente fra l'uomo e la porta. « Tu sei malato » disse, con una inaspettata dolcezza, che fece trasalire Valeriano. Poggiò un piatto sulle banconote, perché l'aria non le portasse via; indi accostò una seggiola. « Siedi, amico mio; siedti e ragioniamo ».

L'accento della moglie era così fermo; che il vecchio sentì di dover ubbidire. Maddalena restò in piedi, davanti a lui, mostrando in pieno la rotondità, già enorme, di cui udivano le mosche ronzando all'orlo dei piatti, dove la cena si raffreddava.

« E perché non mi dici dove vuoi andare? » incominciò Maddalena, anche questa volta con molta dolcezza.

« Perché non lo so ancora. E poi, te lo ripeto, sarebbe inutile ». Decisamente, è pazzo; pensò Maddalena: e provò una certa compassione, e il bisogno, in uno di stringerlo alla gola e strozzarlo. Tuttavia si contenne, ricordandosi d'aver inteso dire che i pazzi non bisogna mai prenderli di fronte.

« E ti pare che sia questo il momento d'abbandonarci, maledetto uomo? » ma le due ultime parole non le disse che mentalmente.

Valeriano non rispose. Ci fu un lungo silenzio.

« Va bene; se hai deciso di partire, parti. Ma non subito, non questa sera: aspetta almeno che ti prepari le valigie ». Ed era certo che, così dicendo, sarebbe riuscita a trattenerlo, fino a vedere che piega prendeva il male, e a decedere in proposito.

« Per che farne delle valigie? » « Non vuoi prendere con te il vestito nuovo; un po' di biancheria di ricambio? Vuoi partire con la sola camicia che hai indosso? E quando sarai diventato sudicio? »

« Ne compererò una nuova? » « E quando avrai finiti i soldi? »

Valeriano non rispose.

« E a me non pensi? e a come mi lasci? » « E ai tuoi figli? Chi provvederà ai figli? E a questo che sta per nascere? » E si batté sul ventre, come per schiacciare qualcosa.

Il padre allargò le braccia, con un gesto largo, come fa il frate sul pergamo, quando vuole accennare alla provvidenza divina. Maddalena ebbe, forse per la prima volta, il sospetto che suo marito non fosse un pazzo, ma un mostro. E sentì crescere quel bisogno fisico di avventurarsi contro.

« Anche tu hai ragione — disse infine Valeriano — ma io... io non voglio, non devo più assomigliare a quel cavallo ».

« A quel cavallo? » domandò Maddalena; che sentì un brivido scenderle dalla nuca, come da bambina, quando mettendo una

gamba fuori del letto, all'oscuro, immaginava una mano pelosa che gliel'afferrasse all'improvviso. Decisamente era pazzo. Valeriano, per conto suo, pensava con gioia che ora non avrebbe più incontrato né temuto quel simbolo dei padri di famiglia attaccato al suo carico troppo pesante e che profittava a tutt'altro che a lui.

« Tu mi credi un pazzo o un bambino — disse — ma t'inganni. Io non sono né una cosa né l'altra... ».

Maddalena s'era lasciata cadere su di una sedia; e singhiozzava, vinta; pur senza perdere di vista suo marito. Certo voleva chiamare, e non poteva.

« ... Sono invece un pover'uomo che vuol fare — finalmente! — quello che, da molto tempo, la coscienza mi dice che è il mio dovere. E forse tardi; ma meglio anche tardi che mai ».

Maddalena singhiozzava sempre; e pareva che il coraggio del vecchio crescesse con quel pianto convulsivo della vittima.

« Ho fatto male a sposarmi; lo so; io non ero uomo da metter famiglia. Ma adesso; come rimediare all'errore meglio di come faccio? » E si dirigeva verso la porta.

« Maria! » chiamò Maddalena; ma con voce che era difficile che la serva potesse udire.

Valeriano aprì la porta. Si sentì il chiasso che facevano i bambini in cucina: uno piangeva.

« Che colpa ho io, se quei disgraziati sono venuti al mondo? Ci si proponeva forse di far dei figlioli, no? No. E dunque? »

E si fermò, quasi attendendo una risposta, dalla quale dovesse decidersi della sua vita. Pareva che in quell'ultimo momento, la moglie, sostituita per lui quella personificazione nemica, colla quale teneva, andando e tornando dal lavoro, si lunghe discussioni.

Ma poi che dalla donna, come da lui stesso, non venne alcuna risposta; abbassò la testa, sospirò, e sparve senza voltarsi indietro.

Maddalena riuscì ad alzarsi, e a chiamare ancora una volta la sua compagna. La quale entrava in quel punto, a domandare dove poteva essere andato il vecchio, per uscire con quelli occhi e senza rispondere ai bambini che lo chiamavano.

« Mio marito è diventato matto — disse, con subita fermezza, Maddalena. — Bisogna corrergli dietro, e fermarlo ».

Umberto Saba.

## UNA CITTÀ

Motivo per cui, dopo certe cariche urlanti di certi miei amici: « Città, città! abbasso i campi, il sole e la luna! » ora che mi trovo in una città per davvero, senza sole, senza borrasima antica e senza piatti all'olio sulla carta dell'orribile hotel sontuoso, dove si sente ai piedi freddo alla moderna perché il fegato è abito e i termosifoni sono disoccupati, e guai a chi ha il viaz d'alzarsi presto (a proposito: fazzoletti un orario essere per il progresso! voi invece ve ne state alle stazioni per tutta la vita, per le cavallette e soffiarsi sulle dita col manico della vanga all'occhiello senza levare il piede dal vangelo) giacché dicevo, eccetera, me la guardo con gli occhi, me la sopporto sul palmo dell'anima. L'anima! ce l'avevo io contadino bastardo?

Non conosco la Prussia e spero bene; Vienna, laonde, mi si presenta per la città più pulita del mondo. Brutta, brutta, linda, linda; brutta, brutta. Comincia nel Tirolo subito dopo l'Italia e si spampana a modo suo qui questa finna Senna, poco prima della Tartaria. A seguire un altro passo sul pendio, dove salgono, dove salgono ad ogni fermata idiomati più schioccati, si vede e si sente benissimo che si farebbe un salto nel bulo! in Tartaria. Ma intanto ci si ferma a Vienna e si recapitano le non impressioni di un viaggio sulle molle, fra cuccuoli tirolesi, brachi d'abeti verdi e neri, neri da cartolina, paesaggi e popoli impettiti in fila.

Per un toscano la prima impressione sul viaggio è stata: accidenti agli abeti e al rimborso scittori! povero il mio! Momo Morello quando l'avranno sprofittato. Poi ce n'è un'altra: Bella cosa se anche da noi si tenesse di conto della roba come loro qui.

E Vienna subito conforta. Non aver paura; lascia che i sobborghi di Milano arrivino fino a Stettino e ce l'avrete anche, volentieri tante belle stazioni come Linda, lind, lind, brutte, brutte, no vahi! non mi sofiare brutte, se no tu passi per un esteta.

A Vienna più di tutto mi son piaciuti i paesaggi. Un cognato zoologo mi assicura che della stessa razza ce n'è anche in Italia, ma pure quando da ragazzo me l'addomesticavo colle briciole al Vizzu di Montgolfieri, intanto che portavo a spasso la Margherita, la gallina di sei uova la settimana, che se no a star tutto il giorno sotto il moglio, overosia sotto la pietra dell'acqua con una rete davanti, non si sarebbe mai di meno (ora, poverina, non troverebbe più da raspare; c'è il su' bravo sobborgo di villini di calcinacci, becchi di gas e civici pisciatori nel posto dell'aria; i muccherelli di spazzatura di posto dell'aria; i muccherelli di spazzatura di posto dell'aria; i muccherelli di spazzatura di posto dell'aria).

« E tu ti pare che sia questo il momento d'abbandonarci, maledetto uomo? » ma le due ultime parole non le disse che mentalmente.

Valeriano non rispose. Ci fu un lungo silenzio.

« Va bene; se hai deciso di partire, parti. Ma non subito, non questa sera: aspetta almeno che ti prepari le valigie ». Ed era certo che, così dicendo, sarebbe riuscita a trattenerlo, fino a vedere che piega prendeva il male, e a decedere in proposito.

« Per che farne delle valigie? » « Non vuoi prendere con te il vestito nuovo; un po' di biancheria di ricambio? Vuoi partire con la sola camicia che hai indosso? E quando sarai diventato sudicio? »

« Ne compererò una nuova? » « E quando avrai finiti i soldi? »

Valeriano non rispose.

« E a me non pensi? e a come mi lasci? » « E ai tuoi figli? Chi provvederà ai figli? E a questo che sta per nascere? » E si batté sul ventre, come per schiacciare qualcosa.

Il padre allargò le braccia, con un gesto largo, come fa il frate sul pergamo, quando vuole accennare alla provvidenza divina. Maddalena ebbe, forse per la prima volta, il sospetto che suo marito non fosse un pazzo, ma un mostro. E sentì crescere quel bisogno fisico di avventurarsi contro.

« Anche tu hai ragione — disse infine Valeriano — ma io... io non voglio, non devo più assomigliare a quel cavallo ».

« A quel cavallo? » domandò Maddalena; che sentì un brivido scenderle dalla nuca, come da bambina, quando mettendo una

Lo studio di Klimt non l'ho visto, ho visto quelli dei secessionisti viennesi. Belle cose! be' giungili! mi piacciono anche i giungili se vengono dritti dal schifo delle riverenze dei camerieri poliglotti che ti ficcan la seggiola sotto. Ma ieri, per curiosità, volli entrare dall'orologio di una certa stanza dove avevo visto i cavalli e m'ero più bello assai di Santo Stefano. Dopo un minuto mi accorsi che nel negozio tutti mi guardavano col cappello in mano. — M'hanno preso per il re d'Italia — pensai fra me, ma subito un'intuizione più modesta m'illuminò e mi sberrai davanti ai ravaneli.

Questi qui no (edani). Ma questi qui (ca-volfori) son roba nostrale.

Il non so se pastore o commesso m'era venuto accanto e mi dava affabili informazioni.

« Nostrale? del suo paese o del mio? » « Del nostro; di Scandicci. Diani lei diceva fra i denti: Che palle di cavalli fiori! e io ho riconosciuto subito il fiorentino ».

« Sicché a Vienna la gente nostrale ci si rimpaucava? »

« Ci si fa i signori. Senta vèh, il caffè tanto, mentre da noi tanto; lo zucchero tanto, e invece da noi tanto; il sale tanto, il filetto tanto, la brillantina... ».

« E il sole a che ora si leva di questa stagione? »

« Questo poi? (in tedesco): Bambino, portami la *Neue freie Presse*. (In italiano): Alle sei, cinquantanove minuti e un quarto. »

« Che ne dicono, che ne dicono i Viennesi di questa guerra? »

« Mah! loro dicono quel che dicono i giornali. Guardi, la *Neue freie Presse*... »

« E sono utili i giornali a chi vende le frutta? »

« Indispensabili. Senza la *Neue freie Presse* come farei a seguire il corso di più e più che altro l'andamento dei raccolti? »

« Io per i raccolti anderei in campagna a zonzo e darei una sbirciatina alle stagioni... »

« Starebbe fresco! Io invece s'era vent'anni che non mi affacciavo in campagna. Per vendere bene erbaggi e frutta bisogna scordarsi di dove nascono... »

« Dice bene — disse fra me. Ma quella verità così cruda mi fece l'effetto di un cazzotto sul naso, e tutt'oggi me la buccia. Vienna è una gran città: ci si legge su tutte le cantonate le gran leggi del gran rim: di tutte le grandi città. Dimenticando della terra, di menticando della vita, dimenticando del sale... »

Vienna, novembre 1912.

FERNANDO AGUIRRE.

## Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri più annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:		Mistici.
Filosofia.		
<p>GIULIO CESARE VASINI: <i>Le opere di G. C. V. (L'Autifratro e i Dialoghi)</i>. Trad. per la prima volta in ital. dal prof. Guido Porzio, con pref. del trad., 4 voll., pp. 1.135. . . . .</p>		
	L. 26.00	
	» 31.00	
<p>[Vol. 1.] <i>Evolutione</i>: Metastasio romano: Cesare Cesare Vasini al Tribunale di Tolosa, e di spregio: recati dal Dr. Di Caprio Vani - la difesa del marit di Tacito: storia dei medievisti.</p>		
<p>— <i>Epopea polemica</i> ad un biografo recense: le sagre di solitudine: la vita di Cesare Vasini ed aggiunte. — G. C. Vani: <i>L'Autifratro</i> della Provincia, diviso magico: crisi-fine: una vita di Cesare Vasini ed aggiunte: gli astuti filosofi, atei, epurati, peripatetici e...</p>		
<p>[Vol. II.] <i>Perilazione</i>: Biografie, storie della filosofia e storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte.</p>		
<p>Al primo volume è unito il fascicolo di un autografo: Cesare Vasini, al secondo è aggiunta la forma della critica: Cesare Vasini ed aggiunte.</p>		
<p>JOHAN RANKE: <i>Il mondo e l'individuo</i>. Parte I, vol. I. Realismo, mistico e razionalismo critico (trad. da G. Renzi) pp. XII, 254. . . . .</p>		
	» 3.50	
<p>[Il trad. la storia giovane alla cultura: Cesare Vasini: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed aggiunte: Cesare Vasini - Biografia critica: di G. C. Vani - Appendice - G. C. Vani: <i>Di mirabili</i> arca della Storia: Cesare Vasini ed</p>		



Sempre il nostro caro prof. Minocchi.

Firenze 3 gennaio 1913.  
On. Direzione della Voce.

È strano, pare a me, che L. M. (mascherina, lo conosco!) lodi i pregi di storico dell'Houtin, nei minuti particolari del suo recente libro sul modernismo cattolico, rilevando unicamente di avervi appreso « che il Minocchi ebbe un vero dispiacere per non essere stato onorato dalla scomunica, alla quale aveva fatto la caccia più volte dopo la sua sospensione e divinismo ». Da chi seppe questo Houtin? Certo non da me, che lo vidi e ci parlai qualche anno innanzi la mia sospensione. E poi, mio Dio, è noto con che metodo l'Houtin scriva la « storia »: ed è stato dimostrato a suo tempo, nella Voce, da un modernista laico, degnissimo di rispetto, e da me. L'Houtin lo sa: e così pure L. M. lo sa.

Il vero è che dopo la mia sospensione, finché temni la tonaca, feci di tutto per evitare la scomunica. Mantenni il più perfetto anonimato nella Vita Religiosa, scritta quasi tutta da me, e per vari mesi pubblicata a mie spese; e pubblicai la Genesi con tale circospezione di stile e con tale sentimento di cattolicesimo, che non fu trovata in quel libro alcuna materia di censura. Tanto è vero che la ritrattazione chiestami dall'autorità ecclesiastica continuò ad essermi domandata non sul libro, ma sulla conferenza tenuta alla Biblioteca Rilevata.

Lasciata la tonaca, e acquistata con un esame della mia coscienza, la mia piena libertà spirituale non feci quindi in poi nulla per evitare la scomunica. Ecco tutto. Ma tengo in ogni modo a dichiararmi oggi più che mai lieto, non soltanto di non essere scomunicato, ma di non avere all'indice nessuno dei miei libri. Ciò dimostra per lo meno, che da parte, io non ho, come gli autori del Programma dei modernisti, tradito la Chiesa (è l'opinione mia), facendomi scomunicare e seguitando, come fanno, a tenere la tonaca e a dir messa. Lo capissero una volta, che il mondo non va più a scuola dai gesuiti, dove forse hanno imparato le loro restrizioni mentali.

Che m'importa? a me piace di sentirsi, senza tonaca e senza scomunica, per lo meno quanto loro e forse più di loro, intimamente unito in vincolo di solidarietà a quella Chiesa che, malgrado tutto, io amo, ai miei fratelli del Clero, per la cui redenzione spenderò, quale che sia la mia vita.

La prego di voler pubblicare la presente, e la ringrazio.

SALVATORE MINOCCHI.

Egregio Professore,

padronissimo lei di protestare contro il mio rilievo e di dichiararsi ora lieto di essere senza scomunica. Ben altro suonano certe dichiarazioni che ella fece *ex cathedra* dopo il 1905 e segnatamente nelle famose interviste del 1911, che le maligne lingue dicevano redatte da lei. Ad esempio, nell'intervista pubblicata dalla Stampa il 25 gennaio 1911 ella propone, con una sollecitudine pari all'intermo produrre, il caso della scomunica per il suo matrimonio e aggiunge: « la scomunica sarà allora il regalo di nozze del Vaticano ».

Se in omaggio alla sua indiscussa sincerità bisogna credere che quelle dichiarazioni esprimessero determinati atteggiamenti del suo spirito, basta farvi un'applicazione elementare del metodo critico, di cui ella m'insegna l'uso, per venire alla conclusione dell'Houtin. Su questo punto come su tutto quel che riguarda la storia puramente esteriore del modernismo, l'oggettività dello scrittore francese è inattuabile.

Ella vorrebbe gabellare per ispirati alla preoccupazione di evitare la scomunica l'anonimo mantenuto nei poveri tre fascicoli della Vita Religiosa e la « circospezione di stile e il sentimento di cattolicesimo » della sua Genesi. Al contrario si sa che l'uno ubbidiva a necessità, alquanto borghesi, e che il suo commento alla Genesi, di cui intenzione cattolica è spiegata da motivi non puramente religiosi, appartiene in massima parte al periodo di equilibrio, nel quale ella, prima della sua sospensione, amareggiava, per ragioni che amo credere nobilissime, con la Commissione Biblica. Gli abbonati agli Studi Religiosi ne conoscono qualcosa.

Per ciò mi pare importante il biasimo di cui colpisce gli autori del Programma dei modernisti: la predica, se mai, dovrebbe venire da altro pulpito.

Non possono sottrarsi al sospetto le sue inaspettate assicurazioni di solidarietà e di amore alla Chiesa e agli antichi fratelli di sacerdozio. La Chiesa è una, troppo grande e terribile istituzione per prendersi a gabbo con « ella vorrebbe premerla; e il clero, grasse al cielo, sente il bisogno, per la sua redenzione, di qualcosa di più consistente e profondo che ella è incapace di offrire. Spenda, di grazia, egregio professore, per altre cause la sua vita preziosa ».

« La Voce » è stata proibita in Austria — leggiamo nel Piccolo di Trieste — con decreto ministeriale dell'8 gennaio. Provvederemo ai nostri numerosi associati e sospenderemo nei luoghi dove l'avevamo, i rivenditori. Già proibita altra volta, La Voce aveva poi praticamente ripresa la libera circolazione nel paese della polizia quarantistica. Il nuovo decreto ci procura, speriamo, qualche decina di nuovi associati, senza smuoverci neppure un centesimo da quella linea di condotta che, come lei, austriaci che abbiamo avuto per guida parlando delle vicende dello stato vichio.

Numerosi altri hanno avuto la gentilezza di spedirmi il « Boll. bibl. » (I, n. 4, p. IV) che mancava alla mia collezione della Voce. Perciò a molti ho dovuto restituire, senza potere personalmente ringraziare dell'atto che, lo dico qui per tutti, mi è stato carissimo.

R. M.

Nei prossimi numeri:

Lettere inedite di G. C. ABBA.

La crisi dei partiti politici in Italia, serie di articoli: I. Il partito socialista, di ADOLFO ZERBOLLO.

ANGIOLO GIOVANNINO, gerente responsabile.

Firenze — Stab. Tip. Aldini, Via de' Servi, 11 — Tel. 8-85

Il canto sesto e il nono dell'Odissea recati in esametri italiani da FEDERICO AGNO. Saggio.

Ediz. della « Voce », 1910.  
Lire UNA

ANTONIO ANZILOTTI  
La crisi spirituale della Democrazia italiana PER UNA DEMOCRAZIA NAZIONALISTA

Con una bibliografia ragionata di libri ed articoli riguardanti l'attuale crisi dei partiti in Italia e gli atteggiamenti teorici del Nazionalismo.  
Firenze — Tip. Novelli e Castellani — L. 1.50.

LACERBA  
Via Nazionale, 25, Firenze  
N. 1. Introduzione. Papini. Il giorno e la notte. Soffici. Razzi. Soffici. Contro i deboli. Tadolato. L'anima di Weininger. Palascheschi. Il medievale. Schopenhauer.  
N. 2. Kaus. Alvarici. Soffici. Il cubismo e oltre. Papini. I cattivi. Tadolato. Brandes: una stroncatura. Papini. Jean Christophe è morto. Soffici. Giornale di bordo. Schopenhauer.  
Esce due volte al mese. — Abbonamento annuo Lire 4. — Abbonamento cumulativo colla Voce Lire 7.50. — Ogni numero 4 soldi.

PAUL CLAUDEL  
Partage de Midi  
(trad. PIERO JAHIER)  
Edizione speciale di pochi esemplari  
Lire 2. —

## SELF

FIRENZE - 6, Via dei Bardi - FIRENZE

Il 27 di gennaio uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice cioè:

### L'OPERA

DI

## GIOVANNI FATTORI

Magnifica edizione in folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in fototipia eseguite dallo Stabilimento Arturo Alinari di Firenze che riproducono disegni, disegni inediti e acquerelli.

Prefazione di OSCAR GHIGLIA

Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, conterà L. 250. Si accettano prenotazioni. G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscerlo un artista assolutamente nuovo e straordinariamente grande. Questo libro contiene opere sue sconosciute che non quelle che ne dimostrano la grandezza.

Casa Edit. R. CARABBA, LANCIANO (Abruzzo)

### CULTURA DELL'ANIMA

Collezione di Libretti Filosofici diretta da G. PAPINI

Ogni volume di circa pagine 150 - Lire 1.00

ARISTOTELE. Il primo libro della metafisica. Saggio di traduzione dal greco di G. V. con note di Aristotele e le opere sue.

GALILEO GALILEI. Pensieri. Frammenti filosofici e ordinati da G. Papini.

ARTURO SCHOPENHAUER. La filosofia della volontà. Traduzione dal tedesco con introduzione di G. Papini e un'appendice di G. Vailati.

EMILIO BOUTROUX. La natura e lo spirito e altri saggi. Traduzione dal francese con introduzione di G. Papini e un'appendice bibliografica.

PAOLO SARPI. Scritti filosofici inediti. (Pensieri - L'arte di ben pensare). Tratti da un manoscritto della Marciana a cura di G. Papini.

JOHNATHAN SWIFT. Libelli. Tradotti dall'inglese con introduzione e note di G. Preziosi.

FRANCESCO GUICCIARDINI. Ricordi politici e civili. Edizione completa a cura di G. Papini.

ENRICO BERGSON. La filosofia dell'intuizione. Introduzione alla Metafisica ed estratti di altre opere a cura di G. Papini.

SOREN KIERKEGAARD. In vino veritas. Con l'aggiunta del Pia infelice e Diapadoma. Traduzione dall'originale danese e introduzione di Knud Frelow.

UGO FOSCOLO. Il tono dell'uomo seguito dal Di dino chierico a cura di A. Sollici.

P. B. SHELLEY. La difesa della poesia. Traduzione dall'inglese di E. C. con una introduzione analitica.

NICCOLÒ MACHIAVELLI. Pensieri sugli uomini echi da tutte le sue opere e ordinati da G. Papini.

PIETRO VERRI. Discorso sull'indole del piacere e del dolore. Introduzione e bibliografia a cura di G. Papini.

WILLIAM JAMES. Saggi pragmatici. Con prefazione e bibliografia a cura di G. Papini.

FRANCESCO ACRÌ. La casa migliore. A cura di Luigi Ambrosini.

FRIEDRICH HÖLDERLIN. Iperione. Frammenti tradotti e ordinati da Gina Marregiani.

FEDERICO SCHELLING. Ricerche filosofiche su la essenza della libertà umana e gli oggetti che vi si collegano. (1809). Traduzione, proemio e note di Michele Losacco.

NICCOLÒ MALEBRANCHE. Pensieri metafisici. Scelti a cura di Mario Novaro.

GIORGIO SOREL. La religione d'oggi. Traduzione italiana di Agostino Lanzillo con prefazione inedita dell'autore, riveduta ed aumentata.

AFRICANO SPIR. Religione. Traduzione dal tedesco con prefazione e una bibliografia di O.J. Campa.

CARLO PUINI. Mahaparinirvana-sutra ovvero il libro della totale estinzione del Buddha. Nella redazione cinese di Pe-lu-tsu.

EDWARD CARPENTER. Verso la democrazia. Traduzione dall'inglese di Teresa G. Campan Bagnoli.

I. G. FICHTE. Sulla missione del dotto. Cinque lettere tradotte da Elsa Roucaï. Prefazione di Giulio Vitali.

FRIEDRICH HERBEL. Diario. Traduzione e introduzione di Scipio Slataper.

NOVALIS. Inni alla notte e canti spirituali. Traduzione e introduzione di August Hermet.

Testi di morale buddistica. I. Dhammapadam. II. Suttantapitak. III. Vinayak. Traduzione e introduzione del prof. P. E. Pavolini dell'istituto di studi superiori di Firenze.

Due Upanisad. La dottrina arcana del bianco e del nero yajurveda. Traduzione dal sanscrito con introduzione e note del Prof. Ferdinando Belloni-Filippi.

ERNESTO HELLO. L'uomo. Pagine tradotte da Giuseppe Vannicola.

S. ANSELMO. Monologhi. Versione di A. Romi con prefazione di Giovanni Boine.

GIOVANNI CALVINO. La religione inedita a cura di Piero Jahier.

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari  
EDITORI

### I LIBRI D'ORO

(Elegante collezione in 10 volumi)

LHOTZKY H. - L'anima del fanciullo. Traduzione di R. NICOLAI - (N. 1) di pp. 240. . . . . L. 3.00

È un libro che ha raggiunto nelle edizioni originali tedesche l'ottantesimo migliaio e che ha avuto in Germania grande importanza nella educazione di non pochi uomini.

Guglielmo Lennemann così chiudeva una recensione de L'anima del fanciullo: « Ciò che mi incanta a farmi caloroso paladino di questo libro non è un entusiasmo passeggero o una critica compiaciuta, sibbene la coscienza che esso è l'unico e il primo libro che risolve la questione dei figli con molta modestia, ma in modo sublime e con tutta sicurezza ».

Il libro si legge con viva soddisfazione, essendo di una semplicità meravigliosa, e nel tempo stesso di grande forza persuasiva, perché il Lhotzky ha vissuto ciò che scrive.

Sua costante preoccupazione è di combattere i pregiudizi pedagogici, e se fosse possibile riassumere in poche frasi i principi sui quali poggia tutto il suo discorso, diremmo che egli pone come assiomi: Rinnuncia dei genitori a qualunque diritto di proprietà sui figlioli. Ubbidienza come mezzo, libertà come meta dell'educazione.

Il libro del Lhotzky non è dottrinario, « non è un libro scolasticamente »; è qualche cosa di meglio: un libro sano.

Si sono anche pubblicati della « Biblioteca di Cultura Moderna ».

CUMONT F. - Le religioni orientali nel paganesimo romano. Traduzione di L. SALVATORELLI. Vol. 61 di pp. XXIV-310. L. 4.00

ROYCE JOSIAH - Il Mondo e l'Individuo. Parte I: Le quattro concezioni storiche dell'Esere - Vol. I: Realismo, Misticismo e Razionalismo critico. Traduzione e prefazione di GIUSEPPE RENZI - Vol. 64 di pp. XII-254. L. 3.50.

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

### RASSEGNA BIBLIOGRAFICA

DELLA

### LETTERATURA ITALIANA

DIRETTA DA

## Francesco Flamini

REDATTORI:

A. Della Torre, V. Osimo,

C. Pellegrini.

Nuova Serie A. III

Abbonamento annuo per l'Italia L. 8

per l'estero L. 9

La rassegna bibliografica della letteratura italiana era ora nell'anno III della Nuova Serie, che s'iniziò nel 1912. Al programma, allora proposto, essa è rimasta sempre fedele, cercando di svolgerlo come meglio poté nell'ambito modesto delle sue forze. Due erano i punti veramente nuovi di quel programma: render conto, fra le opere che indagavano campi affini a quelli della letteratura italiana, anche di quelle che trattavano la storia del pensiero; allargare i confini tradizionali della storia letteraria al di là del Manzoni, in modo da comprendere non pure il Carducci ma tutti i recentissimi, anzi tutti quei contemporanei che noi consideriamo come i tipi rappresentativi della nostra odierna letteratura.

Così tutto quello che è uscito dal 1911 in poi sul Fogazzaro, sui Rapisardi, sul Pascoli, sul D'Annunzio fu diligentemente o annotato o recensito in cenni singoli o in ampie recensioni complete; in modo da offrire un ricco materiale bibliografico al futuro storico letterario dei nostri tempi. Ogni fascicolo comprende almeno due ampie recensioni, e un ricco Notiziario, distinto per secoli e, ad ogni secolo, per autore: sotto la rispettiva rubrica si dà notizia di ciò che, sull'argomento, è uscito durante il mese.

L'amministrazione della rassegna, che esce in fascicoli mensili l'ultimo giorno di ogni mese, è stata assunta dalla Libreria della Voce, alla quale deve essere inviato l'importo dell'abbonamento.

# LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero L. 7.50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce » L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V. N. 4. 23 Gennaio 1913.

SOMMARIO: Monsignor Caron e l'Albania. Nazionalismo in dissoluzione. LA VOCE. — Felice Cameroni, (Ricordi e confidenze). G. P. LUCINI. — Il cubismo. G. PREZZOLINI. — Libreria della Voce.

Monsignor Caron e l'Albania.

Rinnanzi questi due nomi può sembrare strano, ma da quando ci vien riferito nulla ci sarebbe di più naturale. Il l'Albania assai sercato del non concesso exequatur al vescovo di Genova, oltre l'interdizione lanciata sulla diocesi per placare il Signore, ha pensato a qualche atto più temporale, visto e considerato che le mezz'annue lasciano oggi il tempo che trovano. Ed ha fatto capire al Governo italiano che quando si tratterà di continuare, nella nuova Albania, lo stato di protezione dei cattolici, si affida all'Austria o di non continuare, terrà conto della condotta del Governo nel caso di monsignor Caron.

Ora a noi sembra, senza intenzione di ripiagare per l'emissione voluta un celebre detto, che l'Albania valga bene un exequatur. E forse il Governo la pensa allo stesso modo. Se non che qui entra in ballo una signora in eccellente posizione, protetta da Paolo Semeria, la quale non vuole Monsignor Caron a Genova, perché egli, da buon partito dei modernisti, ne ha schiaricato o scacciato (il gioco di parole è permesso) il predicatore e confessore, celebre nel mondo femminile e clericale di Italia, che non può andare sempre nel Belgio a prendere i conforti religiosi.

Così lo Stato italiano si troverebbe in questa graziosissima situazione. Esso, che per lo Stato è cattolico, lotta contro la Chiesa cattolica, per ragioni dipendenti da una Persona che viene, viceversa, accusata di aiutare la politica clericale. Esso che, in politica, è indifferente ai vari culti, si permette di negare l'essequatur ad un vescovo per ragioni politiche al culto stesso, per idee, in fondo, religiose. E tutto ciò, oltre alle divergenze di interesse che presenta, si farebbe contro l'interesse dell'Italia, la quale, in questo momento, non dovrebbe, dicono, guardarsi di più con l'Albania.

Queste riflessioni che non vogliono essere irrilevanti per nessuno, sono fondate naturalmente sopra una notizia che non siamo in grado di dare per sicura e alla quale, per l'interesse italiano, ci augureremo una ufficiale, ma non ufficiosa, smentita.

Nazionalismo in dissoluzione.

L'idea nazionale adduce a senso del non aver discusso il problema doganale, la malattia del relatore cap. Baroni: « È più facile trovare una malattia che buone ragioni; e gli scettolati che prendono la penna per non fare il compimento, lo sanno benissimo. Ma noi avevamo l'ingenuità di aspettarci che i nazionalisti avrebbero preso più seri. Questo qui equivalebbe a dire che non avendo studiato il cap. Baroni, nessuno aveva studiato; e che quel che avrebbe detto il cap. Baroni, sarebbe stato accettato e votato di tutti. Non credevamo che i nazionalisti avessero adottato il sistema... economico di far pensare una festa per cento. E ricordavamo certa promessa, in un ordine del giorno del 1° Congresso, di fare studi, inchieste ecc. sul problema del protezionismo. Erano tutti, in modo da comprendere non pure il Carducci ma tutti i recentissimi, anzi tutti quei contemporanei che noi consideriamo come i tipi rappresentativi della nostra odierna letteratura. Così tutto quello che è uscito dal 1911 in poi sul Fogazzaro, sui Rapisardi, sul Pascoli, sul D'Annunzio fu diligentemente o annotato o recensito in cenni singoli o in ampie recensioni complete; in modo da offrire un ricco materiale bibliografico al futuro storico letterario dei nostri tempi. Ogni fascicolo comprende almeno due ampie recensioni, e un ricco Notiziario, distinto per secoli e, ad ogni secolo, per autore: sotto la rispettiva rubrica si dà notizia di ciò che, sull'argomento, è uscito durante il mese.

L'amministrazione della rassegna, che esce in fascicoli mensili l'ultimo giorno di ogni mese, è stata assunta dalla Libreria della Voce, alla quale deve essere inviato l'importo dell'abbonamento.

Intanto, non solo i democratici si allontanano dal gruppo nazionalista, ma, come leggiamo in un bell'articolo di A. Caroncini (nella Vedetta di Arezzo del 3 gen.) che è tutto una requisitoria contro la vociferanza dell'azione nazionalista di questi due anni, anche i monarchici liberali, i borelliani, se ne staccano. Con essi è certamente la parte più colta che se ne va, e il nazionalismo ridotto così alla minima espressione per forze intellettuali serie, andrà avanti scoppiando. Speriamo che s'aveda dell'errore che ha commesso volendo mostrare un programma che non ha, mentre, tenendo la condotta d'un gruppo puramente recitatore di tutte le energie nazionali (tra le quali quelle democratiche non sono da buttarsi via!) avrebbe potuto fare del bene. Commetterebbe anche l'errore, come si mormora, di presentare candidature a Peggio, candidati?

La Voce.

## FELICE CAMERONI

(RICORDI E CONFIDENZE)

A tutti i Milanesi lettori di La Voce.

M'incontrai, or saranno venticinque anni, con Felice Cameroni. Ero, allora, un adolescente tra lo spavaldo ed il timido, magro, smilzo ed ardente, pieno di sogni e di ritrosie, di caparbieta e di presumere, matri-colino.

Mio padre era assai intimo di lui, ambo impiegati alla Cassa di Risparmio di Milano, ambo repubblicani, rimanendo sino alla morte; ambo entusiasti di nuova letteratura verista. Egli mi aveva mandato all'amico perché, a viva voce, mi dicesse quanto io poteva sperare dalla mia attitudine a crear favole con parole e fantasia. Balbettante favola era lo Spirito Ribelle, una novella consacrata da tutte le formule di osservazione, di descrizione, naturalista, coi facili risultati zoliani che, al Critico del Sole piacque, appunto per ciò.

Mi propose: « Perché non vorrebbe pubblicarla? » Eravamo nel 1888; io ero assai giovane, troppo giovane. Varare Spirito Ribelle nel gran mare della pubblicità? Una vertigine! Appare in fatti su di una Gazzetta Agraria, diretta dal Persusa, in appendice; ma, nel 1895, si tramutò nel Giornale della Cora, in cui nessuno più trovò manifestazioni e metoli zoliani. Cameroni tra l'altro ed il ridere mi accusò d'averlo tradito; dopo, ad ogni mio lavoro stampato, aggiungeva, a suo parere, delitto sopra delitto, mentre sentiva di delirare, di differenziarmi sempre più. Ben presto ci accorgemmo, che, su questo campo, non avremmo mai potuto concordare; ed egli continuava a lamentare: « Tante volte, a voce, ti espressi quali siano le mie convinzioni letterarie ostinate: quanto più le opere tue dimostrano cultura, originalità, spirito di ribellione, tanto più provo un senso di dispetto nel vedere l'uso che fai. Tu repuli a troncare manifestazione di pensiero l'opera espressa da un materialismo esclusivo; a me sembrano le tue creazioni, dalle Figure ideali in poi, morbide evasiveness, lambiccate trascendentali, stridenti contraddizioni tra il pensiero rivoluzionario e la forma ultra aristocratica, ostentante ricerche di simboli, d'enigmi ecc. ecc. Se nel secolo ventesimo, si scriversi così delle ingegni dell'avvenire, meno male farmi cremare prima del 1900, o rinchiudermi alla Quarta Cantoniera, contro la trionfante invasione simbolica! »

Povero e buon Felice Cameroni! È rimasto sempre colle sue pratiche zoliane, coi suoi amori filosofici di Blücher, coll'Artiglo: aveva repubblicano e federalista, invece di Mazzini, Cattaneo; era un federalista, era un giacobino refrattario ad ogni combinazione più attuale. Mi confessava, che, bambino, quando doveva accompagnare la propria madre, praticante cattolica in chiesa alle funzioni, si sentiva fisicamente male tanto, che, accortosi quella ch'egli sveniva, in sul pavimento dormiva, non lo volle più seco; mi diceva che avrebbe voluto vivere quegli anni goli della rivoluzione francese sino a Termini e morire prima di Robespierre, per aver come certezza, con sé nella tomba, che nessuna restaurazione di re, di papa, di altro, fosse mai possibile col regime sovrano della repubblica una ed indivisibile e della ghigliottina in funzione a richiesta. Per ciò, adorava la schietta acerba di Stendhal, per ciò, fu tra i primi a divulgarne le opere in Italia, invocandoli il virus berista nel sangue, dove ancora ribelle: quali magnifiche insolenzie ai preli, ai rei; quale sicura notomia di Napoleone, mostro geniale: quale indiscreto novellatore dei vizi del clero milanese del tempo, quale ardente amante sempre incompresso; e Lamiel, e La Rouge et le Noir, e La Charruse de Parma.

Felice Cameroni agitava la sua bellissima mano bianca, quasi feminea, pura quanto quella di Henry Byrle, che aveva servito di modello allo statuario che ne aveva volato il

calco per la destra di Mirabeau, in marmo, il quale era superbo delle sue aristocratiche estreme superiori. Ed al fatto, guardate il volto di Cameroni. Non vi ricorda quello di Stendhal? Col suo collare di barba dalle tempie al mento, glabro il labro, perché un tic nervoso vi porta le unghie a svelarsi i peli, vi dà i segni fisionomici che suggeriscono, e da una parte, il Littré, e, dall'altra, l'Ibsen; ma la sintesi si conia, parmi, sul Bayle.

Felice Cameroni incominciò a vivere, visse e morì in una costanza d'opinioni e di aspetti ammirabili ma ostinati: nulla ha concesso al tempo; quando il tempo si avvicinò a lui, confortandolo del successo di quell'arte che egli, per allora più precoce, aveva prediletta, non si confuse colla folla: quando il tempo, che corre assai presto, lo sorpassò, si limitò a pensare che aveva sbagliato strada. Come sopra il suo capezzale, al posto del solito santo protettore, vigilò sempre, col fasci dell'itinerario e la rossa bandiera, una formosissima Italia incappucciata del frigio, colla divisa: « Per lei sempre! » così egli rimase costantemente fedele al suo principio: « Naturalismo in arte, positivismo materialista in filosofia, repubblica federativa in politica, modernismo nel resto: la scienza, che aveva più dello zoliano, avrebbe potuto dir tutto ». Codesto fu il programma del critico del Gazzettino Rosa.

È qui che il Positivista, l'Alta Troll, il Kunofofo, il Topo di Biblioteca, l'Orso, far vedere come sappia amar Milano e la letteratura francese di ultimissimo garbo; è tra i Perù che continuerà a battere e ribattere sulla necessità di accogliere la trasformazione letteraria che ci veniva insegnata dai francesi, i cui moderni capolavori erano la prova più evidente che i menestrelli della penna avevano fatto il loro tempo. L'usignolo di Alceardi aveva finito di cantare; ora poteva pigliare sottovoce Boito, col Re Orso, Praga, colle sue Sartine. Ed ebbro ragione con Cameroni: ed incalzarono il manzonianesimo di scervici a rintanarsi.

Folgorò Zola; ebbe onore Verga, elogi De Roberto, essere più che vero, reale fu l'ambizione d'ogni scrittore. Era una tappa necessaria che si doveva compiere, e, per meglio possedere la forma, e, per conoscere la dissoluzione finale di una filosofia, che, basata sull'empirico, aveva soppresso l'energia — il pensiero — a favore della materia, cioè del mezzo con cui il pensiero, l'energia, si manifesta.

Ma chi oserà non inchinarsi alla magnificenza di Flaubert, alla squisita pittura di De Goncourt, al piacevole umorismo del Daudet? Felice Cameroni, adducendoci con persuasione, ce li ha fatti amare, aumentando col nostro compiacimento il nostro patrimonio intellettuale. Questa fu l'azione determinata della sua giovinezza, per cui suscitò una tendenza e cooperò ad una necessaria vittoria: donde si integrò un nostro modo particolare d'essere, italiano; culminò in poesia col Carducci, in prosa col Verga. Cameroni all'avanguardia aveva preparato il trionfo: ostinarvisi dopo risultava vano: ed egli non comprese che rinnovarsi significava far qualche cosa di diverso e di migliore, appunto perché diverso.

La sua idiosincrasia si andò determinando coll'aforismo. Se voi volete sapere come egli stesso si caluniasse nel 1872, leggiamone la prosopopea che in sulla stregua del Gazzettino Rosa, Meglio tardi che mai, aveva concesso fosse impressa:

« Per coglierli in flagrante ridicologine di adulazione, mi si impone l'obbligo di trattergliere il mio profilo a Cippinieri! »

« Sono il più brutto, il più spostato ed il più rozzo tra i perduti. Per essere amato da una donna dovrei possedere almeno cinquantamila lire di rendita.

« Per farmi subire da un uomo è necessario almeno un semestre di intimità. »

« Non credo punto in Dio, spero pochissimo nella società. La scienza mi affascina, ma non mi sento abbastanza paziente per studiarla. L'arte mi abbaglia, ma mi manca l'ingegno per impararla. Odio l'azzurro, eppure trovo noioso il diletto dei sensi. Mi credo un positivista, eppure propongo un ideale che non si realizzerà mai. E sbatto di seguir sempre e null'altro se non la logica più rigorosa.

« Felice Cameroni predilige il materialismo di Büchner, in politica la repubblica sociale, in letteratura gli aforismi di Victor Hugo ed i paradossi della scapigliatura.

« Preferisco Meyerbeer a Verdi, Coubet a Raffaello, il Colosseo a San Pietro, un appartamento in via Rivoli ad una villa a Sorrento, una cena fra Robbes e ad un'orgia fra provocanti cacciotti. Subirei con minor dolore un discorso parlamentare sul bilancio, anziché una festa da ballo od una conversazione con una bella signora.

« Mi credono un brutto originale, ed ho la certezza di esserlo. Mi dà ai nervi il convenzionalismo, sotto qualunque maschera, compresi i « madrigali » del Gazzettino.

« Segni







plotteschi e prefasisti; Michelangelo e secentisti; impressionisti; tutti. Si potrebbe, si dovrebbe fare un album delle loro « deformazioni » sarebbe molto educativo. Ma se concedete il principio, badate alle conseguenze. Il cubista non storce, non deforma più in vista d'una somiglianza più profonda e per un movimento lirico che trascina il pittore. Ma storce, deforma in un modo nuovo avendo in vista il render dissimilante e più pittoresco, poiché il somigliante è il prosaico ed il pratico. Allontanandosi dalla rappresentazione comune, egli intende avvicinarsi a una rappresentazione artistica. Abbandonando la strada d'ogni giorno, egli vuole aprirne una nuova e sua.

Vol non capire — egli dice — perché parlo nell'altra lingua. E qui viene il discutibile. Ma è una lingua? la lingua cubistica ha piuttosto, per ora, tutti i caratteri d'un gergo. Lo capiscono gli iniziati, è intesa da quelli del mestiere e del gruppo, ma fuori di lì, fuori presto. Ha i caratteri del gergo perché non è ancora abbastanza differenziato. Non che come credono alcuni critici orbi — per sé, il nostro Ojetti — non ci sia differenza fra i vari cubisti; che anzi quell'apparente monotonia ed eguaglianza fra di loro, è rotta da una maniera personale, onde un lavoro di Picasso non è come uno di Gleizes, e quelli di le Fauconnier non si possono avvicinare a quelli di Léger. Ma queste differenze ce le vedono quelli del gergo, non gli altri.

È gergo sarebbe anche perché talvolta il cubismo cade in una specie di nazione geometrica delle cose. Il nome di *Section d'or* dato ad un numero unico e ad una esposizione cubista, dice chiaramente quali aspirazioni euclidee alcuni di loro nutrivano. La « Section d'or » è uno dei problemi di Euclide. Anche i cubisti pretendono trovare linee auree e definitive nelle loro armonie dei volumi. Essi pretendono fare della pittura che alle scene naturali, come la musica sta a' rumori naturali, che dia un godimento in sé di rapporti e di volumi. Essi direbbero volentieri, parafrasando Leibniz, che l'arte è un numero, un numero che piace, un esteticismo qualche cosa che si avvicina alla soddisfazione del compiere un conto senza errori.

Ma forse li offenderebbero parlando di conti, che sono operazioni assai umili. Si tratta, a dirittura, secondo l'Apollinaire, di fare della geometria superiore, non euclidea, di superare le tre dimensioni, di dipingere secondo l'infinito e di prendere a modello, non più l'uomo come i greci, ma l'universo.

V.

Questa rottura col sensibile, questo cerebrizzare l'arte, questo avvicinarsi alla « divina proporzione », questo rincorrere, quasi, la metafisica, e mettere nel centro di essa la conoscenza invece della rappresentazione, fa sì che il cubismo sia un'arte senza pericoli di sensualità, anzi della più alta austerità ed irreprensibilità. Non c'è davvero pericolo che si possa insinuare qualche volta voluttuosità.

È pure essa offre — almeno dicono gli iniziati — un piacere agli occhi. C'è un tremolio di linee, un avvicinamento di colori, un gusto di proporzioni, un contrappunto di volumi, che danno al cubista una soddisfazione estetica interna. Sarà un bello cerebrale, ma c'è. Non noi ce lo vediamo per ora, può darsi che ce lo vedremo un giorno se ci saremo abituati. Così certe poesie ci parvero un giorno incomprensibili che studiate accuratamente ci rivelarono poi una loro bellezza: si trattava di rapide immagini, di congiunzioni omesse, di veloci passaggi di pensiero. Era tolta pure la rima, ma rimaneva l'accento e il ritmo. Non c'era più pensiero poetico, ma c'era una poesia lo stesso. Bisogna ricordarsi di Mallarmé: al quale ho, a punto, pensato, e messo ad epigrafe. Serviva anche per chi ignora il resto.

Il tentativo cubista d'una pittura senza soggetto, risponde perfettamente al tentativo di Mallarmé d'una letteratura puramente letteraria e verbale, fatta d'un bello verale, bella per gli accenti e per i ritmi delle parole sapute abilmente accostate. Quando poi vi è un senso — in Mallarmé vi è — è solo quello che non si crede, e più spesso che nei suoi segni — questo senso è oscurato sovente dalla rapidità dei passaggi, dall'abolizione di congiunzioni e dei periodi di legame.

Così nel cubismo, la vicinanza assordante e sbalorditiva di un lampione, di un pezzo di giornale, d'un libro da osteria, stravolti o no dalla loro forma visiva, corrente, si spiega con un veloce trapasso del pensiero da un ricordo ad un altro, che il pittore vuol esprimere immediatamente, senza riorganizzarli secondo la logica della vita pratica.

Vi è dunque un lirismo, sotto quest'apparenza di fredde geometria, nel cubismo. Pare evidente. Se anche è escluso il soggetto, il sentimento, la letteratura ecc. cioè ogni passione, è chiaro che resta posto tuttavia per una passione: la passione della pittura in sé. Il cubismo è la passione per la pura pittura, per il mondo veduto sotto il solo aspetto pittorico. È questa una forza, una base sufficiente per creare a lungo e con potenza? Non v'è pericolo che abbia presto a sterilirsi, a fiaccarsi, a languire? Questo sforzo, e la passione del non passionale, è uno sforzo di superamento e di purificazione che scurisce, però, e impoverisce. L'arte è una lotta con ciò che non è arte, e non una lotta con se stessa; è uno sforzo, una affermazione spirituale, che quindi unifica e stringe: ma col cubismo si vorrebbe che essa quasi lottasse con se stessa, ed estrasse, per così dire la quintessenza di sé. Un problema piuttosto scientifico e pratico, che artistico: piuttosto una ragione che un'azione: piuttosto una critica che una creazione.

★

Così si può giudicare, studiando nelle sue volontà più che nei suoi risultati, e nei suoi interpreti e storici più che nei suoi eroi ed attori, cercando di capirlo più che di vederlo.

Certamente esso è significativo nel momento presente dello spirito francese il quale accenna, per più vie, a tornare all'ordine e al classicismo. È un classicismo esso pure, un ritorno alla ragione ed alla volontà nell'arte, contro la sensibilità e l'impressionabilità romantica e simbolista. È curioso come i cubisti parlino con ammirazione delle arti primitive, degli egiziani, etruschi, assiri, negri e greci. Già, anche dei greci, se non, non ritornano indietro come Canova o

Thorswalden, rifacendo le forme da quelli create, bensì intendono tornare allo spirito di misura e di regola che presiedeva alla loro creazione. Essi tornano alla Grecia, ma con più di due millenni di pensiero, di sensibilità, di riflessione: il loro atteggiamento verso la natura è lo stesso, sebbene le forme che creano sembrano le più contrarie all'arte greca.

G. FREZZOLINI.

Si vedano:

A. SALMON: *Le peintures nouvelles* (traduzione).  
A. GILBERT: *J. Metzinger: De Cubisme* (illustrazioni cubiste, testo discusso, monumentale e variato, si ristampa).  
M. LAVAUR: *Le Section d'or* (secondo volume).

G. ARONSON: *Articoli vari sulla rivista: Seines de Paris e nell'Internationale*.

ROGER ALLARD: *articolo nella Revue de Sud-Ouest* (moderno).  
ROMAN ROLLAND: *un magnifico articolo, che è una vera storia della pittura francese moderna da Delacroix ai cubisti, da quel dissenso la logica spicca, appassionata, la Bibbia Universale di Roue Suisse, con. 1913*.  
CARRA: *Worce: numero speciale dedicato a Vézins e Picasso, la magnifica illustrazione, tanto di Giotto, tanto di A. Soffici: articoli sulla Pica e la Lancia. Colpa l'occasione di rinvenire oggi al suo carissimo amico quanto gli debbo per la conoscenza dell'arte moderna, come lo riconosce di qui a qualche anno i giovani italiani*.

Ai soci della Libreria della Voce.

Il Consiglio di Amministrazione ha deciso di non stampare i certificati di possesso delle azioni, non essendo cosa obbligatoria per le Soc. An. Coop., ed invita quei soci che non avessero avuto ricevuta regolare dei loro versamenti a farne richiesta, che sarà loro subito mandata come « duplicato » essendo stata già spedita a tutti.

Mincchi ci spedisce un'altra lettera; per mancanza di spazio si pubblicherà al pross. numero.

Dell'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia si è costituito a Firenze un gruppo, del quale ci spiacce dover rimandare al prossimo numero, annuncio più degno.

ANGIOLO GIOVANNINOZZI, gerente responsabile.  
Firenze - Stab. Tip. Aldina, Via dei Russi, 11 - Tel. 8-85

## CASA EDITRICE R. CARABBA LANCIANO (ABRUZZO)

### ANTICHI E MODERNI

in versioni scelte da G. A. BORGESE

Ogni volume di circa pag. 140 - L. 1.-

1. NOVALIS. *I discorsi di Suis*. Versione e introduzione di G. A. Alfieri
2. R. ERICH. *Giovanni il Discepolo*. Drama in tre atti. Traduzione dell'originale ungherese per cura di Paolo Emilio Pavolini
3. L. ANDRIEUX. *La Vita dell'Uomo*. Rappresentazione in cinque quadri con Prologo. Traduzione dal russo di Odoardo Campa e G. S.
4. FEDERICO HEBEL. *Maria Maddalena*. Tragedia borghese in tre atti. Traduzione da Ferdinando Pasini e Gerolamo Tuvini
5. G. A. FICHTE. *Introduzione alla Vita Beata o dottrina della religione*. Vol. I. Traduzione, prefazione e note di Nello Quilici
6. GIORGIO DIOSINI. *L'età d'oro*. Romanzo tradotto dal greco moderno da Pasquale Lefons

### L'ITALIA NEGLI SCRITTORI STRANIERI

Collana di traduzioni diretta da G. RABIZANI

Ogni volume di circa pag. 160 - L. 1.-

1. F.-R. CHATEAUBRIAND. *Viaggio in Italia* (1805-1806) aggiuntivi pagine da « Misticri » e dalle « Memorie d'oltretomba ». Traduzione, prefazione e note di Giovanni Rabizani
2. P.-L. COURIER. *Lettere dall'Italia* (1799-1812) aggiuntivi la polemica per la macchina d'inchiesta sul Codice Lancia, con un fac-simile della macchina. Traduzione, prefazione e note di Giovanni Rabizani
3. S. SHARP. *Lettere dall'Italia* (1765-1766). Traduzione di Costanza e Gladys Hutton. prefazione e note di Salvatore di Giacomo
4. R. VOSS. *Vissuti d'Italia*. Pagine scelte dalle opere: « Du Mein Italien » e « Aus Meinem Reisen Schizzenbuch ». Traduzione di Verina D'Ondio
5. C. DICKENS. *Impressioni d'Italia*. (Pictures from Italy, 1844-45). Traduzione, prefazione, bibliografia e note di Luigi Caneschi. Vol. I
6. C. DICKENS. *Impressioni d'Italia*. (Pictures from Italy, 1844-45). Traduzione, prefazione, bibliografia e note di Luigi Caneschi. Vol. II

### I SANTI NELLA VITA E NELL'ARTE

Collana di volumi splendidamente illustrati

1. MATILDE SERAO. *San Gennaro nella leggenda e nella vita*. Un volume di 300 pagine con un quadretto del Solimena, una composizione del Dalbono e 28 illustrazioni artistiche - L. 5,00
2. DIEGO ANGELI. *San' Ignazio da Loyola nella vita e nell'arte*. Un volume di 250 pagine con illustrazioni artistiche - L. 3,00

## SELF

FIRENZE - 6, Via dei Bardi - FIRENZE

Il 27 di gennaio uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice cioè:

### L'OPERA

DI

## GIOVANNI FATTORI

Magnifica edizione in folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in fotolopia eseguite dallo Stabilimento Arturo Alinari di Firenze che riproducono dipinti, disegni inediti e acquedotti.

Prefazione di OSCAR GHIGLIA

Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, costerà L. 50.-. Si accettano prenotazioni. G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscerlo un'opera assolutamente nuova e straordinariamente grande. Questo libro contiene opere sue sconosciute che non quelle che ne dimostrano la grandezza.

## Casa Editrice GIOVANNI PUCCINI e P. ANCONA

### NOVITÀ:

- ARTURO VECCHINI - *Avvinghe peniti* (pagine 600) - L. 6,50  
MAX STERNIN, L'Unica, - L. 5,00  
PIETRO KRIVOTSKY, *La Grande Rivoluzione*, 3,00  
M. SIMON, *Lo sfruttamento del dogal*, 0,50  
OTTAVIO MIRBAUD, *I cattivi pastori*, 1,50  
O. GNOGGI VIANI, *Febbre dell'anima*, 1,50  
PIETRO GORI, *Socialismo e Anarchia*, 0,50  
NICOLA BARRATO, *Scienza e Fede*, 2,00  
LIBRO TANZINI, *La tragedia di Bracciano*, 1,50  
V. MICHELINI, *Le grandi menzogne*, 1,00  
EMILIO POGGI, *Il Sabotaggio*, 0,75

### Di pubblicazione imminente:

- GIUSEPPE LIPPARIANI - *L'ansia*.  
G. B. SANGUINETTI - *Canzoni perverse*.  
SEM BENELLI - *Giovanni Pascoli*, (un volume in formato 32° con fregi e silografie, di pagine 80) - L. 2,00

## GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari

EDITORI

### I LIBRI D'ORO

(Elegante collezione in 8°)

LHOTZKY H. - *L'anima del fanciullo*. Traduzione di R. NICOLAI - (N. 1) di pp. 240. - L. 3,00

È un libro che ha raggiunto nelle edizioni originali tedesche l'ottantaseimilione miligiani e ha avuto in Germania grande importanza nella educazione di non pochi uomini.

Giuglielmo Lennemann così chiudeva una recensione de *L'anima del fanciullo*: « Gio che mi incanta a fermi caloroso paladino di questo libro non è un entusiasmo passeggero o una critica complacente, sibbene la coscienza che esso è *Fuoco* e il primo libro che risolve la questione dei figli con molta modestia, ma in modo sublime e con tanta finezza ».

Il libro si legge con viva soddisfazione, essen do d'una semplicità meravigliosa, e nel tempo stesso di grande forza persuasiva, perché il Lhotzky ha vissuto ciò che scrive.

Sua costante preoccupazione è di combattere i pregiudizi pedagogici, e se fosse possibile riassumere in poche frasi i principi sui quali poggia tutto il suo discorso, diremmo che egli pone come assiomi: *Rinuncia dei genitori a qualunque diritto di proprietà sui figliuoli. Obblighi come mezzo, libertà come meta dell'educazione*.

Il libro del Lhotzky non è dottrinario, « non è un libro sottileggiante »; è qualche cosa di meglio: un libro sano.

Si sono anche pubblicati della « Biblioteca di Cultura Moderna ».

CUMONT F. - *Le religioni orientali nel paganesimo romano*. Traduzione di L. SALVATORELLI. Vol. 61° di pp. XXIV-310. L. 4,00

ROYCE JOSIAH - *Il Mondo e l'Individuo*. Parte I: *Le quattro concezioni storiche dell'Esere* - Vol. I: Realismo, Misticismo e Razionalismo critico. Traduzione e prefazione di GIUSEPPE RENZI. Vol. 64° di pp. XII-254. L. 3,50.

Dirigete commissioni e vaglie alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

## LIBRERIA EDITRICE SOCIALE MILANO - Via Mameli, 7 - MILANO

### Recentissime pubblicazioni:

- FEDERICO NIETZSCHE, *L'Anticristo* . . . L. 2,00  
MAX STERNIN, *L'Unica* . . . L. 5,00  
PIETRO KRIVOTSKY, *La Grande Rivoluzione*. 3,00  
M. SIMON, *Lo sfruttamento del dogal*. 0,50  
OTTAVIO MIRBAUD, *I cattivi pastori*. 1,50  
O. GNOGGI VIANI, *Febbre dell'anima*. 1,50  
PIETRO GORI, *Socialismo e Anarchia*. 0,50  
NICOLA BARRATO, *Scienza e Fede*. 2,00  
LIBRO TANZINI, *La tragedia di Bracciano*. 1,50  
V. MICHELINI, *Le grandi menzogne*. 1,00  
EMILIO POGGI, *Il Sabotaggio*. 0,75

Gratis a richiesta il Bollettino della L. E. S.

## RASSEGNA BIBLIOGRAFICA

DELLA

LETTERATURA ITALIANA

DIRETTA DA

## Francesco Flamini

REDATTORI:

A. Della Torre, V. Osimo,

C. Pellegrini.

Nuova Serie. A. III

Abbonamento annuo per l'Italia L. 8

per l'estero L. 9

La Rassegna bibliografica della letteratura italiana entra ora nell'anno III della Nuova Serie, che s'è iniziata nel 1912. Al programma, allora proposto, resta rimasta sempre fedele, cercando di svolgerlo come meglio poté nell'ambito modesto delle sue forze. Due erano i punti veramente nuovi di quel programma: *trader conto*, fra le opere che indagavano campi affini a quelli della letteratura italiana, anche di quelle che trattavano la storia del pensiero; *allargare i confini tradizionali della storia letteraria* al di là del Manzoni, in modo da comprendere non pure il Carducci ma tutti i recentissimi, anzi tutti quei contemporanei della nostra odierna letteratura.

Così tutto quello che è uscito dal 1911 in poi sul Fogazzaro, sul Rapisarda, sul Pascoli, sul D'Annunzio fu diligentemente o annunziato o recensito in centri singoli o in ampie recensioni complessive; in modo da offrire un ricco materiale bibliografico al futuro storico letterario dei nostri tempi. Ogni fascicolo comprende almeno due ampie recensioni, e un ricco Notiziario, distinto per secoli e, ad ogni secolo, per autore: sotto la rispettiva rubrica si dà notizia di ciò che, sull'argomento, è uscito durante il mese.

L'amministrazione della *Rassegna*, che esce in fascicoli mensili l'ultimo giorno di ogni mese, è stata assunta dalla *Libreria della Voce*, alla quale deve essere inviato l'importo dell'abbonamento.

# LA VOCE

Ecc ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE FREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce », L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V N. 5 30 Gennaio 1913.

SOMMARIO: Dopo la rivista, L. AMBROSINI, LA VOCE - Critica del concetto di cultura, IV. Ricorsi storici, G. DE RUGGIERO. - Anna Gershow, con illustrazioni, A. SOFFICI. - Giustitia al prof. Mincchi, L. M. - L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia. - Bollettino bibliografico per gli abbonati. - Libreria della Voce.

## DOPO LA RIVISTA

Due anni or sono m'accadde di viaggiare da Torino a Bologna con un giovane ufficiale di cavalleria che andava in Romagna ad acquistare una rozza per concorsi ippici. Nello scompartimento eravamo soli e, l'ufficiale essendo molto mio amico, parlammo a lungo e liberamente dell'esercito. Il discorso non era guari lieto e il mio giovane amico dimostrava la sua tristezza apertamente, dolendosi della scarsa considerazione che in Italia si aveva allora per la milizia, e delle miserie di un mestiere che non fruttava né danari né allora, e che imponeva continuamente sacrifici né riconosciuti né ricompensati. Mi ricordai sempre di quel colloquio che mi rivelava non per la prima volta, ma più chiaramente d'ogni altra, lo stato d'animo della nostra giovane ufficialità, depressa da un cumulo di circostanze e di condizioni che la guerra di Libia doveva poi improvvisamente rimuovere. In sostanza l'ufficiale diceva: Il mestiere delle armi, specialmente oggi, richiede all'ufficiale una somma di sacrifici, che noi saremmo lieti di sopportare qualora il paese ne fosse almeno consapevole. L'Italia, invece, non sente affatto o sente troppo poco il suo esercito. Noi siamo circondati da una atmosfera che se non è di avversione e di dubbio, è di indifferenza e di incuria. Il paese che lavora ci trascura e ci ignora. La democrazia è portata a considerarci come sfruttatori del pubblico erario. Non si capisce che l'esercito è parte essenziale della nazione, è un elemento della sua storia, è uno degli strumenti essenziali della politica. Noi ufficiali non vogliamo larghezza di privilegi a nostro riguardo; ma che ci si curi di noi, che ci si rispetti, che non ci si consideri come una massa inutile e soltanto di parata. Mi dava gli episodi recenti dei due grandi concorsi ippici di San Sebastiano e di Londra, nei quali i nostri ufficiali di cavalleria avevano riportato i maggiori onori, giovando alla considerazione del nostro paese all'estero più che non avrebbero fatto dieci note diplomatiche. Concludeva: se l'Italia non sa che farsi di noi e dell'opera nostra ce lo dica e abolisca l'esercito: ma se non crede di potere arrivare a questo, se reputa indispensabile la nostra esistenza, non ci neghi quello che più conta, il suo assenso e la sua assistenza morale; si occupi di noi e delle cose nostre, prenda parte viva ai nostri bisogni, partecipi dei nostri sentimenti, ci sorvegli e ci critichi, ma non ci dia i danari con una mano solo per abbassarci con l'altra. Chieda o l'uno o l'altro di queste due parate, che ci contrastano e si urtano a vicenda, a tutto danno nostro e del paese e dell'avvenire nazionale.

Quell'ufficiale che così mi parlava partì poi per la Libia non appena le ostilità furono aperte e credo vi si trovi tuttora e mi auguro sia lieto e felice, troppe cose essendo ne due amici nate per poter pensare che se lo rivedessi adesso mi terrebbe lo stesso discorso di allora.

Tuttavia, anche dopo la grande rivista militare e patriottica di Roma, noi non dobbiamo credere di avere fondamentalmente rinnovato e risanato l'organismo dell'esercito e di avere fatto a suo riguardo tutto quello che doveva farsi. È questa una affermazione sulla quale sarà bene porre fin d'ora l'accento, perché la pubblica opinione ci si fermi il tempo necessario a rendersi conto chiaramente delle cose.

Un anno e mezzo di guerra coloniale (sarà bene d'ora innanzi aggiungere sempre un tale aggettivo al troppo generico sostantivo) ha rivelato indubbiamente quali sono le virtù dei migliori del nostro esercito, e ha anche messo in luce i nomi e le figure di alcuni veramente splendidi generali, che il paese aveva la prova non conosceva affatto. Ma un anno e mezzo di guerra coloniale ha anche recato seco delle mutazioni e delle complicazioni che non bisognerà trascurare per l'avvenire, poiché esse possono recare seco qualche sorpresa. Il nostro esercito ha dato tutto quello che poteva dare: ma esse da una guerra, ciò è dire da un grande sforzo, e ha ora non pure bisogno, ma necessità di una

IV.

### Ricorsi storici.

Il fatto della cultura, che noi osserviamo nella vita presente, è ben lungi dall'essere un caso isolato nella storia. Dovunque s'è dato qualche rinnovamento d'idee, gli ha tenuto dietro un movimento di cultura. Ogni corrente infatti lascia sempre dietro di sé i detriti, e ne lascia quantità maggiori quanto più è ripida.

Ma per tipizzare un po' la storia, noi possiamo rivolgere la nostra attenzione a due momenti più significativi, che, uniti a quello presente, costituiscono una triade molto importante, che può vivamente illuminare il nostro tempo. Intendo riferirmi alla sofistica e all'illuminismo.

Quanto alla sofistica, per avere un corrispondente più adeguato del movimento odierno, noi dobbiamo restringere la nostra sommaria indagine (*ad usum delphini*) a quella parte di essa che si svolge contemporaneamente a Socrate e dopo di lui. Un Protagora, un Gorgia, sono uomini troppo grandi per essere sommersi ed annullati nella morte gora di un ambiente di cultura: essi sono degli inneggi veramente precursori. Ma la sofistica di cui vogliamo parlare è quella che, senza nomi grandi e pomposi, e quasi come uno stinto abito mentale, ricorre nelle conversazioni di Socrate o è bollata nel *Sofista* di Platone, o è smunziata negli *Elenci* aristotelici.

Ricordo di aver letto, nei *Memorabili* di Senofonte, un grazioso colloquio di Socrate con un tale che s'era dato la pena, se ben ricordo, di raccogliere una gran quantità di cose scientifiche, di versi, di storie ecc. ecc. Qualcosa di analogo, insomma, agli odierni rigatieri di cultura. E, se anche qui la memoria non m'inganna, mi pare che Socrate gli muovesse successivamente le domande: Vuoi forse fare lo scienziato? Il poeta? Lo storico? Domande che avevano tutte una risposta negativa. Una conoscenza più positiva dell'individuo, Senofonte non ce la fa fare; ma noi meglio di Senofonte riconosciamo l'uomo di cultura.

In generale, tutta la critica di Socrate è orientata al criterio di uno specialismo ap-

assistenza e di una cura anche più intesa e più vigili che non per il passato. Non accento a nessuno dei nuovi problemi d'ordine tecnico e morale che la guerra ha messo innanzi: mi limito semplicemente ad affermare che questi nuovi problemi esistono e che oggi tutti si possono vedere molto più chiaramente che non per il passato. Perciò sarà necessario che il paese da un lato e il Governo dall'altro si occupino per l'avvenire delle varie questioni tecniche e morali riferentisi all'esercito con quella serietà di volere, con quella esperienza, con quella serenità e giustizia che prima della guerra non abbondavano.

Non crediamo di aver fatto per l'esercito tutto quello di cui l'esercito abbisognava. Ricostruita intorno ad essa con solidità la coscienza del paese, restituito esso stesso alla sua effettiva importanza e dignità morale, nazionale, politica, rimangono da risolvere problemi d'ordine tecnico antichi e nuovi che la guerra coloniale ha resi più patenti, più urgenti e più gravi.

Quest'opera di risanamento e miglioramento sarà tanto più necessaria quanto meno sarà discutibile in avvenire la questione dei nuovi crediti, contro i quali nessun partito, neanche i democratici, potranno ragionevolmente prendere posizione. I nuovi crediti dovranno essere votati e approvati. Ma è indispensabile che l'esercito

LA VOCE.

parente. Si legga per esempio la parte introduttiva del Protagora. Socrate smonta sempre i sofisti in questo modo: che cosa volete insegnarci voi? Il fabbro è esperto nelle cose fabbricanti, il tessitore nel tessere: a che siete esperti voi altri? Quale è la vostra specialità? Il sofista non ha risposta precisa a questa domanda, appunto perché l'oggetto del suo insegnamento è indeterminato, e la sua mira è, piuttosto che d'impartire scienza, quella di creare una certa abilità formale che renda idonei a trattare gli oggetti più disparati. È precisamente lo stesso abito mentale a cui oggi si dà il nome di cultura.

Il falso universalismo dell'oggetto, che meglio si potrebbe chiamare indifferenza, indeterminatezza, livellamento, è ciò che Socrate continuamente critica in nome del suo intrinseco specialismo. E per converso questo specialismo è solo apparente; in realtà è universalismo vero, perché posto dall'attività stessa del soggetto; non è limite brutale, ma coscienza del limite, e cioè limitazione della propria attività, distinzione della sfera propria da quella altrui: è, in altri termini, scienza. Specializzare è dunque nell'intento di Socrate, generalizzare; chi veramente vuole approfondire la specie, deve appunto perciò saperla individuare nel genere, e quindi imparare veramente a conoscere il genere. C'è un ritmo peculiare di movimento per ogni forma mentale. Così avviene che la cultura, conforme alla sua indole, non s'inizia da germi, ma da archetipi! E quel certo aspetto idropeico dei vecchi illuministi è l'esemplare a cui vanno modellandosi i giornalisti d'oggi.

La ripugnanza della mentalità romantica per la cultura illuministica è la ripugnanza di chi possiede vividamente il senso della vita, che si trovi a toccare un cadavere. La scienza veniva così, dal romanticismo, abbassata di fronte all'arte. Anche oggi noi vediamo uomini d'ingegno fine e profondo conservare per la scienza fisica l'antica ripugnanza, la colpa della quale deve farsi risalire agli ambienti culturali in cui la corrente scientifica (magnifica al pari di ogni altra) s'è raffreddata. Il disprezzo della scienza-risultato, della scienza positivista, unione estrinseca

non poteva desiderarsi. A quel principio va inteso il criterio di una critica del concetto di cultura, tenuto naturalmente conto dello svolgimento che entrambi hanno subito nella storia.

Noi ne daremo un saggio in un prossimo articolo, ma già precedentemente abbiamo adombrato la nostra soluzione, col dire che la cultura segue e non precede un movimento originale di pensiero.

Un esempio copioso a conferma di questo principio ci è dato dalla storia dell'illuminismo nel secolo XVIII. Questo è come l'*avant-gard* del positivismo del secolo seguente, ma con un certo pathos morale e con una coscienza di rigenerazione umanitaria che il positivismo genuino non ha saputo che malamente scimmiettare. L'illuminismo segue il grande periodo delle scoperte scientifiche, particolarmente astronomiche, ed è nebuloso come poteva essere la meccanica di Newton immagazzinata nel cervello di un Voltaire. La scienza fisica è quella che più si presta alle esigenze culturali: come quella che nella vita risponde a bisogni più immediati e urgenti, essa corre per un numero maggiore di bocche ed è pertanto suscettiva di un rapidissimo processo di solidificazione. Questo processo, elevato a categoria dello spirito, è quel tale « eterno positivismo » di cui tanto parlano i positivisti: non appena la corrente viva dalla ricerca scientifica della scienza si arresta e in qualche modo s'impantanava, ecco che il positivismo di solidificazione si forma. Ma è in effetto tutto racchiuso nella formula chimica del preparato solidificante o congelante. La scienza non è più corrente, cioè viva, ma stasi, cioè materia; si tratta di aggrupparsi, condensarsi, variamente disporre questa materia e il segreto dell'universo è svelato. L'opera più alta del pensiero umano vien così ridotta a quella del paziente muratore, che dispone pietra su pietra, e la cui individualità scompare del tutto, perché sempre eguale. Diderot, d'Alembert sono scomparsi sotto la loro Enciclopedia. Chi vorrà sostenere che essi conservano nella storia una individualità? La loro individualità apparente è data dal quantum stesso dell'opera da essi compiuta: l'enormità della massa li caratterizza. Avviene qui come una trasformazione di una quantità — che per la sua stessa grandezza è divenuta una fisionomia a sé — in una unità qualitativa. Ma in generale si può dire che il lavoro di cultura è completamente privo di ogni individualità: il suo carattere precipuo è la vuota generalità.

La storia dell'illuminismo è molto nota. Tutti sappiamo che in quel periodo si formarono non già gli abbozzi ma gli archetipi, gli esemplari, i colossi di ciò che nel secolo seguente dovevano essere i giornalisti. C'è un ritmo peculiare di movimento per ogni forma mentale. Così avviene che la cultura, conforme alla sua indole, non s'inizia da germi, ma da archetipi! E quel certo aspetto idropeico dei vecchi illuministi è l'esemplare a cui vanno modellandosi i giornalisti d'oggi.

La ripugnanza della mentalità romantica per la cultura illuministica è la ripugnanza di chi possiede vividamente il senso della vita, che si trovi a toccare un cadavere. La scienza veniva così, dal romanticismo, abbassata di fronte all'arte. Anche oggi noi vediamo uomini d'ingegno fine e profondo conservare per la scienza fisica l'antica ripugnanza, la colpa della quale deve farsi risalire agli ambienti culturali in cui la corrente scientifica (magnifica al pari di ogni altra) s'è raffreddata. Il disprezzo della scienza-risultato, della scienza positivista, unione estrinseca



e meccanica di frammenti intimamente disgregati — si è trasferito anche alla scienza — alla scienza come realtà spirituale e vivente. Gli è che vige comunemente il pregiudizio che le sorti della scienza siano affidate al positivismo, come a uno dei naturali petroni, mentre la realtà tra l'uno e l'altra corre il divario del vivente e del cadavere.

Ma il mostruoso connubio del vivo e del morto, è avvenuto, nelle sue forme più ripugnanti, nel secolo XIX, in seguito a un nuovo sviluppo delle scienze fisiche, paragonabile per intensità solo a quello che precedette l'illuminismo. Si creava in tal modo una cultura positivista, che, incapace di lavorare seriamente nel senso delle scienze particolari, lavorava di fantasia nelle fessure esistenti tra una scienza e un'altra, e creava tra le varie scienze quel tessuto non già connettivo, ma adiposo, ch'è stato uno dei maggiori impacci al libero movimento delle varie scienze, e da cui queste dovranno fare ancor molta fatica per liberarsi.

Per quanto il positivismo non si sia fatto esplicitamente — come ho già detto — bandiere della cultura, pure l'idea di cultura è intrinsecamente connessa al modo con cui il positivismo vuole vedere i problemi del pensiero — cioè alla sua mentalità. L'idea infatti di un aggregato meccanico di parti, non intimamente elaborate, ma accolte dall'esterno e così allontanate il più possibile dalla loro fonte viva — il pensiero; — tale idea che abbiamo vista latente nel concetto di cultura, è tutta propria del positivismo. Nell'uno e nell'altra non vive, non esiste il concetto dello spirito, dell'accrescimento su se medesimo, dello sviluppo dall'interno; ma il concetto della natura come esteriorità del reale a se stesso, e cioè come meccanismo. Non importa che dal meccanismo brutale fisico al meccanismo ideale della cultura vi sia molta differenza nel senso di un progressivo raffinamento e quasi una specie di volatilizzazione della corpulenza fisica. La differenza non annulla l'unità, che non sta sullo stesso piano (non si tratta cioè d'identità fisica) ma è straordinaria, in quanto consiste in una identità di atteggiamento, di spirito mentale, nuovo studio di certi problemi.

Siffatta volatilizzazione del positivismo, nella persistente identità di natura, ha preso nome, nella storia del pensiero del secolo XIX, di neo-kantismo. Questo indirizzo non ha fatto che spostare le ipotesi positivistiche, portandole ad un piano più elevato, e non rappresenta perciò che la sublimazione del positivismo. Alle rozze ipotesi materiali che quest'ultimo aveva prodotto, sono subentrati in virtù del neo-kantismo delle ipotesi ideali, contrassegnate dai nomi di: valore, cultura, ecc. Ma in realtà il mosaico positivista — composto di frammenti di sapere enciclopedico — si differenzia solo per maggiore grossolanità dal mosaico neo-kantiano. Il processo di composizione resta in entrambi identico: il concetto neo-kantiano della cultura esprime quella stessa *Vitalität*, quella stessa decentralizzazione del pensiero che le opere del positivismo ci mostrano.

E sorge per opera dei neo-kantiani quella cultura filosofica fiacida, che dilaga ai nostri giorni nei libri e nelle riviste, tutta occhuta per la più scimmietta banalità che si vanno scrivendo nel mondo, tutta piena di orrore per le teorie analoghe, che bollano senza misericordia le banalità da essa ammirate; e tutta compresa di cristiano fervore per insinuare in ogni sorta di cervelli un tantino di filosofia.

E sorge poi nella patria del positivismo sublimato — in Germania — una filosofia della cultura con organi ad hoc, e perfino con un servizio d'informazioni per raccogliere le corbellerie che più facilmente potrebbero sfuggire. Oh! attendano pure i redattori del *Logos* bilingue (e prossimamente trilingue e sperabilmente n-lingue) e tutti i Ruge della dotta mediocrità cattolico-ecumenica, che venga a illuminare le loro menti raccolte! Nel frattempo noi tiriamo innanzi per la via maestra della filosofia, senza perderci nel delirio delle vizi di quei sobborghi filosofici.

Tutto questo movimento culturale non costituisce del resto che una parte soltanto del più vasto movimento sociale democratico che avviene nei nostri tempi. Socialismo e democrazia non rappresentano estrinseche contingenze economiche e politiche, ma sono delle vere e proprie *formae mentis* che danno la loro impronta a tutti i rami dell'attività umana. Così la cultura non è che la « democratizzazione del sapere » e più precisamente la « socializzazione dei mezzi di produzione mentale ». Ma anche qui, come dovunque, il socialismo non esprime che un aspetto meramente astratto del fenomeno sociale. E la democrazia, se

## ANNA GEREBOVA

Giosue Carducci scriveva, credo nella prefazione alle liriche di Annie Vivanti, di aver sostenuto per molto tempo questo principio: che ai preti e alle donne è vietato di scrivere versi; ma che, se per i preti continuava a sostenerlo, per le donne si vedeva costretto a ricredersi. Io — *si licet*, eccetera — d'accordo con lui circa i preti, spingo più oltre la ritrattazione, e dico che specialmente le donne dovrebbero far versi. E non versi sol-

vuol dimostrarsi viva e feconda dove esprime le proprie sorti da quelle del socialismo. Massima democrazia delle possibilità: sia pure! ma a patto che coincida con la massima aristocrazia delle attività. Il principio aristocratico non deve intendersi più orrore o spavento, perché non è rigido e chiuso come le antiche classi e caste, ma rappresenta un campo sempre aperto alla libera e spontanea attività degli individui — nessuno escluso a priori, ma i più escludenti nel gioco delle forze maggiori.

continua

Guido de Ruggiero.

come di creatura elementare, l'anarchia spirituale, cose tutte stigmatizzate nella donna e su cui si basano i negatori delle sue capacità creative, lungi dal costituire un argomento senza appello della sua necessaria impotenza, paiono a me tante condizioni favorevoli allo sgorgo di accenti, di accordi, d'immagini e di armonie nuovi, inusitati, e, pertanto, degni d'attrarre, non solo, ma d'incantare ogni libero amante della bellezza. Per



ANNA GEREBOVA - Carta geografica d'Italia.

tanto, ma arte in generale. Premetterò subito: a un patto — di far cioè dell'arte femminile.

Non importerà, spero, ribatter qui le vecchie accuse mosse alla donna da vari filosofi, formulate con singolare ferocia da uno di loro, un dei più impressionanti, il Weininger: di non valere che in quanto mezza uomini; di non possedere un genio proprio; di non brillare, come la luna, se non di luce riflessa — la luce dei loro maestri o dei loro amanti — e via discorrendo. Checché si voglia e magari si possa provare stracciando la storia e la fisiologia, è un fatto che la donna possiede una facoltà di sentire e di esprimersi tutta sua; e che nulla potrebbe esser più interessante, per chi non giude tutto alla stregua di uno o altro pregiudizio, per venerando che sia, più interessante e più profittevole di vederla più spesso in atto e apprezzarne i risultati.

Può darsi che infatti il prodotto di una tale attività non risponda, come si vuole, ai caratteri dell'opera geniale, del capolavoro (s'è detto e ripetuto che non c'è mai stato un Platone, un Dante, un Beethoven, un Michelangelo donna): ma questa del genio è una di quelle questioni che bisognerebbe risolvere nettamente e coraggiosamente, veder cioè se nel concetto ordinario della grandezza geniale non entrino elementi estranei all'arte pura (il che sospetto forte) — ed a noi basta che un'individualità si riveli in tutta la sua originale pienezza per stimar l'opera perfetta, e tenerci paghi. Dirò di più: l'indisciplinatezza stessa dell'anima femminile, l'attività

non rovesciare addirittura i valori e avanzare che codesta indisciplinatezza, istintività e anarchia sono per avventura le qualità geniali per eccellenza, e che non si è geni — intendendo questa parola nel senso di semplici artisti — se non in quanto un po' donne. (Si spiegherebbe forse così, inopinatamente, anche il caso Weininger!)

Ma qui non si vuole, ripeto, impelagarsi fra tante questioni importanti, o vanissime — a piacere — e basterà riconoscere di buon grado che se da un lato una creazione femminile non è punto impossibile è altrettanto vero, dall'altro, che — quasi la maggioranza delle donne avesse adottato fin qui il modo di pensare dei suoi avversari — un'arte veramente femminile, quale la reclamavo cominciando, non esiste per ora, o quasi.

Certo non è con questo nome che possono designarsi le odiose clacsonate romantiche-sentimentali-umanitarie di Giorgio Sand, i beveroni svizzeri della signora de Staël, le rapide puritane dell'Elliot, la geremiata propagandista della Blecher-Stowe, le boemerie da *Splendid-Hôtel* della smanciosa Ouida; e neanche i guazzabugli fantastico-realisti della Lagerlöf — per non parlare che d'opere letterarie, e di quelle autorette a cui nomi mi son venuti per i primi alla memoria.

Quel che invece si potrebbe citare — sempre a memoria e a caso — come più rispondenti alla nostra richiesta, sarebbero, se mai, gli scritti epistolari della Sévigné, il bel romanzo o le *Memoirs* di madame de La Fayette, i poemi della Valmore, cara a Verlaine, il giornale di Eugénie de Guérin, e

anche quello della Bashkirtseff. Infatti c'è già qualche cosa in codeste opere che, sebbene ancora un po' in confuso, ci fa vedere il mondo dall'altra parte, dalla riva opposta, quella dove non metteremo piede, mai; dal punto di vista della nemica — severvo? — quantunque tanto amata sorella. E questo è prezioso.

Tuttavia non è se non ai nostri giorni che la donna ha capito che bisognava finirle con le scimmiettature maschili, sia per il fondo, sia per lo stile, ed ha avuto il coraggio di presentarsi nella particolarità del suo essere, col suo mondo proprio — con la sua voce. Si capisce che non alludo a scribacchiatrici più o meno sopportabili, ibride sempre, come sarebbero, a mo' d'esempio, la contessa de Noailles, Carmen Sylva, la Vacaresco, Matilde Serao, Ada Negri o la spagnola Emilia Pardo!

Penso a un piccolo stuolo di scrittrici isolate o disprezzate, scoperte qua e là su *hasard de la vie* e delle letture, e non citerò che un nome — Colette Willy.

Questo per la poesia. In quanto alla pittura — giacché è qui che volevo arrivare, e forse ho divagato un po' troppo — la cosa si presenta sotto un aspetto analogo, se non

lato in seguito anche di Marie Laurencin) c'è offerto dalla pittrice russa Anna Gierobova Gerebova.

Tenterò di mettere in evidenza il carattere e il valore della sua arte. Compito non tanto facile, giacché bisognerà anzitutto rinunciare ai criteri secondo i quali siamo soliti valutare la pittura — diciamo con più precisione,



ANNA GEREBOVA - Le api.

la pittura del nostro occidentale — per adottarne altri del tutto dissimili se non addirittura inusitati.

E infatti la prima cosa che colpisce allorché si osserva l'opera di questa artista è il suo mancato rapporto con qualsiasi nostra tradizione, l'aria esotica e barbara che la rende singolare fra tutte quelle che ci sono familiari. Primo effetto questo del suo rispecchiare un originale spirito di donna e donna d'un'altra razza.

Disegno, colore, composizione, musica generale del quadro, tecnica — ecco tanti elementi intesi e messi in atto secondo un'ispirazione assolutamente *sui generis*. Non si tratta più, si capisce, di un'interpretazione idealistica o realistica della natura, come l'intesero quasi tutti i pittori europei dopo il nostro trecento e fino alla vigilia dell'impressionismo, né di una figurazione di stati poetici, studiando — come fu fatto più tardi o si fa oggi — la varia ricchezza delle luci o l'ambigua stabilità dei volumi. Piuttosto di una scrittura fantastica, mistica; di geroglifici dolorosi e burleschi a un tempo — e che forse ci guidano verso le scaturigini oscure e lontane dello spirito di chi li tracciò. Giacché basta spingere un po' più innanzi il nostro esame; arrivare al licismo profondo, alla tragicità anche, di simili bizze fra patologiche e religiose, per trovare nella nostra anima un ricordo di sensazioni analoghe — e sentirci più attenti a capire queste e a farne una stima conveniente.

Ritorniamo con la memoria la fantasmagoria di forme mostruose o risibili, l'intreccio di linee paradossali e di tinte concitate, l'impressionante tessuto di questa opera, tutta a tratti duri, dispoici, a chiazze vive, lusingose o funeree, e un richiamo si leva a poco a poco. Turbamenti inquieti in fondo alle cripte, nelle antiche cappelle bizantine, sotto le cupole dove nel buio fiammeggiavano gli ori, i colori forti, e si organizzano le potenti deformazioni degli eterni mosaici. La pittura della Gerebova impone tali ricordi, e questa è la misteriosa bellezza orientale è già per noi un prezioso punto di riferimento. Seguendo le dimensioni dell'arte bizantina ci sarà più agevole ormai trovare nella vecchia iconografia russa le radici sebbene occulte di questa pittura.

E il migliore di questi esempi (ma pur-

E dico occulte, perché, se la nostra scienza ci dice che non si dà nella storia fenomeno artistico isolato, privo di generatori, e il nostro bisogno di riallacciare ogni manifestazione del bello a una tradizione ci conduce naturalmente alla remota ascendenza di questa, non è tuttavia che l'arte della nostra pittrice porti, sia nella forma, sia nello spi-



## Libreria della Voce

Via Cavour, 43 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunciati vengono spediti franchi di porto in Italia.

### LIBRI NUOVI:

- Storia d'Italia.**  
L. G. DE CAMBRAY DIGNY: *Caricaggio* (maggio-novembre 1890) con prefazione di G. Finali, pp. 250 e ritratto. L. 10.00  
ENRICO COHEN: *Castora ed altri scritti inediti e ricordi vari sulla stessa, a cura e con preface di F. Guardasole*, pp. 193. L. 5.00  
**Letteratura francese.**  
H. DE BALZAC: *La comédie humaine*. (Testo con note ed introd.) t. V. Etudes de mœurs. Scènes de la vie privée. *Beatrix*. Gobeck. — T. VI. Etudes de mœurs. Scènes de la vie privée. *La femme de trente ans*. *Le père Goriot*, ciascuno. L. 9.00  
L. LUMET: *H. de Balzac, critique littéraire*. 1912. L. 7.50  
[La personalità di B. è visibile anche in questi scritti secondari e fugativi e per un suo delirio, per un stile autoritario, per due suoi tratti: la prima grandezza e la seconda non hanno alcun valore artistico. Il suo nome, però la storia della nostra cultura sul sec. XVIII e nel B. soprattutto non da ricercarsi nelle idee morali e letterarie attribuite ai romanzi (o a stazioni).]  
DANTE ALIGHIERI: *La divina comedia*. L'Enfer. Trad. nouvelle et notes de L. Espinasse-Mongenet. Préf. de Ch. Maurras. pp. 452. L. 5.50  
**Chiachiere.**  
ARLUJO VECCHINI: *Arringhe penali*. L. 6.50  
**Letteratura spagnola.**  
CERVANTES: *Novelas ejemplares* (rilegato). L. 1.50  
[Una grama edizione, sarebbe bene, per un principiante, confrontare col testo le novelle che si trovano in questa e nella buona traduzione del Guzman (1880).]  
MIGUEL DE USANUNO: *Comentarios al "Don Quixote"*, trad. con note di G. Becchi, a voll. L. 2.00  
[L'opera capitale del nuovo movimento moderno spagnolo, che sta in Italia, è *El Quixote* di Usanuno].  
**Mistici tedeschi.**  
ANGELUS SILESIUS: *Gründliche Ursachen des Jüdischen, christlichen und Muhammedanischen Aberglaubens, und sich zu der Christlichen Kirchen bekennend hat*. L. 1.00  
— *Sämtliche poetische Werke*, in 2 voll. L. 10.50  
H. SEUSE: *Deutsche Schriftsteller*, con 19 ill. di antiche incisi, a voll. L. 14.00  
**Storia della musica.**  
M. BRENET: *Harmonie* (Musiciens célèbres). L. 2.75  
**Pittura.**  
ISABELLA EKKER: *Dictionnaire républicain des peintres depuis l'antiquité jusqu'à nos jours*. L. 10.00  
**LIBRI D'OCCASIONE:**  
1081. LOUIS BLANC: *Histoire de dix ans (1830-1840)*. *Histoire de huit ans (1840-1848)* par Regnaud son secrétaire, 3 voll. con numerose illustr. L. 10.00  
1082. GEORGES SOROT: *Le procès de Sorot*. L. 5.00  
Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura, — Per raccomandazione cent. 25 in più.

## Quaderni della "Voce"

Raccolti da GIUSEPPE PREZZOLINI

ESCONO:

GIOVANNI PAPINI

### UN UOMO FINITO

Un volume di più che 300 pag.: Lire 3,50.

FEODOR DOSTOIEVSKY

### CROTAIA

ed altre novelle, tradotte direttamente dal russo da EVA KÜHN-AMENDOLA

Un volume di circa 150 pag.: Lire 2,00.

Si spediscono contro vaglia franchi di porto in Italia

Con questi due volumi gli associati al quaderno han ricevuto per L. 9,25 di libri, e con quelli che si pubblicano se sono ricevuti per L. 15. — Chi dimostra la grande convenienza di associarsi al quaderno 16 al quaderno 25, L. DECE. Si riceveranno subito i quaderni 16, 17, 18, 19, 20, 21.



alla Donna di caccia (Movimento circolare), a Una Italiana, alle Api, qui riprodotta, alla Ragazza in maglia, opera illuminata in pittura capace di richiamare il ricordo poetico di Rimbaud o di Laforgue. Sono tante chiare dimostrazioni di quanto sono andato dicendo.

Senonché, l'arte di Anna Gerezova, se sempre immune da qualunque intrusione letteraria, raggiungendo solo il suo acuto penterante per la gagliardia del colore e del disegno, coi pur mezzi della pittura, non è unilaterale, monocorde. Accanto alla visione d'incubo, al meccanismo burattinesco della realtà, alla mera oggettività e lineare, si trovi la nota ingarbiata e malinconica di uno spirito boreale; a tocco e ritocco con la clowneria da circo, il più genuino lirismo pittorico.

La Carta d'Italia qui pubblicata — uno fra i suoi migliori dipinti — è un esempio di quest'ultima manifestazione del talento della nostra pittrice.

Gioverà dire, a schiarimento, due parole. È una grande trascrizione lirica, appunto, del nostro paese quale era rimasto impresso nell'animo dell'artista che lo visitò. La città, i paesi, il mare, la flora nella perfetta eutimia di tutto il quadro, hanno i colori gai o tristi, dolci o veementi, secondo i ricordi e le idee generali o personali che vi si connettono. Così, Trieste è una caserma austriaca; — di Bologna (fosca e turrita) la disse il poeta nella sua immagine non restan nel sogno che le torri e i portici di mattoni rossi; — Firenze, Pisa: due mucchi di monumenti rossi e dorati. Suoi Monti Albani non ci sono che fiori, ed ecco gli anemoni e gli asfodeli. La ferocia ecologica è un triangolo rosso con in mezzo una pira fumosa; — e quanto alla Campania, la Calabria e le Puglie — forse non viste — la poesia le vuole ubertose e tutte fronde, fiorite d'arancini.

Non altrimenti gli antichi geografi raffiguravano fantasticamente il mondo conosciuto con un giallo deserto e un leone. *Hic sunt leones.*

Non altrimenti è intesa l'arte nella maravigliosa cupoletta bizantina dell'atrio di San Marco a Venezia.

Altri esempi si potrebbero portare della molteplice fecondità del suo spirito.

Nature morte, fresche e allegre nella vivacità popolare delle loro tinte; fiori e paesaggi tutti ingenui e spontanei. Come meno note e pure ottime, e che potrebbero da sole far riconoscere in questa artista — l'unica che nella baronda di tante nullità russe lanciate ciecamente oltre ogni novità senza pur essersi assimilate le prime fondamentali conquiste pittoriche moderne, abbia saputo far rivivere il genio della sua razza — far riconoscere, dico, una personalità tanto singolare da potersi comparare per più ragioni a quella singolarissima di Henry Rousseau.

Anna Gerezova ha anche dipinto, sempre con la stessa forza e schiettezza, immagini azzardatissime dell'amore più irregolare e più crudele, e tanta è la nobiltà della sua arte che nulla suggeriscono d'impuro.

Essa stessa le mostra, non potendo esporle, candidamente, e — se tu la guardi in viso, i suoi occhi celesti sono chiari come quelli di un bambino.

Ardengo Soffici.

64 pagine apparvero in calce alla nostra rivista, che nell'anno accademico 1907-1908 ne aveva fatto oggetto d'un corso di lezioni all'Istituto Superiore di Firenze, che pochi mesi dopo la sua sospensione (avvenuta il 23 gennaio 1908) l'opera intera veniva pubblicata in 320 pagine, non può ripetersi illegittima l'induzione che appartiene in massima parte al periodo di fumalismo che non furono il direttore degli Studi Religiosi. Ciò non dico per mala volontà che io abbia di negargli fede: che anzi pensando a quanto fece nella prima metà di quell'anno climatico 1908, che fu testimone di tanti suoi amabili sfoghi, non disposto a riconoscergli una prodigiosa prolificità letteraria.

Egli m'invita a palesare le « necessità alquanto borghesi » del suo anonimo nella Vita Religiosa, e i « motivi non puramente religiosi » della intonazione cattolica del suo Commento. Il pubblico che lo conosce un poco ha compreso meglio ch'io non spiegassi, che la determinante della sua condotta era ben lungi dall'essere il timore della scomunica. Altro non m'è lecito aggiungere: non è venuto il tempo di fare il processo di canonizzazione del nostro eroe, né la Voce è un campo aperto ai pettegolezzi.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

## L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

## Bollettino Bibliografico

con questo numero il numero 1  
A. SOFFICI vi parla d'un recente libro del pittore Maurice Denis su l'arte francese moderna; P. SILVA illustra ed elega l'opera del Sandonà nel Regno Lombardo-Veneto; L. TAVOLATO continua la sua rassegna delle riviste tedesche; A. SPAINI rivela da quale rifacimento francese sia tratta una pretesa traduzione di Berchet del Meister; e L. BARELLI raccomanda una collezione di scritti scientifici.

Il BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO viene spedito in dono agli abbonati, e ai non abbonati che lo domandano con cartolina con risposta pagata, in bianco.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

Egli m'invita a svelarmi Ma a lui questo non deve importare, e io non amo la rivelazione. Trascinato in terra dalle ostentate tenerezze mistiche di lui, credetti mio dovere insorgere in nome di cosa che non gli appartiene. Ora che ho detto quel che consentiva la convenienza, rientro nel silenzio, di cui ognuno sa quanto egli è amico. Che se mi resta un dolore, è quello di non aver pensato abbastanza, prima di rispondere, al finissimo futo del Vaticano, al quale non piaceva di attribuire all'illustre professore l'importanza che riconobbe in uomini di fede viva o di scienza vera o di azione intensa, quel un Tyrrell, un Loisy, un Murri.

L'Associazione per gli interessi materiali e morali del Mezzogiorno d'Italia.

La costituzione del gruppo l'irriterà.

Sono certo già noti gli intenti che si propone l'Associazione per il Mezzogiorno: assistere le attività utili al miglioramento delle condizioni locali, promovendo l'istruzione, l'economia agricola e il credito del lavoro; interessare l'opinione pubblica italiana alla complessa questione meridionale; eccitare l'azione continua dello Stato in ordine soprattutto alla sollecita applicazione delle leggi a favore di quelle regioni.

Forse meno nota è l'opera assidua, disinteressata, intelligente, compiuta finora dall'Associazione; opera della quale ci fanno felici le due interessantissime relazioni, edite a cura del Consiglio direttivo.

A rendere sempre più efficace l'azione ed a far sì che al bisogno non facciano difetto mezzi materiali e morali adeguati, il Consiglio direttivo — di cui è presidente onorario Pasquale Villari e presidente effettivo il sen. Leopoldo Franciotti — cerca di continuare nelle principali città italiane gruppi regionali, che cooperano a questa seconda opera di solidarietà nazionale ed umana.

A Milano uno di questi gruppi si è già costituito: un altro sorge ora a Firenze e per iniziativa di alcuni giovani e per consenso di altri egregi, che hanno accolto con entusiasmo la proposta. Alle adunanze preparatorie intervennero Giovanni Malvezzi e Umberto Santucci-Bianchi, giovani che han dedicato le loro migliori energie alla nobile missione vivendo in mezzo alle popolazioni della Calabria e della Basilicata.

e Gaetano Salvemini, che fa parte anch'egli del consiglio centrale dell'Associazione. Prevalse l'opinione di affidare temporaneamente ad un « gruppo d'azione », composto di giovani, l'incarico di cercare aderenti, di attendere ad un'efficace propaganda per mezzo di conferenze di scritti; e di raccogliere intanto un primo fondo per una speciale sezione per bambini della Biblioteca di Reggio Calabria. Questi giovani riferiranno all'assemblea dei soci entro maggio sull'opera da essi compiuta.

Le adesioni si ricevono presso il prof. G. B. Klein, in Via Angelo Poliziano, 7. p. 1°.

Il 13 febbraio uscirà il numero straordinario de La Voce dedicato a

L'ALBANIA

I migliori conoscitori dei vari problemi di questo paese, così strettamente legato al nostro avvenire nazionale, vi collaboreranno. Geografia, mineralogia, confini, lingua, religione, letteratura, colonie albanesi in Italia, commercio e condizioni economiche, saranno studiate. Alcune carte geografiche illustreranno il numero. Una biografia lo completerà.

Con esso La Voce intende affermare la coincidenza degli interessi italiani con l'esistenza di un'Albania autonoma.

ANTONIO ANZILOTTI

### La crisi spirituale della Democrazia italiana

PER UNA DEMOCRAZIA NAZIONALISTA

Con una bibliografia ragionata di libri ed articoli riguardanti l'attuale crisi dei partiti in Italia e gli atteggiamenti teorici del Nazionalismo.

Fascia - Tip. Novelli e Castellani - L. 1.50.

ANGIOLO GIOVANNINOZZI, gerente responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Vellati. Via de' Rosai, 11 - Tel. 8-85

## SELF

FIRENZE - 6, Via dei Bardi - FIRENZE

Il 27 di gennaio è uscita la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice cioè:

## L'OPERA DI GIOVANNI FATTORI

Magnifica edizione in folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in fototipia eseguite dallo Stabilimento Arturo Alinari di Firenze che riproducono dipinti, disegni inediti e acquerelli.

Prefazione di OSCAR GHIGLIA

Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, costa L. 500. Si accettano ordinazioni. G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscere un artista assolutamente nuovo e straordinariamente grande. Questo libro contiene opere su sconosciute che son quelle che ne dimostrano la grandezza.

## U. SABA COI MIEI OCCHI

(Il mio secondo libro di versi)

Presso la Libreria della Voce, Lire DUE

## POESIE

Presso la Libreria della Voce, Lire DUE

## LIBRERIA EDITRICE SOCIALE

MILANO - Via Memmi, 7 - MILANO

Recentissime pubblicazioni:

FEDERICO NIETZSCHE, *L'Anticristo* . . . L. 2.00  
MAX STIRMER, *L'Uomo* . . . . . 3.00  
PIETRO KRÖPOTKIN, *La Grande Rivoluzione* . 3.00  
M. SIMON, *Lo sfruttamento dei dogmi* . . 0.50  
OTTAVIDIO MIRREAU, *I cattivi poeti* . . . 1.50  
O. GNOCCHI VIANI, *Febbrì dell'anima* . . . 1.50  
PIETRO GORI, *Socialismo e Anarchia* . . . 0.50  
NICOLA BARRATO, *Scienza e Fede* . . . . 2.00  
LIBERIO TANCREDI, *La tragedia di Barcellona* 1.50  
V. MICHELINI, *La grande menzogna* . . . 3.00  
EMILIO POUGET, *Il Sabotaggio* . . . . . 0.75

Gratis a richiesta il Bollettino della L. E. S.

## Casa Editrice GIOVANNI PUCCINI e P. ANCONA

### NOVITÀ:

ARTURO VECCHINI — *Arringhe penali* (pagine 600) . . . . . L. 6.50  
GIOVANNI BORELLI — *Genie latina* . . . 2.00  
GIOVANNI PAPINI — *Ventiquattro cervelli* . . . . . 3.50  
ALESSANDRO CHIAPPARELLI — *Idee moderne* . . . . . 3.50  
— *Figure moderne* . . . . . 3.50  
MARIO PUCCINI — *La violetta*, novelle. 2.00

Di pubblicazione imminente:

GIUSEPPE LIPPARINI — *L'Anima*.  
G. B. SANGUINETTI — *Canzoni perversi*.  
SEM BENELLI — *Giovanni Novelli*, (un volume in formato 32° con frangi e xilografie, di pagine 80) . . . . . L. 2.00



della rivista si regge da sé; non si basa né sulla politica artistica, né su disquisizioni didattiche. Come l'albero ci dà i suoi frutti; a volte succosi e saporiti, a volte acerbi o stopposi, sempre alieno da mire pedagogiche, tanto all'alto: così lo *Sturm* ci presenta poesie e prose, belle, a volte, come la vita; brutte, a volte, come la vita; ma sempre genuini prodotti di vita e non già l'ambicatrice razionalisti; arte, che non dimostra la sua ragione d'essere e non comunica con gli idioti: un altro esempio nel verso, bello per il poeta e per il filosofo, inutile per il banchiere; su altro silenzio e severo, né professore, né putana.

Volete i nomi? Eise Lasker Schöler, un talento lirico originalissimo, di gran lunga superiore a tutte le poesie tedesche contemporanee; il caro Peter Altenberg, viennese e ciò nonostante poeta; e Scheerbar, ed Ehrenstein, e Blass, e Soyka, e altri ancora, dei quali tutti parleremo in seguito nella *Voce*.

La parte grafica dello *Sturm* rappresenta molto bene la nuova scuola pittorica degli espressionisti: Kandinsky, Pechstein, ecc. Vi son stati pubblicati pure interessanti disegni di Kokoschka, Hodler, Boccioni, Severini e Pasini. Insomma: i giovani italiani che vivono nell'oggi e non già venti anni fa, tutto coloro che non sono i nomi di se medesimi, dovrebbero considerare lo *Sturm* — un po' voce di ciò che è sveglio e combattivo in Germania e fuori — di più che in qualità d'informazione, e cioè: come alleato.

Chi è tenace per la salute della propria letteratura, chi ama stare terra ferma per sentirsi di erudizione, caratteristiche, possiede, bibliografie e informazioni di prima, seconda e terza mano, fugga lo *Sturm* e legga *Das literarische Echo*, e quindici anni per gli amici della letteratura, fondato dal dottor Eitinger, diretto dal dottor Ernst Heibron, edito da Egon Fickler & Co., Berlino. Questa rivista è — seguita a parlare Fickler — una necessità per ogni tedesco colto, tanto in patria, come all'estero. Perché? « Offire al lettore attento un colpo d'occhio sull'intera letteratura moderna del mondo civilizzato ». Perfettamente; e poi? Che cosa ci offre ancora? « L'eco dei giornali, l'eco delle riviste, l'eco dell'estero, l'eco delle scene... » Sguardi e pezzi... Notizie personali. Ma come è organizzato il servizio d'informazioni dell'estero? Reinhold Schöler, l'informante di letteratura italiana, cita in tutte le sue corrispondenze qualche autorevole parere del *Fanfulla della Domenica*. « Per offrire al lettore un colpo d'occhio ». Mica per altro.

*Süddeutsche Monatshefte*. Così s'intitola la rivista più accreditata di Monaco. A me non mi piace. Esteriormente si presenta come un mattone. Di dentro pure. Per esempio: che vi sta a fare quell'uomo, sedicente romanziere, dall'ovatta barba bionda e dai calzerotti verdi, che risponde al nome di Ganghofer? È un simbolo dell'arte regionale? Quell'amicizia in calzon di cuoio, senza seno, piccina piccina, con i suoi amori per le montagne da oleografia? È così brutto e vuoto questo alpinista da caffè-concerto, come è odioso quando contraffa il conio alla parlata popolare? Qualche volta — per isbaglio — i *Süddeutsche Monatshefte* hanno pubblicato anche roba buona. Ma i redattori così, su per giù, appartengono al tipo Ganghofer: col loro sciocco campanilismo pretendono di difendere la Germania meridionale contro la supremazia letteraria di Berlino. Ne nasce la politica letteraria. Dalla quale deriva una posizione fondata su negazioni: sul non voler riconoscere né la capacità altrui né la propria impotenza.

Più diffuso dei *Süddeutsche Monatshefte* e anche maggiormente ridicolo è il mensile *Kunstwart*. Fondato nel 1887 dal patetico e utuoso Ferdinand Avenarius con lo scopo di educare il gusto artistico della massa, ha costantemente accarezzato la mediocrità e impedito l'avvento del nuovo, al da essere, oggi, la più reazionaria tra le riviste tedesche. Dovunque sorge un nuovo germe, il *Kunstwart* lo annaffia di fiele e grida alla decadenza. Professori che vogliono pascolare l'anima, pretori asineschi, letterati cui nelle vene scorre più letteratura che sangue, la sostengono a penna tratta, facendosi fuori dei nomi di Mörike e Keller e Böcklin. Se uno riesce a spuntare, contrariamente alle loro previsioni, codesti clumatori piegano naturalmente il gruppo e lo riconoscono a modo loro. Oratori da conio e tedeschi e ultratanti, li hanno confezionato un irrisolvibile Heibel d'occasione, volta a volta pacificazione, buon uomo, confetto parlante, piatto alla casalinga; son questi difensori dell'arte serena che han creato la base del piccolismo Frenssen, sottacendo Thomas Mann; son questi finti incolti e birrosi che sostengono il malinconico papa della letteratura Adolf Bartels, facciano per la sua distinzione degli scrittori in ebrei e ariani. Son questi, infine, gli epigoni, ai quali ogni uomo intelligente dovrebbe dichiarar guerra senza pace e senza quartiere.

Agli zelatori e fanatici della mediocrità Monaco non ha saputo opporre una rivista liberissima che si potesse paragonare allo *Sturm*. C'è, è vero, il *Mars*, fondato da Albert Langen e Ludwig Thoma, diretto ora da Wilhelm Herzog, che combatte ogni quietismo nella letteratura e nell'arte. Però, ciò che ci mette in disaccordo con questa rivista è la sempre palese intenzione dei suoi redattori di collegare troppo intimamente la politica alla letteratura e all'arte. Non già che le loro tendenze politiche ci fossero antipatiche: in Baviera gli interessati di politica non possono essere altro che anticlericali o idioti. Ci disturba e offende invece il veder cadere le barriere naturali che delimitano campi necessariamente distinti. *Mars* esce tutte le settimane e conta tra i suoi collaboratori molti autori tedeschi e stranieri connotatissimi.

*Jugend e Simplicitas* sono le due riviste monachesi maggiormente note all'estero. Dall'anno della loro fondazione (1896) si sono subito imposte all'attenzione dei molti; e ciò non soltanto per la spregiudicata modernità, ma anche per l'indiscutibile valore. Mai prima della *Jugend* s'era vista in Germania una rivista in cui la parte grafica si fosse accordata così perfettamente al testo. E la satira politica del *Simplicitas*, che ricorda in parte il famoso *Kladderadatsch*, aveva saputo elevare — per merito dei robusti caricaturisti Heise e Gulbransson — il suo livello artistico, sino a trovare un proprio stile. Le poesie politiche e satiriche di Thoma, Steiger, Owiglas e Katschko cooperarono a renderla la migliore rivista politico-satirica che esistesse. Oggi, il periodo glorioso è passato tanto per la *Jugend* quanto per il *Simplicitas*. L'una s'è ripiegata e fiaccata sulla propria tradizione, e nel *Simplicitas* non solamente lo stile s'è trasformato in maniera, ma anche la satira, ripetuta settimanalmente, va perdendo le sue fondamenta nella realtà e diventa fiele a se stessa. Decadono, in una parola. E non c'è più che la polizia e i preti politici e affaristi che le temono.

continua

I. I.

## GOETHE E BERTCHET

G. VOLTANO GOETHE: Gli anni di noviziato di Guglielmo Meister. Carabba, Livorno, L. 2.

Io non so capire perché il signor Ciampoli, il quale nella prefazione a questo volume si esprime così: « Fior d'idiotaggine, penso, al Bertchet non venne fatto di trapiantare migliore », abbia voluto, a sua volta, trapiantarlo per la seconda volta. Giacché sinceramente bisogna essere d'accordo con lui per il suo « severo, doloroso giudizio » della traduzione che il Bertchet non ha fatto da Goethe, ma d'altronde non si può dividere quali speciali interessi l'abbiano spinto a curare, od a introdurre, questa ristampa. Per gli eredi, l'edizione milanese del 1835, è lì a loro disposizione in qualunque biblioteca; per gli altri, il libro non si può che sconsigliare.

Lasciamo d'indagare i motivi reconditi del signor Ciampoli, e vediamo che cos'è questo libro che nessuno sapeva fosse opera del Bertchet prima che se ne accorgesse il sig. C.

Il quale in una nota, ispirata dal prof. Fasola, dice che probabilmente non il Bertchet ha inventato lo strano titolo (Alfredo invece di Wilhelm o Guglielmo) ma che lo deve aver preso da una traduzione francese uscita nel 1802 a Parigi (*Alfred, ou les années d'apprentissage de Wilhelm Meister*: traduction par C. L. Sevelinges). E aggiunge che quindi bisognerebbe scusare il Bertchet, d'aver creduto questa traduzione un rifacimento di Goethe stesso, qualora questa traduzione si ritrovasse.

Io, nuovo Colombo, ho scoperto questa traduzione nella Bibl. di Berlino (pubblica) ma, se la memoria non m'inganna, un esemplare si dovrebbe trovare anche alla Nazionale di Roma. Ad ogni modo, non solo il titolo (Alfredo invece di Wilhelm, o Guglielmo) come il sig. C. ed il professore F. credono, è stato preso dal Bertchet al trad. francese; ma bensì parola per parola il francese è stato tradotto in italiano — diamo venia al Bertchet, dunque, di aver attribuito a Goethe una traduzione francese, con tanto di nome e di avanzi — e di aver scritto *tra le note del tedesco sul frontespizio del suo libro*, mentre del testo tedesco non aveva mai visto, nonché il titolo, la ristampa.

Il sig. C. nella sua pref. fa alcune intelligenti osservazioni, come per es. i 99 capitoli tedeschi son ridotti a 65 dal Bertchet; ed appunta nota quante poesie dell'originale sono omesse, quante altre son fuse con tant'altra, quant'altra non tradotta. Ora, tutte queste omissioni e contaminazioni, assieme a tutto l'altro lavoro di amputazioni, fissioni e aggiunte, insieme con la ripartizione dei capitoli e col cambiamento dei nomi, corrispondono esattamente all'eguale truccatura

fatta dal Sevelinges. Il quale aveva del resto il coraggio di chiamare la sua strabillante opera una *imitation*.

I criteri del Sevelinges sono anche più strabillanti della sua imitazione: « C'est à l'extrême liberté, à la rapidité avec laquelle l'illustre écrivain conduit sa plume sur tous les objets, qu'il pendait la composition ont frappé son esprit, ou touché son cœur, qu'il s'est attribué le peu de liaison qui subsiste entre les diverses parties de son ouvrage. La narration y est souvent suspendue, les incidents y sont quelquefois amenés, pour dissiper à loisir sur telle ou telle matière. Cette marche irrégulière est, sans doute, ce qui a engagé l'auteur à adopter la division par chapitres. Nous l'avons également suivie dans la traduction française, comme un moyen de sauver l'incohérence des faits et des idées ».

Sublime, no? E più in là dice che Goethe s'è adoperato per diffondere in Germania il teatro francese, ed in grazia sua si incomincia (ai primi dell'ottocento) a leggere Racine in quel paese in cui e le famosi Don Carlos, de Schiller, avait été mis en prose pour qu'il pût jouir des honneurs de la représentation, tant les acteurs et les spectateurs avaient d'aversion pour le poète ».

Così tutta la trattazione su Amleto è ridotta a mezza pagina; e la deliziosa scena (II, 10) in cui Wilhelm legge ai comici un dramma cavalleresco, è concitata nel senso che si riassume un dramma di Kotzebue, *die Künge Frau*, e si dice cosa del teatro, perché in esso vi sono alcune punte contro « le caractère national français », e gli si fa colpa d'aver avuto « la prétention d'égaler », si non de surpasser, les grands modèles de la Grèce et de la France ». E Bertchet, come un paggiaccio a tradurlo, ed a ripeterlo, ed a riassumerne le note.

Voglio confrontare ancora due passi in cui non solo le sette pagine tedesche son ridotte a poche righe, ma altresì vi sono delle aggiunte che non possono non far ridere e piangere insieme chi conosca l'opera di Goethe.

[Trad. del Sevelinges (Paris, chez François Louis, 1802). Tome I. XXXIII pag. 187-189]

Vous, qui d'un chant [musical] exaltez la puissance, De l'artiste, organe des [vieux], Recherchez la présence, C'est peut-être de charmer [le plaisir], Il s'est ajouté au plaisir, Et calmer la souffrance.

Alfred se leva, et alla porter un verre de vin au bon vieillard; tous les convives applaudissent et ceux qui avaient montré d'abord le moins de bonne volonté, engageaient l'intéressant chanteur à continuer.

Il sembra m'è d'un istante; più avec une douce majesté, il chanta cet air admirable, cet air qui n'a pu sortir que d'un cerveau d'un Mozart, et que ce dieu de l'harmonie a placé dans la bouche du grand prétre Zarastro.

Un silence religieux, les larmes qui perurent dans tous les yeux, étaient un hommage plus flatteur pour l'artiste, que les bruyans bravo d'un public routinier.

Un silenzio religioso, e le lagrime che spuntavano dagli occhi di tutti erano l'omaggio il più lusinghiero per il cantore, omaggio assai più da pregiarsi di quel bravo laceratori d'orecchie, i quali escono dalla bocca d'un pubblico che per mera abitudine.

L'amabile vieillard voulait rétablir la gaieté parmi les convives, avant de se retirer; il les charma bientôt par le délicieux roulement de Papageno.

Portoppo noi non sappiamo che criterio aveva Bertchet; noi sappiamo nemmeno che cosa pensasse di Goethe. Per quanto certo, noi lo trovo nominato che un'unica volta: e cioè: i li-

rici tedeschi più rinomati, parlo della scuola moderna, sono tre: il Goethe, lo Schiller e il Bürger. » E poi basta. Non nominata mai, in nessun posto, questa sua traduzione, né in essa v'è nessuna nota, nessun cenno che giustifichi questa o quella violazione, questa o quella spiritosa invenzione. Ma si limita a ricalcare gli spropositi del Sevelinges, e quando questi inventa un velenoso capitolo contro l'arte italiana (III, VIII, pag. 68-69) lui mastica amaro in una nota in cui dice che « gli italiani fanno a noi militano » ma traduce parola per parola il bello spirito francese (LIX, 166-167). Ora di Bertchet noi abbiamo le traduzioni, se non ottime, buone della Lenore e del Wilde Jäger; da esse traspare una perfetta conoscenza ed un certo gusto della lingua tedesca; nella lettera di Graustomo dimostra di conoscere molto della letteratura tedesca; cita a proposito questo o quell'autore la sua voci scritte — ed io non mi posso convincere che proprio il Bertchet sia l'autore di questa imbecille porcheria. Ad ogni modo, almeno per questo, ed altri passi interpolati dal Sevelinges contro l'Italia, un uomo dello zelo patriottico del Bertchet, avrebbe voluto assicurarsi se proprio Goethe ne era l'autore — ed i mezzi li aveva di sicuro, trovandosi in Germania nell'anno della pubblicazione dell'*Alfredo Meister*.

Qua a Berlino mi mancano i mezzi per assicurarmi, ma non vorrei che oltre la cattiva ed inutile idea di ristampare questo libro il signor Ciampoli abbia avuto la disgrazia di prendere questo granchio così madornale. Egli scrive « L'anonimo doveva salvarlo (dal fischio). Invece l'editore, che del suo nome conosceva il valore, alò il verbo... » E non potrebbe darsi che l'editore Silvestri abbia invece giocato il brutto tiro al Bertchet di farlo passare per l'autore di questa traduzione? — Sarebbe bene, dunque, che il sig. Ciampoli rivedesse un po' la fonte da cui trae la sua scoperta, e che per l'avvenire accogliesse un po' meglio i libri da ristampare.

ALBERTO SPAINI.

## PEDAGOGIA DELLE SCIENZE

Si tratta di una collezione scolastica nata in terra di Francia col titolo: *Collection des Instituts pour l'Enseignement*. Date le moderne condizioni dell'istruzione scientifica nelle scuole medie di quel paese — ristrette di tal fatta — dovevano essere assolutamente, per ragione a cui dianzi ho accennato, in Italia, non avrebbe ancor giunto « tal » sistema di cose. In Italia, non avendo ancor giunto « tal » sistema di cose, in Italia, tali maestri privati non avrebbero dovuto d'essere, ma è bene parlare di quello che si fa in Francia perché la nostra abbia da essere più pronta e vigile nei suoi tentativi giusti in cui se ne può imparare. Oggi c'è il libro moderno, domani sarà la volta del libro scientifico.

Il metodo di educazione scientifica attualmente vigente nelle scuole medie di Francia è di un grado e di un'altra Germania in meno grado libero, anche in Germania, dove, oltre una certa ricchezza di dotazione dei laboratori (metodi sono identici), si può riassumere in questa direttiva: insegnare la scienza. L'educazione scientifica, poiché la scienza non è mai « nel » indagine, anche i primitivi, anche i moderni, devono essere molti, con tendenza all'indagine e lo spirito degli scienziati, che così si sono trasformati in una scienza, dov'è farsi grande, e dove, salvo a scappare al primo uito in uno spillo, che potrebbe anche essere un'osservazione di semplice bene comune. In Italia questa tendenza s'è già sentita: la scienza è la scienza e nell'Istituto Tecnico ed è anzi tutto sapere che nelle scuole medie. E ciò perché anche qui, come nelle altre scuole, sebbene, per fortuna, sia minore il numero dei professori, anche adesso lo spirito scientifico, ciò che ultimamente il luogo e possibile la materia, si coltiva la triste illusione di poter insegnare la scienza.

Educare lo spirito scientifico, trasformare l'insegnamento delle scienze in un'educazione scientifica, ecco il compito pedagogico del nostro secolo. Ma noi se siamo oggi più istruiti che mai e coopererò ad allontanare ancor più l'attuazione del libro scientifico.

L'atteggiamento spirituale degli scienziati di questa scuola sta nel proporre un metodo ai mali di tale scuola. Dice il direttore della raccolta: « C'est à se sauver de l'effacement que nous devons penser — mais de quelle sortent — et d'ailleurs, » e aggiunge che tutti i libri della raccolta sono estratti per non dare credito ad ogni programma ufficiale. Il volume di cui intendo parlare (Cfr. Ed. GUILLIEMME, *l'Instruction de la mécanique*, Paris, Hachette, 1913, p. 323, 191) si può rispondere benissimo a queste intenzioni.

La scienza si spiega dire tanto più difficile quanto più fanno appello alla facoltà di astrazione di cui generalmente sono poco dotati gli uomini: e fra le scienze la meccanica è ritenuta appunto un po' difficile per tali frequenti richiami alla matematica. Oltretutto, questa scienza, che si allena non capisce qualcosa la meccanica (appunto perché deboli le matematiche) parebbe che tutti i professori si siano dati l'intento per trasmettere la materia anzitutto in modo matematico, per modo che con alcuni di questi, e con altri, gli allievi si sentano come a passare alla classe superiore, ma non la meccanica nella sua testa.

Ecco, per fare un esempio, in verità che tro tro dopo la lezione teorica sul movimento è in lui allievi la differenza fra il piano e la sfera. Non danno più di un corpo a variabile da lungo a lungo e un po' più in là, si volge un po' differente che in una linea o poverrebbe nel moto rettilineo volge più che nella terra e nella linea nel vuoto meno che nel vuoto passato.

Le nuove scienze libere le ho visto appunto con tanto chiarezza il concetto di piano e di moto. Come le questioni del piano e della massa sono trattate come altre questioni e tutto all'infinito bene. Debbi fare qualcosa e non sono per non chiaro tutti questi o molti punti dell'opera. Mi tenno ad aggiungere al libro ed alla collezione hanno fornito e hanno insegnato in Italia.

L'VNO BARRELL.

## LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero L. 7.50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce", L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V. N. 6. 6 Febbraio 1913.

SOMMARIO: La vita nazionale, G. pr. — Verso l'anticlericalismo?, LA VOCE. — Critica del concetto di cultura, V. Cultura e mentalità, G. DE RUGGERO. — Autoritratto di P. Cesano. — Lettere di G. C. Abba. — L'emigrazione al Brasile, P. MARZOLDI. — Risposta ad un maestro, LA VOCE.

L'assemblea ordinaria dei soci della "Libreria della Voce" è convocata per il giorno 23 febbraio, domenica, nel pomeriggio alle ore 14 nei locali della Biblioteca Filosofica (gent. conc.) Piazza Donatello, 5, col seguente ordine del giorno:

- 1) Relazione del Consiglio di Amministrazione;
- 2) Relazione dei Sindaci sul Bilancio del 1912;
- 3) Bilancio consuntivo dell'esercizio 1912;
- 4) Rinnovo parziale del Consiglio di Amministrazione.

Fin da oggi 6 febbraio il bilancio e tutti i libri sociali sono a disposizione dei soci che desiderassero esaminarli. Il bilancio, con la relazione del Consiglio d'Amministrazione e dei Sindaci, verrà pubblicato nella Voce del 27 febbraio.

## La vita nazionale.

Si sente parlare assai spesso, da qualche anno, anche dalle colonne di questo foglio, degli « interessi nazionali », degli « interessi italiani » come base e ragione della nostra politica. Segno dei tempi? L'italiano in filosofia porta necessariamente al realismo in politica e all'abbandono di tutti i sentimentalismi e di tutte le vuote politiche che, viceversa, sono lo stretto accompagnamento del positivismo e del materialismo in filosofia. Così due generazioni si distinguono nettamente: da una parte le persone tutte fatte nel campo delle idee e tutte idee nel campo dei fatti, dall'altra le persone che vogliono idee nel campo ideologico, e atti nel campo attico.

La formula dell'« interesse nazionale » ha avuto tanta fortuna, da penetrare persino nelle menti ancora turbate dai vecchi sentimentalismi umanitari, e non è difficile sentirsi usare anche da qualche mentalità mezza socialista, che non si avvede di aver con quella rinnegato il più e il meglio della sua fede. Essa ha compiuto certo una funzione assai utile, distruggendo certa debolezza di spirito, di fronte al mondo della realtà e dell'azione, che sotto le apparenze della bontà, della carità e della filantropia, eccitava gli uomini a impigrirsi nel sogno d'una umanità tutta chicche e carezze. La voce del cannone e il materialismo economico hanno contribuito a radere al suolo l'edifizio scenico e fragile di una infinità di « diritti dell'uomo » e di « diritti delle nazioni ».

Ma bisogna però badare che questa utile reazione al sentimentalismo non vada più in là del necessario e non distrugga addirittura in noi ogni germe di umanità e ogni tendenza alla generosità, rendendo poi necessaria un'altra reazione che ci faccia perdere il terreno conquistato.

Noi dobbiamo apprezzare le forze piuttosto che le velleità, per quanto esse siano estetiche o moralistiche; ma non dobbiamo dimenticare che gli ideali stessi sono forze. Alla formula dell'« interesse nazionale » sarebbe perciò opportuno venir sostituita una considerazione più vasta e più umana e più storica che tutto contenesse: quella che si potrebbe dire della « vita nazionale ».

La nostra posizione, da molto tempo, è quella di persone che desiderano d'agire e di collaborare alla collettività nazionale, sentono troppo chiaramente la limitazione delle proprie forze di fronte a quelle più brutali, più incoscienti, meno alte e meno pure, ma più potenti, dei gruppi e degli interessi già organizzati; ma questa posizione permette uno sguardo più libero, che giunge più lontano, che supera più interessi e più egoismi; e se dall'alto di essa è

meno facile scuotere nel profondo le masse, è più facile però illuminare le intelligenze e aprire i cuori dei migliori.

Per ciò siamo fuori dei partiti; e sopra di essi apprenderemo o disapperiamo, senza cavarci di un possibile, di un immediato effetto dei nostri giudizi, intesi piuttosto a formare che ad agire.

Entro la vita nazionale tutte le vere e sincere forze che la costituiscono ci paiono nostre sorelle. L'organizzazione operaia, come la borghesia attiva; il professore che è luce nelle sue idee, come lo scolaro che nasce nelle nuove lotte; l'esercito, purché rivolto al fine della difesa nazionale, e il clero, purché soddisfi ai bisogni di massa che non hanno oltre passato la religione, e la burocrazia, quando fa il proprio dovere. Il socialismo stesso, come uno dei collaboratori della Voce indica, ha compiuto in Italia una « funzione nazionale » chiamando a partecipare alla vita italiana masse che ne erano escluse. E in certi casi, è tanta la nostra simpatia per quelle persone o per quelle classi che facendo a quel che devono fare » riescono a sorpassare i propri limiti: ed è tanta la nostra antipatia per quelle persone o per quelle classi che volendo « fare più di quel che devono fare » finiscono per far

male il proprio e l'altrui mestiere; che ci si vedrà talora approvare quelli che sembrano avversari, e disapprovare quelli che paiono alleati. Sì, in certi casi, il materialismo brutale e ristretto ci sarà più caro dell'idealismo ad oltranza che, per non appoggiarsi sulla considerazione della realtà e volendo agir da angelo, finisce coll'impacciare il lavoro altrui, col far male il proprio e col comportarsi da bestia; e l'immoralismo sincero ed aperto ci parrà migliore in questo mondo del moralismo astratto ed inconcludente.

Il nostro tempo — a noi vogliamo esser del nostro tempo — ha in sé preponderante, sia nell'arte che nella azione, sia nella filosofia che nella morale, questo carattere di effettualità, questa atmosfera solara e latina, ben nota, ben precisa, che vuole che il poeta sia lirico, la pittura visiva, la filosofia sistematica, l'etica attiva, e distrugge senza pietà la morale idealistica ma anche gli affari moralistici, l'arte politica e la politica artistica o sentimentale, e in breve, ogni attività poco chiara, che sia, magari per nobili fini, inferiore allo scopo che si propone. Il nostro tempo non ammette facilmente sia pur idealistici: non ammette che successi, e quelli, sempre ideali.

R. pr.

## Verso l'anticlericalismo?

In seconda linea, viene il fatto del programma governativo. Quale sia, nessuno lo sa, probabilmente neppure Giolitti, tipico uomo dalle capacità politiche, e però, indifferente, come tutti i politici, alle teorie benché sensibilibili alle forze. Per il politico un centesimo di realizzazione, vale un milione in idee, e il perfetto politico è stato sempre o quasi sempre come quegli uccelli che covano le uova altrui: salvo che questi lo fanno inconsciamente, lui lo fa apposta e con un certo segreto disprezzo per il teorico incapace di tradurre in atto il suo pensiero. E Giolitti ha un certo disprezzo per gli uomini di pensiero.

È probabile che Giolitti compila, poiché occorre, un programma qualsiasi, ma che le elezioni si fonderanno principalmente sopra i suoi uomini, o meglio sopra un uomo: su lui. L'elezione di Verdicario — ha notato il Labriola — è stata tipica; e certo meglio è ricorsi ad essa, in cui quattro politici ci han dato l'indicazione preziosa che il loro lodo eccellente ha scovato, piuttosto che al nostro razionismo. Chè noi siamo teorici ed essi politici. Addunque a Verdicario ci sono stati quattro candidati: erano quattro avvocati, quattro radicali, quattro con programma governativo. E assai improbabile che essi si sarebbero detti radicali se il vento giolittiano non soffiava da quella parte; e si può con una certa sicurezza asserire che nel mezzogiorno i primi candidati e la maggioranza saranno avvocati, radicali... e giolittiani.

Giolitti vuole dei radicali. Questo è certo. Se no, quei quattro non si sarebbero detti radicali. È evidente. A loro non costava nulla (a Verdicario) direi moderati, liberali, socialisti o clericali. Quel che miravano con quella dichiarazione non era la massa elettorale, incapace di interessarsi, ma il governo.

E allora ci domandiamo: — Che cosa mai vorrà fare Giolitti con una maggioranza radicale? Intanto notiamo il fenomeno eminentemente politico. Che cosa avrebbe fatto questa occasione Sonnino, uno dei veri padri

e nonni del suffragio universale, in questa occasione? Avrebbe ricordato le ragioni per le quali si era pensato di concedere il suffragio universale, avrebbe scritto un bel programma di governo, avrebbe chiamato a collaborare gli uomini tecnicamente necessari a realizzarlo, e infine avrebbe mandato una circolare ai prefetti dicendo che nelle elezioni si dovevano astenersi da ingerenze. Ed avrebbe aspettato il responso, colla massima indifferenza per le condizioni pratiche che questo metodo ideale incontrava.

Giolitti procederà, quasi di certo, in un altro modo. Manderà forse la circolare ai prefetti e soprattutto ai giornali. E ai prefetti, ma non ai giornali, darà le indicazioni precise sull'uomo che devono fare riescire. Sonno chiederebbe al programma di procurargli gli uomini, e Giolitti chiede degli uomini per poi passare a un programma. Il primo domanda che gli uomini si modellino sul suo programma, il secondo vuole vedere che uomini ha per plasmarvi sopra un programma.

\*

Sembra dunque che Giolitti abbia un programma e che dopo la guerra coloniale felicemente condotta a termine, altre ambizioni lo carezzino per la vecchiaia. Un desiderio di gloria maggiore, di riformatore, parrebbe piacere a quest'uomo, tutto prosa e tutto ritmo di codice civile. Si dice che un giorno abbia detto: — Briand? Ah, sarà io il Briand d'Italia! — Così presa a poco.

Questa volta l'informazione non la prende remo dai candidati. I quali ancora non sanno a che cosa il dittatore li farà servire. L'andremo a prendere — indovinate un po' — dai minacciosi. Un Giolitti anticlericale sarà conosciuto: i preti, subodorato dai frati, indovinato dal Vaticano: gente, come sapete, che ha il naso assai più lungo di noi, che siamo dei poveri teorie.

Ora se avete persone di confidenza nelle Congregazioni religiose, o potete parlare apertamente con uno di quei notai codini che si sono specializzati nell'arte di nascondere le donazioni e le eredità per mezzo di interposta persona, non vi ci vorrà molto a capire che si sta facendo un gran lavoro per ridurre quanto è possibile tutti i beni sequestrabili a visibili a beni inavvisibili dalla legislazione più anticlericalemente unghiera. I preti hanno paura di Giolitti. Essi sentono per l'aria un temporale minaccioso, un temporale gravido di avvocati radicali e deputati, che piomberà dal cielo di Montecitorio a distrugger le loro messi. E fabbrican capanne al riparo.

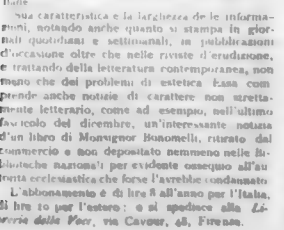
L'atteggiamento non conciliatorio del Vaticano, il ritorno, direi quasi inaspettato, di un ufficiale richiesta di Poter Temporale che ha sorpreso assai i giornali, è dovuto ad un fatto piuttosto curioso, che non esitiamo ad affermare sebbene al più possa parere strambo. È il fatto è questo: che oggi il Vaticano è molto più forte come potenza in relazione con le potenze straniere, di quel che non lo sia come partito elettorale in Italia. Il Vaticano può dare assai più noie al governo italiano attraverso Vienna o, magari, Londra (1), che non attraverso i venti o cinquanta Cameroni che i collegi dell'Alta Italia manderanno a difender la Chiesa in Parlamento.

Una politica, dunque, impostata sul Poter Temporale, avrà sempre maggiore importanza, per il Vaticano come per il Governo italiano, che non una puramente in difesa, che so io?

(1) Già, proprio Londra. Il prossimo Congresso eucumenico si terrà a Malta; e vedremo come qual appoggio del governo inglese.



— Non si risponde che degli inviti raccomandati soltanto non invio sia fatto con la massima cura.









per la parte che lo esprime, l'arte figurativa o visiva, perché se le sensazioni del tatto non sono sensibili e produttive, è un oggetto del tatto non potrebbe essere se non imitato e costituirebbe un superfluo duplicato dell'oggetto naturale, la pittura, la scultura e l'architettura sono in grado di straripare dai dati naturali la pura visibilità (*Sichtbarkeit*) e farla oggetto di contemplazione e di produzione. Contemplazione e produzione che non sono già due atti diversi, ma un unico processo, che dalla sensazione va ai movimenti espressivi; onde niente di più falso che concepire il lavoro dell'espressione come una lotta tra visione e realizzazione, laddove la visione tira con sé la sua realizzazione, lo psichico il fisico, in conformità del parallelismo psico-fisico. In tal guisa lo spirito umano si libera dalle sensazioni, e con la conoscenza artistica integra la conoscenza intellettuale. Il principio dell'arte non è, dunque, né la bellezza né il concetto né l'imitazione, e neppure il sentimento, ma la visibilità; e l'organo di lei è l'occhio, l'occhio dell'artista concentrato nel vedere, e che non differisce dall'occhio dell'uomo ordinario perché veda diversamente o più, ma perché vede in modo produttivo e vuol possedere sul serio ciò che la natura sembra offrirgli e sottrargli insieme. L'arte (figurativa) è la chiarezza del vedere autonomo; e, come tale, non è asservita alla scienza (la quale anch'essa vede, ma solamente come ponte di passaggio per pensare), sibbene è parallela o divergente rispetto alla scienza, con la quale non coincide mai. Codesto concetto dell'arte è la condizione indispensabile per intendere e narrare la storia dell'arte, alla quale tanti lavorano sterilmente perché la scambiano con la storia delle idee, dei sentimenti, dei bisogni pratici, con la biografia e con la psicologia degli artisti, e via dicendo. Ma una vera storia dell'arte (figurativa) non deve essere altro che storia della conoscenza mediata e rivelata dall'arte, cioè della conoscenza del reale considerato sotto l'aspetto della visibilità.

Come dicevo, nel Marées non c'è altro che l'affermazione della natura dell'arte come una conoscenza che si ottiene esclusivamente per mezzo dell'occhio ed essenzialmente pittorica, e che metterebbe in risalto l'essenzialità ossia l'organicità tipica e ideale dell'oggetto naturale; e nello Hildebrand non si trovano arricchite, e quasi neppure ricordate, le premesse filosofiche del Fiedler, e soltanto appare il tentativo di determinare più particolarmente il carattere della visibilità artistica. Il che si cerca di eseguire col distinguere tra la visione da vicino, che sarebbe quella non artistica ed ordinaria, e la visione a distanza, che sarebbe quella artistica. Nella prima delle quali l'occhio viene come tastando l'oggetto e lo percepisce a tre dimensioni; laddove l'artista, guardando non ad angolo ma in direzione parallela, lo percepisce come un insieme bidimensionale in cui la terza dimensione è tradita dall'illusione della superficie, e perciò inconfondibile. Questa visione a distanza è l'immagine artistica, che non ha nulla a che fare con l'organismo naturale e si ammassa anche architettonicamente, e le dimensioni delle parti sono determinate soltanto dall'insieme, svolgendo una forma attiva (*Wirkungsform*), affatto diversa dalla forma esistenziale dell'oggetto quale è in natura (*Daseinsform*). In tutte le arti visive, l'immagine in tanto è artistica in quanto è bidimensionale o pittorica: la visione a rilievo (*Reliefauffassung*) è comune a tutte esse, sebbene il loro procedere sia spesso diverso, come nel caso dello scultore, che va dalla visione da vicino a quella a distanza, contraendo le tre nelle due dimensioni, laddove il pittore muove dalla visione a distanza per rinforzarla coi valori prospettici della terza dimensione. Nel resto, l'Hil-

(1) *Indice e note*  
Per distanza allo sguardo entrano le cose.  
Come in parte anche il cielo e l'aria verde.  
Ma dell'arte, ma è in lei l'immersione,  
Lo specchio è tutto...  
diceva, sessant'anni prima dello Hildebrand, un poeta italiano, il TOMMASEO (*La donna*).

debrand, al pari del Fiedler, polemizza contro l'arte concepita come imitazione della natura, e contro i concetti e la poesia malamente introdotti nelle opere dell'occhio o, piuttosto, a esso appiccicati.

★

Quando questa dottrina o complesso di dottrine del Marées-Fiedler-Hildebrand viene presentato come di valore attuale per i tempi nostri e come l'ultima parola della scienza estetica (nel qual modo sembra che sia presentato nel libro del Konnerth, dove all'eposizione e all'elogio non segue parola alcuna che confuti o limiti), si è indotti a prendere verso di esso un atteggiamento negativo o polemico. Non già che si possano o si vogliano disconoscere le verità, profondamente intese ed energicamente affermate, che esso contiene; ma queste verità, appunto perché verità, paiono ora a noi qualcosa di già più seduto o assodato, e al nostro essere risaltano invece le insufficienze, le lacune, le indeterminazioni di quella dottrina, i problemi che dappertutto essa suggerisce e che non tenta di risolvere.

L'insufficienza delle insufficienze è cagionata dal proposito di costruire una teoria filosofica dell'arte fuori di un sistema filosofico e lasciando come in sospeso le questioni che sembrano non pertinenti all'arte e che pure strettamente le appartengono, se è vero che l'arte, avulsa dalle sue relazioni con lo spirito e con la realtà, diventa inintelligibile e si annulla. Per esempio: sta bene che si avverta il bisogno di separare il problema dell'arte da quello del bello, allorché questo è inteso come valore extratattile e solo per accidente congiungibile col valore artistico; ma rimarrà il bello all'Estetica e riserverà l'arte alla Teoria dell'arte costituisce nient'altro che una soluzione provvisoria e arricchita, la quale, ove sia presa come definitiva, dà dire addirittura sbagliata. Giacché, che cosa è poi il bello? Come si può dichiararlo distinto dall'arte, se innanzi non se ne determina il carattere? E, nel determinarne il carattere, non accadrà per avventura di dover riconoscere che non si tratta già di separarlo dall'arte, ma d'identificarlo con essa (severandone ben inteso il concetto dai miscugli empirici, come del resto bisogna fare di quello stesso dell'arte)? Ancora: è perfettamente giusto distinguere la conoscenza intuitiva dalla concettuale e rivendicarne i diritti; ma si può dire che la distinzione sia stata veramente ottenuta quando le due forme di conoscenza rimangono tra loro disgiunte, o non si sa se nell'ordine spirituale la scienza preceda l'arte o l'arte la scienza, o se tra le due non s'inscrivano altri termini conoscitivi, o quali altri termini le precedano o le seguano? E la così detta conoscenza e contemplazione « ordinaria », che cosa è poi effettivamente, posto che « ordinario » non sia inteso nel significato comune, nel qual caso la distinzione sarebbe empirica e psicologica e non già filosofica e logica quale il Fiedler giustamente richiede? Sarà forse nient'altro che la brutta emozionalità, che in verità non costituisce conoscenza, né ordinaria né straordinaria? Perfino quello che può dirsi il gioiello delle dottrine hildebrandiane, la negazione di un *hiatus* tra visione ed espressione, è compromesso dalla forma filosofica, in cui è interpretato, del semplice parallelismo psico-fisico; e, parimenti, da un altro parallelismo, da quello gnoseologico, è danneggiato il concetto del linguaggio, che è pensato come l'analogo nella sfera logica di ciò che è la produzione espressiva nella sfera artistica.

Venendo più da presso al problema dell'arte, la stessa insufficienza si riflette nel proposito di rinchiuderla nel campo delle arti figurative; proposito che si tenta giustificare con un'affermazione arbitraria, cioè che quello che realmente esiste non è l'arte, ma le arti. È evidente anzitutto che il nominalismo logico, di cui qui si fa professione, permetterebbe di asserire che ciò che esistono sono le singole opere d'arte e non l'arte in universale; ma non mai che esistano le arti particolari, che sono classi di singole opere d'arte e perciò meno astratte.

stioni empiriche, mere nozioni. Ma il Fiedler, che non è nominalista, il Fiedler che è kantiano, non poteva per nient'altro porre in dubbio l'universalità dell'arte (né esplicitamente lo pone mai in dubbio); e per conseguenza non poteva sottrarsi al dovere di indagare la natura dell'arte, che si manifesta nella pittura o nella poesia, nella scultura o nella musica o in qualsiasi altra classe empiricamente delimitata. Il non aver fatto ciò e l'essersi legato capricciosamente a un solo gruppo di opere d'arte, a quelle che si dicono visive, gli hanno impedito di determinare il carattere delle stesse arti visive, le quali, anzi tutto, sono « arte » in universale. Il concetto di « visibilità » e quello di « occhio produttore », si svelano, a chi ben guardi, come nient'altro che metafore e simboli, ricchi di efficacia polemica in quanto stanno a negare che l'arte si risolve nella conoscenza concettuale, nella imitazione della natura o nella emotività sentimentale, ma poveri di determinazioni positive per ciò che concerne l'arte, e grossamente falsi, se poi metafora e simbolo vengano scambiati per definizioni filosofiche. L'organo fisiologico, l'occhio, è il processo fisiologico della visione, essendo concetti fisiologici e naturalistici, non consentono alcun passaggio al concetto filosofico dell'arte, che è attività spirituale: la celebrazione dei prodigi dell'occhio, fatta dal pittore von Marées, ci riesce simpatica per la sua stessa ingenuità e ci ricorda simili celebrazioni che nel Rinascimento facevano altri e grandi artisti, Leonardo e Alberto Dürer, ma perde qualsiasi significato in bocca all'idealista kantiano Fiedler. E che non vi sia niente di comune tra la visione fisiologica e l'arte, tra l'occhio e l'organo dell'arte, è comprovato, per una parte, dal fatto che né la produzione né il godimento artistico di una pittura sarebbero possibili senza l'esperienza di tutti i sensi, e per l'altra, dalle contraddizioni in cui cade il Fiedler, quando attribuisce all'occhio la capacità di produrre la pura visibilità e nega, per es., al tatto quella di produrre la pura utilità. Un oggetto tangibile, che sia incoloro e inodoro, che si tocchi ad occhi chiusi e a nari turchi, l'oggetto di un uomo che si faccia tutto polpastrelli (come l'amico di Catullo *tutus natus*), dovrebbe per ciò solo produrre immagini artistiche di pura utilità: e se non le produce (come di certo non le produce), la ragione è che il tatto non basta all'arte, come non le basta l'occhio, perché l'arte non è senso, ma conoscenza e attività spirituale. Né è vero, come il Fiedler dice, che le impressioni visive non si possono rendere con parole; il che rimane confutato (per non dir altro) da lui stesso, e cioè da un bel lungo della biografia che egli scrisse del Marées, nel quale racconta come codesto travagliato e imperfetto pittore riuscisse a far « vedere » con la parola ciò che non sapeva rappresentare a pieno nelle sue tele (1). Né la distinzione tra pittura e scultura, proposta dall'Hildebrand, le quali, al dire di lui, dovrebbero da bande opposte per congiungersi a un punto, ha valore, perché l'extratemporalità dell'atto artistico esclude il prima e il poi, e la medesimezza del voluto punto di arrivo testimonia della medesimezza e unicità dei due processi spirituali, empiricamente distinti.

(1) « Da war es denn unvergleichlich, wie sich aus dem, was sich dem Auge darbot, und aus dem, was man aus Marées' Munde hörte, allmählich ein unübersehbarer Eindruck entwickelte. Das eine war nicht von dem andern zu trennen. Hatte diese Bilder etwas Unfertiges, Unbeendetes, gewaltige Wirklichkeit, so verstand man sie als: man glaubte nur, vollendet zu sehen. Marées vermochte mit einer solchen Fülle und Klarheit das was man sah, als dasjenige darzustellen, was er erlebt hatte. Nicht nur wurde man durch ihn belehrt, aus der oft seiltanen und befremdlichen Erscheinung das wunderbare Gebilde seiner Phantasie herauszubekommen: man wurde auch durch seine Worte hinausgeführt über die Unvollkommenheiten, die dem Auge doch nicht verbergen bleiben konnten. Indem der Ausdruck der Rede es über das Anschauen hinwegführte, näherte man der nicht irdischen Täuschung und man glaubte, in dem sichtbar Unvollkommenen das Geschickte und auch wirklich sichtbar zu besitzen » (*Schriften über Kunst*, p. 417).

(1) Nei due articoli dei quali ho dato di sopra la nota bibliografica.  
(2) Posteriormente, e indipendentemente, per quel che sembra, dallo Hildebrand e dal Riehl. Lo stesso concetto della « distanza » è stato proposto come principio dell'arte da uno studioso inglese, E. BELLAMY, *Psychical distance*, as a factor in art and an aesthetic principle (in *Journal of Psychology of Education*, giugno 1912).  
(3) In una delle pagine postume edita dal KONNERTH, op. cit., p. 162.

Tutto spinge adunque fuori della cornice troppo angusta di codeste dottrine sull'arte: fuori della « visibilità », dei « valori spaziali », dell'« occhio produttore », della « visione espressiva », e via dicendo; fuori di questi empirismi o di là da questi simbolismi, per raggiungere la natura dell'arte nel mondo dello spirito; al qual uopo è necessario trascendere i gruppi empirici delle arti particolari, e perciò anche quello delle arti figurative. Un simbolo, anche più ingenuo di quelli del Fiedler, è il concetto della visione a distanza, proposto dall'Hildebrand come caratteristica dell'arte e diversa dalla visione di prossimità, che caratterizzerebbe il procedere intellettuale e discorsivo: in realtà, qui non si tratta di distanza fisica o matematicamente determinabile, ma di una distanza ideale, che designa la messa a distanza, ossia il superamento della vita visuale, della passione fremente e ruggente, per virtù della contemplazione o intuizione, che le si sostituisce nel dominio. Ed è strano che un filosofo di professione, il Riehl, nel prendere a studiare le dottrine del Fiedler e dell'Hildebrand col proposito di estenderle alla poesia e di elaborarle come teoria generale dell'arte (1), invece di rompere i simboli e le metafore e scoprire sotto di essi la potenza intuitiva, che non è né pittorica né poetica né musicale né architettonica né nient'altro separatamente, ed è tutte queste cose nel loro insieme e nella loro indivisibile unità, si attacchi all'infelice concetto della visione a distanza, e aggiungendo simbolo a simbolo, lo trasportasse, merce il metodo analogico, alla dottrina della poesia; il che costituisce un'estensione meramente meccanica di quel principio. Non fu difficile perciò al Riehl provare, a parole, che nella poesia, arte del tempo, accade l'analogo di quello che accade nelle arti dello spazio, corrispondendo colà alla visione a distanza l'immagine temporale di lontananza, il ricordo (*das zeitliche Fernbild der Erinnerung*); e che nella poesia, del pari che nell'arte dello spazio, c'è il rilievo (*Reliefauffassung*), la forma efficace (*Wirkungsform*), e tutte le altre categorie passate in rassegna dall'Hildebrand. Ma l'immagine a distanza temporale, il ricordo, o è anch'esso un simbolo dell'atto intuitivo (e cioè si chiama ricordo la rappresentazione di uno stato d'animo, che in quanto rappresentato si considera passato); ovvero se, come talvolta accade nel Riehl, vien confuso con la così detta « poesia del passato », è un concetto psicologico, disadatto a determinare l'essenza della poesia in quanto arte (2).

Oltrè questa indeterminazione e questa forma simbolica che rende manchevole la sua definizione dell'arte, la teoria della pura visibilità presenta un'altra e più grave lacuna, perché non è in grado di rendere conto del carattere organico o architettonico che essa dice proprio dell'immagine artistica, della unità e nesso di questa (che non è l'unità e il nesso del fatto accalcato o della esistenza materiale), e delle proporzioni con cui si determina (e che non sono le proporzioni delle cose reali). Il bisogno di vedere non può spiegare questa singolare trasformazione, questa vera e propria creazione, nella quale opera un principio non enunciato, un *nescio quid*. Un *quippiam* *quod quae ipsam sui non requirunt*, come avrebbe detto Leon Battista Alberti, e come lo stesso Fiedler ricorda (3), ma col sorriso di chi crede di avere trovato ormai che cosa sia quel *quippiam*: « l'espressione per la necessità dell'essere visibile ». In verità, il Fiedler non l'ha trovato neppure lui, e la « legge » della formazione artistica resta, in lui e nei suoi seguaci, un *nescio quid*, un mistero. Se dalla « visibilità » essi non sono

saliti alla forma spirituale dell'« intuizione », molto meno hanno potuto porre in relazione l'intuizione con la forma pratica dello spirito e col sentimento, e scorgere che l'intuizione è intuizione del sentimento, e che l'unità e le proporzioni e l'organismo dell'opera d'arte sono diversi da quelli delle cose e dei fatti, perché il mondo fantastico, nel quale intuitivamente si rifrange il sentimento, è diverso dal reale. Onde la conoscenza artistica, che quei teorici saggiamente vogliono tenere distinta dall'osservazione naturalistica, serba tuttavia nelle loro dottrine qualcosa di freddo e di scientifico, come appunto nelle pagine dei teorici d'arte del Rinascimento: è una chiarezza senza calore, un classicismo sul quale pare che non abbia fatto sentire alcuna efficacia il romanticismo; nel Marées si ha perfino un accenno a intendere l'arte come rappresentazione dei tipi, che è invece l'ufficio della scienza schematizzante e classificatoria. Per reagire (e la reazione era giusta) contro la dottrina dell'arte come affare di sentimento, essi finirono col recidere addirittura i legami dell'arte col sentimento, proseguendo nel loro metodo fallace, ch'era d'isolare l'arte da tutte le altre forme dello spirito, e minacciando in tal modo di farla morire, per la smania stessa di farla vivere una vita astrattamente pura.

★

E se ora, quasi a conclusione delle censure da noi esposte, notassimo ancora che il modo onde il Fiedler e i suoi concepirono lo specialismo della teoria dell'arte, è dimostrato erroneo dalla scarsa fecondità delle loro dottrine, che riappaiono in tutti i loro scritti piuttosto ripetute che svolte e non rischiavano i molteplici problemi dell'arte, avremmo detto in breve tutto ciò che è da dire per la critica e per l'assorbimento e l'inveramento di esse in una teoria più larga e profonda, meglio filosofica e sistematica. Ma quanta ingiustizia ci sarebbe nel trattare semplicemente in questa guisa un gruppo di ricercatori, che ebbero ansiosa coscienza del problema dell'arte e lo scrutarono con serietà e ne penetrarono con vigore alcuni dei punti più oscuri e difficili! Quanta ingratitudine e quale grossolanità sentirei di commettere io, personalmente, che nel mio animo nutro alta stima e riverenza per essi e ho studiato con frutto i loro scritti! Il giudizio dato di sopra, essendo (come ho già avvertito) una risposta a coloro che presentano quella dottrina come adeguata allo stato odierno della scienza estetica, è non tanto un giudizio sull'opera dei loro autori, quanto piuttosto l'esposizione di un ordine di idee che va oltre di essi. Il vero giudizio deve essere giudizio storico, e, presupponendo la critica da noi fatta, assegnare il valore di quell'opera in relazione al luogo e al tempo in cui sorse. Nella quale determinazione l'accento del giudizio si sposta da negativo a positivo, da censura a lode; ed è possibile non solo intendere i limiti della dottrina del Marées, del Fiedler e dello Hildebrand, ma renderle la meritata giustizia.

Della loro situazione storica il primo e il terzo dei predetti autori non ebbero alcuna chiara idea, e neppure l'ebbe chiarissima il Fiedler, il quale solo negli ultimi anni della sua vita si era dato a studiare la storia delle teorie sull'arte. E il Konnerth, che qua e là si prova a determinarla, a mio parere esagera non poco, quando considera il Fiedler come colui che, con l'iniziare la ricerca gnoseologica, adempì per la filosofia dell'arte l'esigenza sollicitata dal Kant per la filosofia in genere; dimenticando per tal modo l'estetica non solo postkantiana, ma anche kantiana e prekantiana, e non trovando alcun rapporto con la teoria della « cognizione sensibile » del Baumgarten, che pure sta, nella prima metà del Settecento, sul terreno medesimo sul quale si rimise il Fiedler, nella seconda metà dell'Ottocento. Teorie simili a quelle del Fiedler — divisione tra dottrina del bello e dottrina dell'arte, distinzione e contrapposizione tra conoscenza concettuale e conoscenza intuitiva, e altrettali — sono ben note agli storici dell'Estetica. E, per venire a tempi più prossimi, l'insorgere affermazioni che quei teorici facciano delle arti figurative come pura for-

ma (« visibilità », indipendente dal concetto e dai fini pratici, alcuni decenni innanzi si era avuta in Italia col *De Sanctis* per la poesia e in Austria con il *Hanslick* per la musica, e contemporaneamente al Marées e al Fiedler, si aveva in Francia col *Fabre* per la letteratura in genere. Non è dunque nell'astrattezza dei presupposti e del pensiero fondamentale della dottrina che si possa trovare il suo significato e valore storico.

Ma chi conosce lo stato nel quale era caduta l'Estetica e la Teoria dell'arte in Germania nella seconda metà dell'Ottocento chi rammenti l'imperversare del materialismo e del positivismo in tutta Europa tra il 1860 e il 1890, e l'intelligenza che ne era seguita pel problema dell'arte, considererà la voce di quel gruppo di artisti e di teorici germanici come una protesta contro il materialismo e positivismo estetici, e sarà in grado davvero di misurare l'alta importanza. Le sopravvivenze della vecchia estetica metafisica (o falsamente metafisica ed effettivamente arbitraria e confusionaria) non solo non ebbero allora alcun potere di combattere l'empirismo e lo psicologismo invadente, ma anzi s'imbettero esse stesse di empirismo e di psicologismo, dando luogo ad un orrido intruglio, disgustevole a ogni delicato spirito d'artista non meno che a ogni serio spirito filosofico. D'altro canto, nella vita dell'arte, per contraccolpo dello stesso materialismo e positivismo, si accentuavano le due degenerazioni, dell'arte sociale o di tendenza, e dell'arte veristica o di osservazione brutale: la « tesi » e il « calo ». Ed ecco un pittore, uno scultore e un amatore di arte, nati in Germania ma vissuti a lungo nella nostra Italia dove avevano sotto l'occhio lo spettacolo di due grandi e pure epoche artistiche, l'antichità e la rinascenza, e ascoltavano ancora gli insegnamenti pratici e teorici

dei giganti artistici che si levarono in quelle epoche gloriose (1), riacquistare, in tempi così avversi, coscienza di quel che sia l'arte nella sua autonomia e nella sua essenza, e quantunque attraverso concetti provvisori e simboli e formule malcelte, affermarlo con sicura convinzione. E, dei tre, colui che era il filosofo del gruppo, avvedendosi che la radice dell'errore si profilava nel metodo psicologico applicato alla teoria dell'arte, e attingendo forza nella tradizione del maggior filosofo della sua nazione, dal Kant (inteso da lui ben più seriamente che non facessero i contemporanei neokantiani positivisti), imprendere una polemica contro l'Estetica psicologica e ricollocare il problema dell'arte sulla base gnoseologica. Che cosa importa, se egli non allargò abbastanza le sue indagini e non le spinse più a fondo, quando quella ripresa del metodo corretto, e il sano concetto dell'arte ch'egli aveva comune coi due suoi amici, bastano a dar valore grandissimo alla opera sua e a onorare la sua vita d'indagatore? Né bisogna dimenticare che il Fiedler, valendosi degli studi sul linguaggio, ebbe il merito di riconoscere, meglio di ogni altro ai suoi tempi, la connessione intima tra immagine ed espressione, che era uno dei punti più superficialmente trattati fino allora della scienza estetica. Per le quali ragioni io non dubito di affermare che la dottrina hildebrandiana dell'arte, considerata dal punto di vista storico, è quanto di più notevole, anzi è ciò solo di veramente notevole che ha prodotto, in fatto di estetica, la Germania, nella seconda metà del secolo passato.

Benedetto Croce.

(1) Cfr. ciò che dice il Fiedler del Marées, *Schriften über Kunst*, p. 423, e gli scritti postumi editi dal KONNERTH, pp. 161-63.

Nel prossimi numeri: CURT SKIDDEL: l'ou Marées pittore.

## Critica del concetto di cultura.

VI.  
Lo specialismo degli studi e l'universalismo della cultura.

Il risultato positivo della critica del concetto di cultura, che abbiamo conseguito nell'affermazione del concetto di mentalità, (*v. La Voce* del 6 febbraio) va integrato con la soluzione di un problema che vi è intimamente connesso: cioè quello dello specialismo o dell'universalismo degli studi.

Oggi specialmente, che le tendenze del pensiero sono ancora oscillanti e disperse, e che lo studio è lungi dal fondersi con la vita in un indirizzo unico ben definito, questo problema ha una grande importanza. Specialismo e universalismo sono i due estremi nei quali si polarizza l'attività degli studiosi. Il medico, l'avvocato, il letterato, si trovano dinanzi uno specialismo ben definito, che viene ad essi il più delle volte ineluttabilmente imposto dalle necessità della vita, ma, per contraccolpo, questo specialismo così passivamente accolto, genera un'aspirazione vaga, un bisogno indefinito di universalità, che, come sappiamo, dà vita a ciò che si chiama cultura.

I due estremi dunque si toccano e si compongono l'uno con l'altro; ma non si genera tuttavia una sintesi intima e vitale, perché lo specialismo, malgrado tutto l'adde di cui lo si riveste, resta il greto e volgare specialismo professionistico, privo di ogni nobiltà agli occhi stessi di coloro che lo professano, e la cultura resta sempre quell'intonaco esteriore, cementato di sapere altrui, che non è riuscito a divenir proprio. Un equilibrio mentale stabile non è conseguibile per questa via, appunto perché i due momenti estremi non sono espressioni di forze diverse dello spirito, tra le quali sia possibile una vera sintesi, ma sono il prodotto di un solo atteggiamento mentale, che si esaurisce nello stesso sforzo del creare l'antitesi. Essi dunque non fanno che tradire una identica anima di pensiero.

Negli studi filosofici, poi, l'antitesi dello specialismo e dell'universalismo ha un carattere tutto peculiare, perché non si svolge sopra campi diversi, ma nel dominio della stessa filosofia. Qui ci sono le specialità della filosofia del diritto, della religione, dell'arte, del sapere teorico, della pratica e così via; ma c'è poi come un involucro di filosofia generale, che abbraccia e racchiude tutte le specialità. Donde la tendenza degli specialisti verso una cultura filosofica generale, su cui si appoggia, come su un morbo, il loro specialismo.

Ma la completa passività di tale atteggiamento è dimostrata a sufficienza da ciò che lo specialismo non riesce a prender vita e valore dall'unione, ma resta quel che era: cioè uno specialismo tutto fatto e immobilitato, che contamina quella stessa filosofia generale che vorrebbe sovrapporgli. Noi vediamo così che l'abito mentale dello specialista favorisce l'ibrido concetto che fa della filosofia un mosaico, e proietta il suo mero particolarismo dovunque.

Le distinzioni tra logica e metafisica, psicologia e filosofia e tante altre ancora, che non hanno alcuna giustificazione scientifica, sussistono tuttavia in virtù dell'abito mentale dello specialismo, che, quando vuol sorpassare un po' i propri domini, non sa rinanziare ad avere un positivo suo nell'assoluto, e si foggia così un assoluto a mosaico, dove c'è posto per tutti, perché le varie forme dello specialismo non hanno la forza e la possibilità di escludersi a vicenda. Assai meglio si guardavano dal cadere in siffatto rovinoso automatismo i nostri antichi, che avevano ferma nella mente l'idea di Dio, come centro della speculazione filosofica, e provavano ripugnanza ad ammettere delle distinzioni e separazioni nella personalità di Dio; ma oggi questo pensiero è molto meno vivo, e l'idea dello Spirito, che assai più spesso ricorre, è incomparabilmente più elastica, e lascia posto ai compromessi.

La passività dell'atteggiamento in questione risulta ancora dalla considerazione che lo specialismo e l'universalismo filosofico non costituiscono affatto una unità vitale; infatti quell'universalità di cultura, a cui lo specialista aspira, non ha alcun valore intrinseco per la sua ricerca, ma ne ha soltanto uno estrinseco, per attribuire ad essa un posto nel mosaico totale. In altri termini, noi vediamo che la filosofia generale non è una vera forza la cui azione converga nella ricerca particolare, e la vivifica, e faccia sentire nel particolare l'universalità sua; ma al contrario non è quasi nulla più d'un nome, che serve a catalogare le singole ricerche e ad attribuire loro un posto di cui non potrebbero singolarmente rendersi ragione, il che è possibile da un punto di vista estrinseco a tutte, e perciò comprensivo di tutte. Il preteso universalismo si dimostra così un semplice aspetto diverso di quello specialismo da cui esso voleva redimersi. E chi ha pratica della filosofia generale disseminata nelle opere dei filosofi specialisti, potrà controllare la giustezza di questa deduzione.

Ma ci troviamo, a quanto pare, di fronte a un'alternativa che non lascia scampo: o l'universalismo astratto e vuoto della cultura, che meglio si chiamerebbe dilettantismo, perché tocca tutto e non intacca niente, o lo specialismo scientifico che paralizza l'attività mentale e s'immerge entro il suo ristretto orizzonte. La transizione tra i due estremi, che sopra abbiamo esaminata, lungi dal costituire un punto di vista superiore che elimini il doppio inconveniente, non è che un semplice eclettismo, il quale lo dissimula soltanto, ma lo contiene intatto dentro di sé. Eppure noi sentiamo di doverci sottrarre all'alternativa, se vogliamo dare ai nostri studi un indirizzo ben definito, e, altrimenti, tanto varrebbe dichiarare bancarotta della scienza e abbandonarci all'interesse professionistico o alla chiacchiera.

Per vedere se ciò è possibile, esaminiamo di nuovo i termini dell'alternativa, e cerchiamo di scoprire ciò che fa la loro debolezza. Innanzi tutto, la ripugnanza che c'è sopra lo specialismo deriva tutta dal carattere della passività che osserviamo in esso. Lo studioso trova di fronte a sé una specializzazione già fatta del proprio oggetto di lavoro e non può far di meglio che scegliere tra le varie parti che gli son date. Siffatta scelta non sorge nell'atto e dall'atto stesso del suo lavoro, ma lo precede e gli è estrinseco: quindi non esprime la sua spontaneità e libertà di fronte al proprio oggetto, ma piuttosto la sua schiavitù di fronte a una rete di distinzioni che gli sono in qualche modo imposte. L'atto dello scegliere allora è veramente spontaneo e libero, quando coincide con l'attività stessa che distingue e specializza il proprio oggetto; mentre al contrario, quando quest'ultimo è già in sé organizzato e articolato, la scelta dell'individuo viene sempre a ridursi a un meccanismo d'interessi estrinseci. La passività dello specialismo si spiega dunque con la preminenza, che esso dissimula, del fattore meramente oggettivo, materiale e impersonale del lavoro.

Questo specialismo fatto è una delle maggiori ragioni che ostacolano una compenetrazione intima dello studio e della vita; lo studioso non ritrova la sua personalità nel proprio lavoro, appunto perché non ve l'ha posta; ond'è che si dissolve facilmente l'unione del soggetto e dell'oggetto, che non è riuscita a gettare solide radici nella personalità, e lo studio finisce col diventare un semplice affare di professione o un abito che s'indossa in occasioni determinate e di cui si è subito poi disposti a liberarsi.

D'altra parte l'universalismo, o cultura, risente del carattere della stessa vuotezza e astratta oggettività. In altri termini, predomina in esso il pregiudizio della scienza fatta, per cui lo sapere si svolge soltanto in estensione e non in intensità, e per cui su ogni sintagma filosofico, come su ciascun punto di un sistema meccanico, gravita tutta la scienza nella sua imponente completezza.

In questa posizione, dunque, l'universale è l'oggetto, l'astratta materia di lavoro; e il soggetto, lo studioso, si trova di fronte ad esso di nuovo oppresso e mortificato. Infatti la sua azione, in ogni singola ricerca, si limiterà per questa via a illuminare i rapporti del suo oggetto particolare con l'oggetto generale della scienza; e gli accumulerà rapporti su rapporti, in un perenne lavoro di *Sotto*, perché l'oggetto in generale non è suscettivo di alcuna determinazione e delimitazione precisa, ma si accresce indefinidamente (come indefinito è il progresso del pensiero nel mondo dello spazio); ma ciò che sfugge sempre, senza lasciarsi mai fissare, è il significato e il valore intimo della ricerca, che l'oggetto non può riuscire mai a individuare. Il lavoro diviene così tutto periferico senza nessun punto centrale: il suo carattere periferico è infatti la mancanza completa d'individuazione.

Noi siamo soliti di osservare questo enorme vuoto nei libri che in genere si scrivono oggi: sono opere che si esauriscono nel volere introdurre, con una vana pretesa di volere individuare nell'oggetto della scienza totale l'oggetto della ricerca particolare che si ha di mira; una pretesa non dissimile da quella di chi volesse individuare gli oggetti nello spazio vuoto. Sono opere fiacche, culturali, tutte piene di curiosità per quel che si svolge al di là della loro piccola sfera di azione, e tutte prese da un bisogno positivisticco di coordinare i singoli oggetti in un mosaico di scienza totale.

Da questo pseudo-universalismo noi dobbiamo e possiamo liberarci. E dobbiamo perciò convincerci che l'universale non è nel l'oggetto, ma nel soggetto, cioè nell'attività nostra scientifica. È su questa che l'oggetto deve regolarsi, e non viceversa. Finché vige l'antico pregiudizio, noi lavoreremo sempre e soltanto in estensione, in superficie; quando esso si sarà sfato, lavoreremo unicamente in profondità. Perciò la formula d'azione dev'essere lo specialismo.

Ma lo specialismo come noi l'intendiamo è affatto immune di ogni passività, e con-







retto dal governo con onori e privilegi, col-  
l'obbligo a tutte le amministrazioni di fornire  
da loro, col negare ai serbi la necessaria auto-  
nominazione per impiantare delle nuove? E que-  
sta la storia della fabbrica di zucchero di Uscut-  
li, della fabbrica di carta di Zenitza, della  
fabbrica di spirito di vino di Kreta. Anche la  
pesca è stata quasi monopolizzata a detrimento  
del popolo, che senza aver mai visto crescere  
dall'occupazione in poi i suoi salari, vede in-  
vece salire spaventosamente il prezzo dei vi-  
veri.

Non parliamo dei tribunali, della polizia, dello  
spionaggio organizzato, del divieto assoluto ai  
giornali serbi, turchi, russi di varcar le fron-  
tiere: il popolo agli occhi dell'Europa è ripa-  
rato a dimani con gli splendidi edifici pub-  
blici creati a Scutari e a Mostar, colla ricca  
e elegante stazione balneare d'Ilidje, colle  
frequenti corse di cavalli, col tiro al piccione  
abolito nel 1902 dopo un ridicolo sperpero del  
denaro pubblico, coi grandiosi monumenti che  
rivalgono con quelli delle metropoli occiden-  
tali? E nessuno saprà a qual caro prezzo furono  
pagate dal Dr. Kallay ai giornali europei le lodi  
del suo governo?

Abituati a pensare ciò che l'Austria vuole,  
ogni nostro concetto sulla sua amministrazione  
meravigliosamente organizzata muta quando ve-  
diamo che cosa essa cela, lo scopo che si pro-  
pone. Scrivete un giorno un albanese di Scu-  
tari: «Vi viene riferito che l'occupazione austriaca  
ha giovato al bosniaco, perché ha fatto cessare  
l'anarchia, ha assicurato la giustizia e la  
sicurezza pubblica, aperto delle vie di comu-  
nicazione, illuminato a gas e a luce elettrica le  
strade delle città, eretto dei monumenti e delle  
case...» Ma non si aggiunge ciò che essi  
hanno perduto per lungo tempo e forse per  
sempre, la speranza di costituirsi in paese li-  
bero e autonomo: che sono in uno stato più  
miserevole del nostro — il cui governo è chia-  
mato dall'Europa dispotico — poiché non han-  
no libertà né di parola, né di stampa, né il di-  
ritto di manifestare i loro sentimenti di nazio-  
nalità: poiché sono circuiti da spie austriache  
pronte a sorprenderne gli atti e le parole, sci-  
curi d'essere imprigionati o espulsi al primo  
sospetto... Se per disgrazia il nostro paese al-  
banese dovesse passare dalla dominazione turca  
sotto quella dell'Austria, noi saremmo perduti  
per sempre.

Di fronte a questa realtà che noi fortemente  
sentiamo con animo italiano, cioè coerente alle  
nostre tradizioni più alte, può forse alcuno so-  
spettare che quando assisteremo dovrai appog-  
giare con ogni sforzo lo sviluppo civile e po-  
litico degli Stati balcanici, noi pensiamo soltanto  
alle derrate che potremo inviare al di là del  
l'Adriatico?

La vita cerca la vita, e l'attività dei liberi  
ricerca istintiva quanti operano e soffrono per  
la libertà. Missione dei popoli non è l'agitare  
un'idea spettrale nei campi del pensiero, ma  
realizzarla nel mondo non rifiutandone né le  
gioie, né i dolori, né le responsabilità morali,  
né gli utili materiali.

#### Indecisione politica

Ora, qual fu la causa del nostro disorien-  
tamento politico?

Forse, l'ignoranza del vasto maturarsi di  
nuove energie nella penisola balcanica, nostre  
naturali alleate nella lotta contro il dispotismo  
dell'impero austro-ungarico?

Sì, ignoranza: ma non fu questo il nostro  
più gran torto. Commettemmo errori, ma nes-  
suna diplomazia né è esente. Ciò che costò  
fino ad oggi la nostra vera colpa fu la man-  
canza assoluta nella nostra politica estera di  
quella volontà decisa, di quella energia che non  
è data che a coloro che sentono la vita d'una  
nazione non poter essere diretta artificialmente  
come un piccolo, tormentato corso d'acqua tra  
manovre ed astuzie altrui; ma come anima  
che attende chi sappia risvegliarla, richiamarla  
all'adempimento di una missione da essa pre-  
sentita ed amata torbida. Peccammo di ignavia,  
di incertezza e di timidità perché nes-  
suna fede in questo periodo della nostra esi-  
stenza nazionale illuminò il nostro orizzonte?

Ad ogni nuova autorità, ad ogni nuova carnefi-  
cazione, ad ogni tentativo di liberazione di cui ci  
giungesse l'eco dall'oriente ripetevamo a noi  
stessi: la Turchia non è degna né ha diritto  
di esistere oltre in Europa: i Balcani sono di-  
visti tra le stirpi balcaniche.

Ma era questa un'opinione, non una fede: ed  
al primo invito ci univamo a coloro che deside-  
ravano riformata la politica dello stato quo,  
esaltata la provvidenzialità dell'impero otto-  
mano.

Ben sappiamo come in tutti i tempi d'oc-  
casi ai governi abbandonare la politica incerta

della politica passiva  
degli avvenimenti subiti, per una politica più  
ampia e rigogliosa di iniziative diretta da una  
visione quasi profetica dell'avvenire dei popoli.  
Ma ogni ostacolo in realtà cade di fronte ad  
una volontà organizzata e cosciente.

Or chiediamoci: nel campo ristretto della  
questione albanese in cui il pensiero dell'Italia  
si era sempre manifestato chiaro e sincero a  
favore dell'autonomia, quale è stata l'opera del  
governo? Non intendo parlare delle scuole ita-  
liane, ma dell'azione politica nel vero senso  
della parola: qual uso esso ha fatto delle en-  
ergie degli italo-albanesi fin dal '97 organizzati  
per rafforzare l'idea di unità nella Madre Pa-  
tria? La *Dauers Armee zeitung* tre anni or  
sono consigliava al governo austriaco niente-  
meno che di creare una legione albanese, sul  
modello della legione straniera francese, perché  
servisse d'istrumento per il trionfo della po-  
litica austriaca nei Balcani: sarebbe stato un  
atto di troppo ardimento da parte nostra va-  
larsi per la propaganda sull'altra sponda del  
sentimento unitario, per il trionfo in Albania  
del pensiero albanese — dei migliori giovani  
che il Comitato nazionale albanese offriva?

E il governo italiano — scriveva il Tomma-  
seo — dovrebbe a simili imprese aiutare non  
pure per amore alla scienza e alla civiltà, ma  
essendo con intendimento di *onesta politica  
presidenziale*.

E invece i pugliesi chiedono a Bari per ren-  
dere più attivi i commerci con le vicine coste  
orientali dell'Adriatico una cattedra di lin-  
gua albanese... e il governo se ne disiste-  
rre.

Gli albanesi d'Italia domandano una cattedra  
per l'insegnamento della loro lingua nel R. I-  
stituto Orientale di Napoli: e il governo risponde  
no per ragioni finanziarie: solo cinque anni più  
tardi, dopo ripetute insistenti richieste, essa è  
concessa. Nello stesso collegio di San Demetrio  
Corone che dovrebbe essere un centro attivo  
di studi per gli albanesi d'Italia e della Madre  
Patria l'insegnamento della lingua albanese è  
ridotto a ben poca cosa... A Bari, a Brindisi i  
centri maggiori più vicini all'oriente non vi è  
ancora una istituzione che affatelli la nostra  
vita ai popoli dell'altra sponda, che permetta  
tutta di sentire il beneficio della civiltà italiana,  
mentre si lascia vegetare inutile, per quanto  
ricco di rendite, l'Istituto di studi *dei* italiani  
a Napoli (1).

Gli stessi privati come possono coordinare  
l'azione loro all'azione governativa quando essa  
è sì timida e senza direttiva, quando spesso  
entra intralciata l'attività di chi soffre di tale de-  
pressione morale? Con qual fede possono par-  
lare in oriente delle tendenze liberali del nostro  
Paese e agire per allargarne la sfera d'influenza  
quando il ministro — qualunque nome purtroppo  
esso abbia — smentisce pubblicamente tali af-  
fermazioni, tradendo le aspirazioni del suo po-  
polo?

All'indomani dell'ammutinamento di tribù  
cristiane albanesi rifiutantesi di prendere le ar-  
mi contro di noi, all'indomani della dichiara-  
zione dei commercianti indigeni di Vallona di  
non potere «interpretando i sentimenti delle  
popolazioni e in vista delle relazioni amichevoli  
e degli interessi che legano l'Albania all'Ita-  
lia» aderire al boicottaggio contro le nostre  
merci proposto dall'Unione e Progresso —  
opera questa di una attiva silenziosa propa-  
ganda privata — non abbiamo sentito il nostro  
governo senza onta, con insistenza, ripetere  
nelle circolari, su la stampa officiosa, nelle in-  
terviste il proposito fermo di mantenere nei  
Balcani lo *status quo*?

Ma distogliamo lo sguardo dal passato: tra-  
sformiamo l'amarezza in più potente energia  
per una degna soluzione dei gravi problemi  
dell'ora presente: il destino delle isole egee,  
l'autonomia albanese e il rifacimento della carta  
balcanica!

#### L'Albania e le ferrovie balcaniche.

Quanto all'Albania, oggi soprattutto che la sua  
indipendenza può essere pregiudicata per sem-  
pre, noi non troviamo altra soluzione più con-  
veniente che la creazione d'un governo auto-  
nomo (2).

La Serbia dichiarando per bocca del suo  
primo ministro che ragioni d'indole economica  
e commerciale la spingono all'occupazione del  
nord dell'Albania, all'occupazione dei porti di  
San Giovanni, di Alessio e di Durazzo, sembra  
dimenticare la ragione stessa che fa di questa

(1) *Ultimo libro* di tutti i comitati dei nostri comitati  
più importanti in questo famoso istituto: qual comitato avrà  
il coraggio trasformando di renderlo utile all'Italia?

(2) Per i confini dell'Albania est. come tra le più attese  
della carta del Lejko. Ch. ancora gli occhi del Balcani e  
il valore: Albania e del Serbo.

guerra sua delle più belle e generose guerre  
degli avvenimenti subiti, per una politica più  
ampia e rigogliosa di iniziative diretta da una  
visione quasi profetica dell'avvenire dei popoli.

Ma ogni ostacolo in realtà cade di fronte ad  
una volontà organizzata e cosciente.

Or chiediamoci: nel campo ristretto della  
questione albanese in cui il pensiero dell'Italia  
si era sempre manifestato chiaro e sincero a  
favore dell'autonomia, quale è stata l'opera del  
governo? Non intendo parlare delle scuole ita-  
liane, ma dell'azione politica nel vero senso  
della parola: qual uso esso ha fatto delle en-  
ergie degli italo-albanesi fin dal '97 organizzati  
per rafforzare l'idea di unità nella Madre Pa-  
tria? La *Dauers Armee zeitung* tre anni or  
sono consigliava al governo austriaco niente-  
meno che di creare una legione albanese, sul  
modello della legione straniera francese, perché  
servisse d'istrumento per il trionfo della po-  
litica austriaca nei Balcani: sarebbe stato un  
atto di troppo ardimento da parte nostra va-  
larsi per la propaganda sull'altra sponda del  
sentimento unitario, per il trionfo in Albania  
del pensiero albanese — dei migliori giovani  
che il Comitato nazionale albanese offriva?

E il governo italiano — scriveva il Tomma-  
seo — dovrebbe a simili imprese aiutare non  
pure per amore alla scienza e alla civiltà, ma  
essendo con intendimento di *onesta politica  
presidenziale*.

E invece i pugliesi chiedono a Bari per ren-  
dere più attivi i commerci con le vicine coste  
orientali dell'Adriatico una cattedra di lin-  
gua albanese... e il governo se ne disiste-  
rre.

Gli albanesi d'Italia domandano una cattedra  
per l'insegnamento della loro lingua nel R. I-  
stituto Orientale di Napoli: e il governo risponde  
no per ragioni finanziarie: solo cinque anni più  
tardi, dopo ripetute insistenti richieste, essa è  
concessa. Nello stesso collegio di San Demetrio  
Corone che dovrebbe essere un centro attivo  
di studi per gli albanesi d'Italia e della Madre  
Patria l'insegnamento della lingua albanese è  
ridotto a ben poca cosa... A Bari, a Brindisi i  
centri maggiori più vicini all'oriente non vi è  
ancora una istituzione che affatelli la nostra  
vita ai popoli dell'altra sponda, che permetta  
tutta di sentire il beneficio della civiltà italiana,  
mentre si lascia vegetare inutile, per quanto  
ricco di rendite, l'Istituto di studi *dei* italiani  
a Napoli (1).

Gli stessi privati come possono coordinare  
l'azione loro all'azione governativa quando essa  
è sì timida e senza direttiva, quando spesso  
entra intralciata l'attività di chi soffre di tale de-  
pressione morale? Con qual fede possono par-  
lare in oriente delle tendenze liberali del nostro  
Paese e agire per allargarne la sfera d'influenza  
quando il ministro — qualunque nome purtroppo  
esso abbia — smentisce pubblicamente tali af-  
fermazioni, tradendo le aspirazioni del suo po-  
polo?

All'indomani dell'ammutinamento di tribù  
cristiane albanesi rifiutantesi di prendere le ar-  
mi contro di noi, all'indomani della dichiara-  
zione dei commercianti indigeni di Vallona di  
non potere «interpretando i sentimenti delle  
popolazioni e in vista delle relazioni amichevoli  
e degli interessi che legano l'Albania all'Ita-  
lia» aderire al boicottaggio contro le nostre  
merci proposto dall'Unione e Progresso —  
opera questa di una attiva silenziosa propa-  
ganda privata — non abbiamo sentito il nostro  
governo senza onta, con insistenza, ripetere  
nelle circolari, su la stampa officiosa, nelle in-  
terviste il proposito fermo di mantenere nei  
Balcani lo *status quo*?

Ma distogliamo lo sguardo dal passato: tra-  
sformiamo l'amarezza in più potente energia  
per una degna soluzione dei gravi problemi  
dell'ora presente: il destino delle isole egee,  
l'autonomia albanese e il rifacimento della carta  
balcanica!

Quanto all'Albania, oggi soprattutto che la sua  
indipendenza può essere pregiudicata per sem-  
pre, noi non troviamo altra soluzione più con-  
veniente che la creazione d'un governo auto-  
nomo (2).

La Serbia dichiarando per bocca del suo  
primo ministro che ragioni d'indole economica  
e commerciale la spingono all'occupazione del  
nord dell'Albania, all'occupazione dei porti di  
San Giovanni, di Alessio e di Durazzo, sembra  
dimenticare la ragione stessa che fa di questa

(1) *Ultimo libro* di tutti i comitati dei nostri comitati  
più importanti in questo famoso istituto: qual comitato avrà  
il coraggio trasformando di renderlo utile all'Italia?

(2) Per i confini dell'Albania est. come tra le più attese  
della carta del Lejko. Ch. ancora gli occhi del Balcani e  
il valore: Albania e del Serbo.

guerra sua delle più belle e generose guerre  
degli avvenimenti subiti, per una politica più  
ampia e rigogliosa di iniziative diretta da una  
visione quasi profetica dell'avvenire dei popoli.

Ma ogni ostacolo in realtà cade di fronte ad  
una volontà organizzata e cosciente.

Or chiediamoci: nel campo ristretto della  
questione albanese in cui il pensiero dell'Italia  
si era sempre manifestato chiaro e sincero a  
favore dell'autonomia, quale è stata l'opera del  
governo? Non intendo parlare delle scuole ita-  
liane, ma dell'azione politica nel vero senso  
della parola: qual uso esso ha fatto delle en-  
ergie degli italo-albanesi fin dal '97 organizzati  
per rafforzare l'idea di unità nella Madre Pa-  
tria? La *Dauers Armee zeitung* tre anni or  
sono consigliava al governo austriaco niente-  
meno che di creare una legione albanese, sul  
modello della legione straniera francese, perché  
servisse d'istrumento per il trionfo della po-  
litica austriaca nei Balcani: sarebbe stato un  
atto di troppo ardimento da parte nostra va-  
larsi per la propaganda sull'altra sponda del  
sentimento unitario, per il trionfo in Albania  
del pensiero albanese — dei migliori giovani  
che il Comitato nazionale albanese offriva?

E il governo italiano — scriveva il Tomma-  
seo — dovrebbe a simili imprese aiutare non  
pure per amore alla scienza e alla civiltà, ma  
essendo con intendimento di *onesta politica  
presidenziale*.

E invece i pugliesi chiedono a Bari per ren-  
dere più attivi i commerci con le vicine coste  
orientali dell'Adriatico una cattedra di lin-  
gua albanese... e il governo se ne disiste-  
rre.

Gli albanesi d'Italia domandano una cattedra  
per l'insegnamento della loro lingua nel R. I-  
stituto Orientale di Napoli: e il governo risponde  
no per ragioni finanziarie: solo cinque anni più  
tardi, dopo ripetute insistenti richieste, essa è  
concessa. Nello stesso collegio di San Demetrio  
Corone che dovrebbe essere un centro attivo  
di studi per gli albanesi d'Italia e della Madre  
Patria l'insegnamento della lingua albanese è  
ridotto a ben poca cosa... A Bari, a Brindisi i  
centri maggiori più vicini all'oriente non vi è  
ancora una istituzione che affatelli la nostra  
vita ai popoli dell'altra sponda, che permetta  
tutta di sentire il beneficio della civiltà italiana,  
mentre si lascia vegetare inutile, per quanto  
ricco di rendite, l'Istituto di studi *dei* italiani  
a Napoli (1).

Gli stessi privati come possono coordinare  
l'azione loro all'azione governativa quando essa  
è sì timida e senza direttiva, quando spesso  
entra intralciata l'attività di chi soffre di tale de-  
pressione morale? Con qual fede possono par-  
lare in oriente delle tendenze liberali del nostro  
Paese e agire per allargarne la sfera d'influenza  
quando il ministro — qualunque nome purtroppo  
esso abbia — smentisce pubblicamente tali af-  
fermazioni, tradendo le aspirazioni del suo po-  
polo?

All'indomani dell'ammutinamento di tribù  
cristiane albanesi rifiutantesi di prendere le ar-  
mi contro di noi, all'indomani della dichiara-  
zione dei commercianti indigeni di Vallona di  
non potere «interpretando i sentimenti delle  
popolazioni e in vista delle relazioni amichevoli  
e degli interessi che legano l'Albania all'Ita-  
lia» aderire al boicottaggio contro le nostre  
merci proposto dall'Unione e Progresso —  
opera questa di una attiva silenziosa propa-  
ganda privata — non abbiamo sentito il nostro  
governo senza onta, con insistenza, ripetere  
nelle circolari, su la stampa officiosa, nelle in-  
terviste il proposito fermo di mantenere nei  
Balcani lo *status quo*?

Ma distogliamo lo sguardo dal passato: tra-  
sformiamo l'amarezza in più potente energia  
per una degna soluzione dei gravi problemi  
dell'ora presente: il destino delle isole egee,  
l'autonomia albanese e il rifacimento della carta  
balcanica!

Quanto all'Albania, oggi soprattutto che la sua  
indipendenza può essere pregiudicata per sem-  
pre, noi non troviamo altra soluzione più con-  
veniente che la creazione d'un governo auto-  
nomo (2).

La Serbia dichiarando per bocca del suo  
primo ministro che ragioni d'indole economica  
e commerciale la spingono all'occupazione del  
nord dell'Albania, all'occupazione dei porti di  
San Giovanni, di Alessio e di Durazzo, sembra  
dimenticare la ragione stessa che fa di questa

(1) *Ultimo libro* di tutti i comitati dei nostri comitati  
più importanti in questo famoso istituto: qual comitato avrà  
il coraggio trasformando di renderlo utile all'Italia?

(2) Per i confini dell'Albania est. come tra le più attese  
della carta del Lejko. Ch. ancora gli occhi del Balcani e  
il valore: Albania e del Serbo.

## L'ALBANIA

(APPUNTI GEOGRAFICI ED ECONOMICI)

L'Albania, che vi sia ciascun lo dice:  
quali siano i suoi confini ancora nessuno lo  
sa. Facendo la diplomazia per conto mio  
chiamo Albania tutta la regione che acqua-  
panda all'Adriatico. Escludo perciò Monastir  
e Perlepe abitate anche da Bulgari e da Ru-  
meni, non che Ushuk, Mitrovitza, Kosovo,  
abitate in gran parte da Serbi. Comprendo  
Scutari, e Janina la quale sta a cavallo sullo  
spartiacque fra l'Adriatico ed il golfo d'Arta;  
chè se la Diplomazia delle sei potenze to-  
gliesse anche queste due città, oltre Monastir,  
ridurrebbe l'Albania quasi ad un nome vano.

Tutto il littorale da Scutari a Vallona è  
una estesa palude maremmana; occorreranno  
molti milioni per bonificarla. Il rimanente  
del territorio è costituito da montagne acerbis-  
sime, che sono una continuazione delle Alpi  
dinariche.

Un particolare curioso, è questo, che il  
Drin, principal fiume dell'Albania, è formato  
da due rami divergenti, i quali si riuniscono  
al fiume principale ad angolo retto. Essi sono  
paralleli alle montagne ed al littorale; ma le  
montagne più alte sono quelle che sepa-  
rano i due rami dal mare, ed il curioso è  
che presso le loro sorgenti, nei piani di  
Prizrend e Giacova a Settentione, intorno  
Ocrida a Mezzogiorno, lo spartiacque verso  
l'Egeo è talmente facile che da queste due  
parti estreme, quasi a mo' di finestra, sono  
entrate poco a poco popolazioni serbe e bul-  
gare, per mescolarsi con gli Albanesi, pur  
prevalenti, e per rendere meno facile il co-  
mpito della Diplomazia.

Presso il grande lago di Ocrida, dieci chi-  
lometri al di là dello spartiacque geografico,  
sono gli altri due laghi di Presar e di Malik  
i quali sebbene si trovino quasi nel versante  
Egeo, pure mandano le acque sotterranee-  
mente al versante Adriatico. Ma per venire  
da Monastir e da Ocrida all'Adriatico a tra-  
verso monti che salgono sopra 2000 metri,  
duro è il passo. Ben lo provarono i Serbi,  
i quali occupata Ocrida, annunziarono per  
due giorni dopo l'occupazione di Durazzo,  
dove giunsero invece dopo ben 15 giorni  
per una via che certo non ripeteranno al ri-  
torno.

L'Albania, come ora l'ho intesa, sotto i  
Turchi comprendeva tutto il vilayet di Scu-  
tari, metà di quelli di Cossovo e di Mona-  
stir, due terzi di quello di Janina.

Le città principali, Prizrend, Giacova, Scu-  
tari, Durazzo, Dibra, Ocrida, Elbasan, Val-  
lona, Berat, Argirocastro, Janina, sono bor-  
ghi con 5 mila a 20 mila abitanti.

La popolazione si occupa unicamente di  
agricoltura, in modo assai rudimentale ed  
insufficiente. Il commercio è limitato ai pro-  
dotti locali: l'industria manca, ad eccezione  
delle cave di bitume di Selentiza presso Val-  
lona, il cui prodotto, portato ad Ancona, va  
in tutta Europa e passa come bitume d'Ancona.

Il clima è più continentale che da noi.  
Solo a Janina c'è una specie d'osservatorio  
meteorologico. Vi sono dei freddi talora con  
17 gradi sotto o e dei calori con 40 gradi  
sopra: in quelle regioni ho visto la neve di  
aprile con aria abbastanza calda, ciò che si  
verifica del resto anche in Engadina ed al-  
trove. Dicevi però che il lago di Janina in  
due secoli abbia gelato solo quattro volte.

Le piogge sono relativamente abbondanti; a  
Durazzo, Vallona, Scutari, Janina piove in  
media più che a Firenze, e più ancora piove  
nell'interno.

La Bora, d'autunno e d'inverno, vento  
freddissimo proveniente dai Balcani, soffia  
spessissimo, e sovente in primavera e in estate,  
di giorno, soffiano regolari venti di Setten-  
trione, che rendono meno facile lo sbarco  
nei cattivi porti del littorale fra San Giovanni  
e Vallona.

I beni fondiari sono *Mulk* cioè di pro-  
prietà assoluta di privati: *Miri* o demaniali  
sono le terre d'un lago disseccato, l'alveo d'un  
fiume, il lido marino, e possono essere affittate  
o cedute in specie d'enfiteusi perpetua con un  
sistema di diritto comunistadario antichissimo,  
che ricorda assai quello di certi nostri comuni

rurali del medio evo. Sono pure *Vakuf* cioè  
di fondazioni pie, o *Metrak* e sono le terre  
pubbliche inalienabili come le strade, il suolo  
degli edifici pubblici e finalmente *Arvat* o  
terre incolte. Nelle montagne del Vilayet di  
Scutari e altrove v'è ancora una quantità di  
proprietà collettive godute promiscuamente  
dagli abitanti dei vari comuni locali.

Le imposte fondiarie consistono in una de-  
cima stimata alla raccolta e nel 6 per 100  
del valore dei terreni, come tributo fondiario  
e come aiuto alle scuole ed alle banche agri-  
cole; ma questi tributi, pagati specialmente  
nella regione centrale musulmana ed un  
poco in quella meridionale ortodossa, spesso  
in addietro erano consolidati in un tanto  
o variabile pagabile dai capi tribù.

Le terre attorno alle principali città e nel  
piano sono talora coltivate direttamente dai  
proprietari da sé o con l'aiuto di opraanti  
avventizi. Assai raramente sono date in af-  
fitto. Più frequente, sempre nelle regioni più  
neggianti o nel fondo delle valli, è una specie  
di mezzadria con patti abbastanza buoni  
per il mezzadro ma con miseria permanente  
della terra e di chi vi ha che fare. Tenta-  
no introdurre coloni stranieri, anche ita-  
liani; ma il governo ottomano fu sempre  
contrario.

La mano d'opera è cara; da pochi anni è  
raddoppiata anche per via della emigrazione  
che ha luogo specialmente da Dibra, Ocrida,  
Coritza, e da altri paesi montuosi dell'alta  
valle del Drin e del vilayet di Janina. Vanno  
in America agli Stati Uniti o all'Argentina  
provvedendosi denari mediante prestiti con  
interesse di circa il 36 per 100 l'anno e  
tornano sempre con qualche pecunia.

I cavalli di Berat e di Vallona sono fra  
i migliori della Turchia d'Europa; vengono  
spesso a venderli in Puglia. Gli asini sono  
comunissimi; anche là, come nelle montagne  
nostre, paesi vicini usano soli maschi, o sole  
femmine, e taluni usano asini, altri muli.

I bufali sono molto usati lungo il littorale  
e nei piani. I bovini robusti ma piccoli, sono  
tenuti per venderli ai macelli di fuori, per  
bestie da tiro, o per prodotto ad uso locale.  
Il prezzo in paese è assai basso. Le capre  
sono numerose. Le pecore pure e, come in  
Sardegna, stanno sempre all'aperto. Nelle  
montagne di Scutari sono piccole e graziose,  
tutte bianche con le estremità nere; nelle  
montagne di Janina danno una lana eccellente.  
Formaggio di pecora se ne esporta moltissi-  
mo fra noi; il mentone produce la carne,  
molto usata, ed il puzzolentissimo grasso che  
vedesi e sentesi in tutti i mercati del paese.

I prezzi delle pecore sono uguali ai nostri.  
Le terre coltivate non arrivano al 5 per 100  
dell'intero territorio. Sul littorale e fino ad  
Argirocastro si coltivano molto il cotone ed  
il lino, nei tratti più asciutti.

Il tabacco di Scutari, coltivato un poco  
dappertutto è eccellente. Le leguminose si  
usano abbastanza; recente è l'introduzione  
delle patate. La vigna è molto coltivata nelle  
colline specialmente nel vilayet di Janina;  
il vino, che sarebbe assai buono, è fatto  
male, ed anche là, come in Grecia usano  
dargli il catrame. Castagni e meli sono nelle  
alte colline; fichi, mandorli, olivi, limoni,  
aranci vengono benissimo, ma non sanno  
profittarsene.

Nei terreni suscettibili d'irrigazione si col-  
tiva per tutto il granturco, ed in quelli,  
spesso inondati, del littorale, il riso. Colti-  
vati pure orzo, segale e grano duro; questo  
rende circa 11 quintali per ettaro, povera  
cosa invero.

Le foreste erano estese e bellissime, circa  
il 60 per 100 appartenenti allo Stato o ai  
Comuni; ma nei luoghi più accessibili sono  
già state distrutte.

Le esportazioni principali verso l'Austria,  
la Grecia e l'Italia sono bestiami, lana, pel-  
lami, cuoi, burro (in Grecia), uova, formaggio,  
zafferano, oppio da Monastir, tabacco, olio,  
ulive, cedri, materie tintorie.

Ferrovie non ve ne sono. Una strada rota-  
bile va da Monastir a Durazzo, un'altra da  
Santi Quaranta a Janina; furono costruite da  
operai italiani, ma sono già mezzo in rovina.  
Vi sono poi altre strade secondarie simili ai  
tratturi di Puglia o di Sardegna, e vice ma-

littiere. Le strade quasi rotabili sono percorse  
da carri tutti in legno che portano circa 4  
quintali, tirati da buoi o da bovi: eccellenti  
e continui servizi marittimi lungo il lito-  
rale hanno le due grandi Società austriache,  
il Lloyd e l'Ungaro-Croato. Inferiori e meno  
regolari sono i servizi italiani, e meno ancora  
i greci. Buoni servizi recano i vaporetto del

lago di Scutari. La lingua italiana è capita  
per tutto nel littorale; è, si può dire, la  
lingua ufficiale dei marini.

Il paese povero, in via di aumentare le  
sue ricchezze, avrà bisogno per molti lustri  
delle nostre industrie e ci provvederà vari  
prodotti agricoli dei quali scarsaggiamo.

C. De Stefanis.

## L'ALBANIA ECONOMICA

L'Albania è il solo paese di Europa che  
si regga ancora con molti usi e costumi feo-  
dali. Questo stato sociale primitivo non ha  
sviluppato le condizioni economiche, le quali  
sono rimaste poverissime, benché possano  
migliorarsi con un governo capace di aiutare  
il paese ad uscire dall'ignoranza in cui si  
trova.

La crisi economica persisterà in Albania  
per lungo tempo ancora a cagione delle ri-  
voluzioni precedenti e della guerra. Gli al-  
leati balcanici penetrati in Albania hanno  
fatto scempio del popolo, e quella regione  
si può dire oggi in preda alla più spavente-  
vole anarchia. Dalle frontiere del Montene-  
gro fino alla Grecia, ossia nella piccola Al-  
bania e dall'Adriatico e dal Jonio fin verso  
il Vardar ossia nella Grande Albania, il paese  
sembra avvolto nel lenzuolo della morte. La  
sorte del nuovo Stato che l'ingordigia degli  
alleati ha fatto creare dall'Europa, sarà oscura  
fino a quando un alto veramente forte di  
libertà non riunirà in un fascio le sparse  
membra di questo popolo che torna alla luce  
dopo così lunga schiavitù. La diversità della  
religione sarà l'ostacolo principale per il pro-  
gresso economico albanese, come lo sarà per  
quello nazionale. Bisogna riconoscere che non  
vi è ancora unità fra i gruppi etnici albanesi,  
musulmani e cristiani, divisi in gheghi e  
toschi. I cristiani ortodossi e i cattolici pro-  
fessano idee completamente opposte. I primi  
sono fedeli alla politica panellenica del Fa-  
naro e gli altri seguitano più o meno la po-  
litica che viene loro indicata da Vienna.

L'Albania è un mercato internazionale  
sfruttato da molti; ma anche i più onesti  
lasciano sempre a desiderare. Il popolo ha  
cominciato ad aprire gli occhi al commercio,  
ma dorme anche il sonno dei secoli per  
quanto riguarda l'industria. L'economia pub-  
blica non ha ancora perduto le sue partico-  
larità primordiali, di cui la base era lo scam-  
bio dei prodotti, trasmesso dai tempi di Roma  
e Venezia. Questo scambio dimostra che lo  
sviluppo dell'economia albanese si fa sulla  
base agricola e sull'industria pastorale.

L'Albania è governata da sistemi consueta-  
dinari e dal feudalismo dei proprietari di  
latifondi. Non è che nei centri principali e  
lungo la zona marittima, vicino ai porti che  
l'antico sistema ha ceduto alle esigenze mo-  
derne. La configurazione del paese albanese  
montuoso al nord e a sud, aperto esclusiva-  
mente verso il centro marittimo nella pia-  
nura del Musaccia, percorso da strette vallate,  
ha contribuito alla conservazione degli an-  
tichi organismi sociali. La costa albanese  
non attrarre in modo continuo e remuneratore  
i traffici per la via di mare; per citare un  
esempio basta ricordare la costa acroceranica  
che non offre alcuna entrata verso l'interno  
fino a Santi Quaranta, il porto di Janina. Il  
mare Adriatico e il mare Jonio raccolgono  
i prodotti, quasi tutti del suolo, che espor-  
tano le provincie di Scutari e di Janina, nel  
medesimo tempo che quelli dei versanti del  
mare distretti di Prizrend, di Dibra e di El-  
basan e di una parte della provincia di Mo-  
nastir fino al lago di Ocrida. Il resto del  
traffico albanese è tributario della ferrovia  
Salonica Mitrovitza-Monastir, eccettuato una  
piccola parte del commercio di Epiro che si  
serve dei porti del golfo ambracico. I pro-  
dotti europei necessari all'Albania vengono  
importati dai porti adriatici e da Salonicco,  
dove si inol



Kuś mã ti ðoi: o ðellu viñu!  
O brañu viñu! dandri i - pâr;  
kâr e provoi ðaumast k'indru,  
ða e k'rið vër kâ mã kalâr? o







Numeri straordinari della VOCE	
Ognuno di questi numeri può essere considerato come una vera e propria monografia della questione trattata, contenente la materia di un volume di circa trecento pagine; sono ancora in vendita:	
L'IRREDENTISMO, pag. 18, 3 carte geografiche . . . . .	L. 0.50
LA QUESTIONE MERIDIONALE (ri-stampa in opuscolo di pag. 120) . 0.70	
LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA IN ITALIA, pag. 16 . . . . .	0.50
L'ALBANIA, pag. 12, 2 carte geografiche . . . . .	0.50
Tutti e quattro invece di lire 2.20, lire 1.50.	
Sono esauriti:	
LA RIFORMA DELLA SCUOLA MEDIA.	
LA QUESTIONE SESSUALE.	
Di prossima pubblicazione:	
TRANQUILLO CREMONA.	
IL CANTON TICINO.	
Inoltre abbiamo i seguenti numeri straordinari:	
IL COMMENTO (16 febbraio 1908, Milano) . . . . .	L. 1.—
PATRIA: CONTRO IL PROTEZIONISMO . . . . .	0.10
PER LA CONDANNA DI GIUSEPPE PREZZOLINI . . . . .	0.10
Tutti questi e i primi quattro, lire 2.25.	

ABBONAMENTI CUMULATIVI	
<i>La Voce e Quaderni della Voce</i> (16-25) . . . . .	L. 15.— (est. 20)
<i>La Voce e L'Unità invece di</i> L. 10 (est. 15) . . . . .	9.— est. 14
<i>La Voce e La Riforma Sociale</i> invece di L. 20 . . . . .	16.—
<i>La Voce e Lacerba invece di</i> L. 9 (est. L. 14) . . . . .	7.50 (est. 12)

---

**Rassegna Bibliografica**  
della Letteratura Italiana

esce ogni mese

Diretta dal prof. FLAMINI

Collaboratori:

A. DELLA TORRE, V. OSIMO  
C. PELLEGRINI

Anno L. 8 (estero L. 9)

Amministrazione Libreria della  
Voce - FIRENZE.

Chiedere numeri di soggia.



**RIPARI R.** — Romantic and Not-romantic elements in the works of W. Scott. 2.—























Francia la separazione è stata possibile — e nessuno pensa di tornare indietro, nemmeno i monarchici — perché la maggioranza era du'la.











**la Voce**

Cavour, 48 - FIRENZE

inviati dengon spediti franchi di porto in Italia.

Letteratura italiana.

FED. IZZI: *Antichi scrittori senesi*, pag. 314 . . . . . L. 300  
[Questo bel volume fa parte della stessa collezione dove sono usciti il libro del Micaliotti, *Le Lettere di S. Caterina* già volute, e fra i classici. Il compilatore non ha fatto alcun edulcorare gli stili, bene per persona colta, ritoccando l'ortografia antiquata. Questo volume tratta soltanto dei secoli XIII e XIV: sono pievoli di amori, laudi, lettere, cronache, leggende accompagnate, per ogni autore da qualche riga biografica, e nel tanto da notare il volume guasta assai a conoscere l'anima senese].

ALBERT SOURDIS: *La flûte italienne de PASTORELLO*.  
G. BERSCHET: *Lettera semiseria di Giosuè Carducci*, con int. di A. Galilei. . . . .

**Emigrazione.**

AMY A. BENARDY: *Italia randagiosa*, attraverso gli Stati Uniti (Coll. La Civiltà Contemp., n. 14) pag. 359  
[Viro d'impressioni dirette tratto nelle pagine, percorso da un alto senso di compassione e di verità. RIV. SS.]

**Leggi.**

*Codice di Procedura Penale per il Regno d'Italia* . . . . .

G. SALVINI: *La Storia di Firenze*: terza edizione. . . . .

**Arte moderna.**

ANT. PROUST: *Essays about Marcel Schwob* pub. par A. Bi. . . . .  
39 ill. fuori testo . . . . .

**Curiosità.**

G. APPELBAUM, F. J. LETROU et I. PERLEMAN: *L'Euvre de la Bibliothèque nationale*.  
Per chi non lo sapeva nella liturgia si è un rapporto chiuso al 1° dicembre 1917.  
due cose da dire.

**Riviste.**

*La Revue Critique des idées et des livres*, del n. 118, 10 marzo 1913, a Stenhal con pagine inedite di Savio (a Gap, viaggio a Ginevra) e contributi di celebre stendhaliani: L. Belogut, A. Pauphe, H. C. e scritti di collaboratori della rivista E. H. H. F. Marsan, P. Gilbert, H. Chardard, M. de Riquelme, L. des Rieux, H. L. Longuenet Un bel numero. Abbon. ann. per l'Italia . . . . .

*La Rivista Sociale* occupa maggiore che le altre giornali del suo fascicolo ultimo n. 220-6 e uno centito a cura di G. Prato. Le pubblicazioni politiche protraggono tutta delle stime nella contraria sua su *Un'anno di vita italiana*; e a proposito del problema liberista con tiene altri contributi eccellenti. L'emenda La R. S. uomini per trattati di comen e il suo programma, a Nitti dell'ing. Alfieri. Come il proletariato si fa solo . . . . . industrie pro . . . . .

Segnaliamo l'importante *Rassegna bibliografica del Burgatti*, e articoli del Graziosi, Tivaroni, Geisser ecc. Ricordiamo che per i nostri asso ciali la *Riforma sociale* costa lire 11 all'anno invece di lire 15, e che la raccomandiamo vivamente.

**LIBRI D'OCCASIONE:**

36. ROCCAFAJATA CECARDE: *Sonetti e Poemi*, da l. 3,50 a . . . . .  
37. W. OSTWALD: *L'évolution d'une science* (Chimie), da l. 3,50 a . . . . .  
38. F. LE DANTEC: *Les limites du connaissable*, da l. 3,75 a . . . . .  
39. PRAUDHON: *Justice et Revolution*, 3 vol. rileg. . . . .  
40. MAXIMIAN: *Confessioni d'un metafisico*, a vol. ril. . . . .  
41. LESSING: *Werke*, in un solo vol. ril. . . . .

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo — Non si risponde che degli invii raccomandati o a mezzo degli inviati alla latto con la massima sollecitudine.































*Tutti i libri qui annunciati vengono spediti franchi di porto in Italia*

gians, pp. X 205, con 55 illustr. e  
o carte  
CORRADO ZOLI: *La guerra turco-bu-*  
*gara*  
*(I cessionale).*

**Letteratura italiana.**  
DIEGO GARIBOLDI: *Liriche* (1890-1912)  
rileg.

Si avverte che per semplicità d'Amministrazione non si può far luogo a sottoscrizioni di libri o giornali per somme inferiori a L. 1.—, se le richieste non accompagnate dal relativo importo (a in francobolli).











Che cosa non ne face quel suo spirito d'intraprendenza e di grandia e di armonia? E pure sono incomprensibili gli attoniti fuori dell'Atica. Gli è che terra e abitanti sono incomprensibili, dove la terra è infuocata, ostica agli abitanti, ossa consera un carattere prevalente di disumanità, ivi gli abitanti non sono privilegiati dello spirito; dove in un modo o nell'altro è fatta feconda, è umana e materna, ivi gli abitanti sono i figli della propria mente. Gli stessi meridionali, anche i più persuasi della loro superiorità intellettuale, riconoscono e confessano implicitamente la propria insufficienza, quando imputano l'origine dei propri mali al fatto di essere incostanti, volubili, indiscreti, privi del senso del dovere e della legalità, proclivi alla diffidenza e alla maledice, imprevidenti, indolenti, senza spirito d'iniziativa e d'intraprendenza, aborriti dalla società, da ogni forma d'intrapresa, di lavoro, di opera, di volontà comune, individualisti, buoni soltanto ciascuno per sé. Non lo dicono e ripetono continuamente? Non dicono che, col talento che hanno, se nel Mezzogiorno dieci persone riuscissero a mettersi d'accordo, farebbero grandi cose? Non ripetono che ciò che guasta tutto, rompe ogni concordia e ogni intesa, è l'insufficienza di gerarchia e di disciplina, lo spirito autoritario di affermazione personale, di prevalenza? E di siffatte confessioni e contrizioni non si fanno in fondo un'intima compiacenza, e un plauso all'autorità del loro e vivace e fervido ingegno, del loro e geniale intuito meridionale, della loro superiorità di « popolo nato filosofo e artista »? Ben lontani dall'immaginario, scoprono nuda e cruda la propria semplicità: spirito autoritario, indisciplinatezza, indolenza, insensibilità, imprevidenza, mancanza d'iniziativa e d'intraprendenza e vice dicendo (e alla lista si può aggiungere il desiderio e il godimento del male altrui sono per l'appunto i mancamenti in forza dei quali i *Naturmenschen* sono *Naturmenschen*, « uomini della natura », e i popoli di filosofi sono volubili di scempiati; sono, in una parola, l'espressione dell'istintiva spirituale, o, secondo l'accezione degli etnologi, i caratteri tipici della bassa mentalità. Il genio greco ha lasciato in eredità il Logo, col beneficio d'inventario lo ha raccolto tutto il mondo, e la *gracia pida*, che alla resa dei conti si risolve in talento senza talento, raccolta senza beneficio d'inventario dall'Italia meridionale.

Occorre, sopra tutto, non farsi ingannare dal falso conio d'idee che circolano intorno alla sostanza e al valore dell'ingegno. E, per esempio, comune credenza, che l'ingegno che eventualmente venga su in circostanze difficili e avverse, incalzato e oppresso da ostacoli di ogni sorta, a lungo andare smuore, soggiace, muore inconfondo. Ma cotesto non è ingegno. L'essenza dell'ingegno è appunto la potenza di spiritualizzare gli ostacoli, volgerli al proprio fine, convertirli in puntelli: di crearsi le circostanze favorevoli e andare alla meta, che per questo e non per altro si crea. L'ingegno per ciò è ingegno, perché si crea il suo ambiente: i grandi uomini che sono soggiacuti alle persecuzioni, o che sono stati o misconosciuti tra le privazioni e gli umori non hanno saputo farsi l'ambiente accademico, sociale, o l'ambire del ventre, e vivi non sono riusciti; ma l'ambiente sostanziale, il loro spirito, che è il loro, se lo son fatto tanto, che sono riusciti dopo morti. Quale potenza divina e umana può uccidere l'ingegno? prima che dia il maggiore o minor frutto adeguato al suo intimo valore? Chi ha inventato la fiamma, la mannaia, il cestro che uccide lo spirito? Un'altra di queste folie, che velleiano l'animo di tutti i re del regno delle ciarle mendicanti del regno dei fatti, è che si possa avere dell'ingegno anche senza applicarlo a uno scopo, tenendolo per sé, senza far nulla, inattivo. Ciò è dire, gli occhi possono esistere anche senza essere occhi e la bocca anche senza essere bocca. Tali e consimiglianti sono le teorie in uso a proposito del Mezzogiorno: le secolari circostanze avverse hanno compresso lo sviluppo dell'ingegno delle popolazioni; i meridionali non sanno o non vogliono mettere in valore e impiegare a profitto l'ingegno facile e versatile di cui la natura è loro larga; riboccano di talento naturale, e non se ne avvalgono. Le larghe parole senza discorso, gli ampi gesti senza grinta, gli sfondati progetti, la sonorità e i sogni spartacati, l'improbitudine sono il vuoto intellettuale, che solo la furberia può riempire; e la furberia è in forma rudimentale, agostica, ossia animalistica dell'intelligenza; rispetto alla mentalità umana è dunque magagna di deficienza. Quello che attraversa un corteo di suoni, di buoi, di frotte, di frotte, di velleità impennacchiate, di rigoristi fantastici, non approda a nulla, e vana appare, astuta, malizia, frodolenta, il *senso feiv* della scompagnata; è il talento del non talento.

Ma, si osserva, non è giusto ammettere che, considerati individualmente, i meridionali siano in penuria d'intelligenza e stremi di vivacità, di prontezza, di spigliatezza, di agilità: nelle arti, nelle scienze, nelle professioni, nelle industrie, negli impieghi, e nell'esercizio nella marina e nella magistratura, in tutte le cariche e dignità pubbliche ascendono e rapidamente. Ne soltanto ora: in ogni secolo, in Italia e all'estero, il meridionale in alto luogo non manca. È vero: solo che il fatto individuale degli ingegneri e dei magnanimi non riscatta dalla bassezza e dall'avvilimento le intere generazioni, che sarebbe strano che non avessero nemmeno a sortirli: per quanto umili, pure sono moltitudini umane; e vediamo, del resto, che non ne hanno mai risentito la menoma influenza. Il Mezzogiorno compare in estensione una gran parte della Penisola; anche nel passato contava milioni e milioni di anime: situato tra i massimi mari storici, rivagato da un malmenio di venti e di domini, squassato da un subbuglio di eventi e di sorti, non è certo a stupire, che in tanto trasculamento di sanguini e di fortune ne siano usciti degli uomini di riuscita. Non è anzi eloquente la verità che, salvo nel campo filosofico, non gli è mai scappato fatto l'uomo di genio?

D'altronde, la più parte degli uomini d'ingegno del Mezzogiorno non si sono fatti nel Mezzogiorno; si sono fatti fuori della terra loro, nelle altre regioni italiane o all'estero; non hanno trovato sé stessi, se non dopo che hanno respirato l'aria della civiltà altrui. Perché? Perché erano spiriti troppo diversi, affatto eterogenei con l'ambiente occasionale dell'origine. Nati o nati tra gli stranieri, non hanno operato in nulla sullo stato o condizione del proprio paese, col quale non avevano idealmente nulla di comune: rispetto al proprio paese sono rimasti come se non ci fossero stati. Del loro ingegno si sono avvantaggiati gli altri: più contrari, troppo impigriti per sentirli o risentire, sono passati in fecondi e, più che stranieri, straniti. Il talento vero, inventore, creatore, quello che dà l'abbrivio al fervore di spiritualizzazione della nazione, il talento d'iniziativa incivilitrice fuori della generalità non è possibile; in tanto si concreta nell'individuo di genio, in quanto nell'individuo di genio si concentra la genialità generale: c'è il genio incivilizzatore del paese, il genio, in questo senso, paesano, quando c'è la genialità paesana. Mancando questa, come è mancata al Mezzogiorno, il genio che ha presa e agisce sul luogo manca; e l'ingegno emigra, va a riconoscere sé stesso nel genio di fuori e a fondersi con quello s'infiora. Peggio, s'infiora anche quando l'uomo che lo possiede dimora materialmente sul luogo; rispetto al quale, dunque, non ha alcuna efficacia, ed esiste inerte, inutile. Infatti l'ingegno meridionale, esanime d'iniziativa, s'immobilizza passivamente nell'antico senza la forza di rivivere l'antico profondamente, ossia attualmente; in che consiste la verità ossia la modernità della tradizione. Si cristallizza monoteamente nelle forme fatte di pochi cristalli, i cui assi si perdono all'infinito nell'antichità casale, l'avvocato, il medico, il prete, l'impiegato, cristalli simili agli ascendenti, simili ai discendenti, la famiglia e la scuola immutabilmente precipitano impigriti, preti, medici, avvocati. Siamo al disotto dell'atmosfera della vita, azione e della missione; siamo nel povero mondo della ripetizione meccanica, dell'abitudine, dell'istinto, degli stretti bisogni o stimoli della conservazione e nutrizione e riproduzione. Onde la vita meridionale è una perpetua precarietà; giacché la cristallizzazione, l'immobilizzazione è un maledere oscuro, una velleità incapace di compersionari in volontà, un desiderio di un meglio che non si sa quale sia, poiché se si sapesse sarebbe fine e si realizzerebbe nella sicurezza del movimento, nella certezza del divenire e nella verità concreta dell'avvenire che è appunto nell'attualità di questo muoversi e divenire. Nel Mezzogiorno non esiste certezza e verità di vita: tutto è sentito e subito come precario, tutto è illusione e delusione di provvisoriata, ossia è privazione, giacché tale è la provvisoriata; tutto, in una parola, è servo della natura.

Che tra i milioni e milioni capitano ogni tanto a nascere alcuni individui che spaziano la catena e si allontanano dall'umile terra natale, si comprende. Questi rarissimi, rispetto alla sostanza della vita la quale impone anzi tutto di essere vissuta, sono, in un modo o nell'altro, esseri di eccezione: sono gli uomini di forma e di fede, agitati dal fermento delle virtù ascetiche, i quali anelano di espandersi e ripartono sotto altro cielo nella civiltà estranea che è idealmente la loro natura; oppure sono gli uomini torbidi, che il pinguale dei visi caccia in corsa di terreno grasso. Gli uni e gli altri sono accompagnati da una modesta probabilità di successo: perché non pochi civili l'avvenire, sia il duraturo, sia l'effimero.

P. S. — Dirà qualcuno: polemica inutile. Non tanto. Il Dà giovedì scorso in cui la *Voce* uscì, al martedì della settimana di poi in cui ha risposto, ha avuto il tempo di leggere, se non di intendere, la R. L.

Un plagio esotico.

Mon cher Prezzolini.

Ce n'est pas sans étonnement, je l'avoue, que j'ai lu, dans le dernier n.º de la *Voce*, le réquisitoire de M. G. Botta contre G. Vannicola. Je ne doute pas que M. G. Botta n'ait été très qualifié pour jouer ici le rôle de justicier qu'il assume, à quoi le destinait évidemment cet animo pacato et indulgent qu'il se reconnaît. Pourtant j'aurais préféré qu'il eût laissé se plaindre ceux des auteurs qu'il cite (Léon-Paul Fargue, Henri de Regnier, Jacques Rivière — pour ne parler que des vivants) comme ayant été lésés. Bien que ne trouvant pas mon nom parmi ceux-ci, peut-être estimerez-vous que j'aie quelque droit à répondre, comme un des ceux traduits par Vannicola, « il quale traduce e non sa tradurre ».

Les relations artistiques entre la France et l'Italie ont été, de tout temps, des plus cordiales. Les célèbres pastiches de d'Annunzio ne scandalisent aujourd'hui plus personne, et, tout au contraire, ceux des Français que son rare talent a estimés dignes d'emprunter, s'en sont trouvés fort honorés. Plus récemment, un *Enfant prodige* était donné à Rome sur la scène de l'Argentine, peu de temps après la publication dans *Le Figaro* de son *Retour de l'Exil*. *Prologues*, que l'auteur de la pièce, M. F. M. Martini avait bien voulu lire et trouver à son goût. M. F. M. Martini me fit la faveur d'adopter ces deux vers de l'adaptation à la scène: « Je ne puis pas en dire de l'adaptation à la scène: sord et forme; à part mon nom, tout y était; de sorte que M. Jean Carrière, dans une chronique dramatique du *Temps*, put reconnaître une des plus belles œuvres du théâtre italien contemporain. Encore une fois, voilà qui entretient la cordialité ».

De quoi s'agit-il aujourd'hui? d'une œuvre d'art? Non point; mais simplement de quelques articles de journaux ou de revues, d'articles de vulgarisation; Vannicola est accusé d'y avoir suivi d'un peu trop près certaines idées de quelques auteurs français, qu'il a sans cesse loués, cités, et pour le succès desquels il a toujours travaillé. M. G. Botta pest-il contre ceux qui ne lui en gardent une très vive reconnaissance? Ne se part-il que en mon nom propre, mais ne met pas en doute que, s'ils connaissent cet article, André Ruyters, traduit également par Vannicola, Henri de Regnier, Léon Paul Fargue et Jacques Rivière — seuls vivants cités par M. G. Botta, ne seignent à la mienne leur protestation indignée.

Croyez, mon cher Prezzolini, à mes sentiments les meilleurs.

ANDRÉ GIDE.

P. S. C. — Est-il bien nécessaire d'ajouter que j'écris cette lettre complètement à l'insu de Vannicola?

12 aprile 1913.

Per mancanza di spazio al prossimo e prossimi numeri: Risposta a l'idea Nazionale la quale confluendo nel frattempo ad inveterare il conto ancora più salato. Lettere Boccardi Emery — Risposta alla Corrente ecc.

ANGIOLO GIOVANNETTI, gerente responsabile. Firenze — Stab. Tip. Alleanza, Via de' Reali, 11. Tel. 4-58.

GIUS. LATERZA & FIGLI — Bari EDITORI

NOVITÀ: BORGOGNONI A. — *Disciplina e spontaneità nell'arte. Saggi letterari raccolti da B. Croce. (Bibl. di cultura moderna, n. 66) — Un volume di pagine XII-324. — L. 4.00*

Adolfo Borgognoni, costante assertore dell'ideale letterario che riconosce il valore della tradizione come disciplina e della spontaneità come vita stessa dell'arte vera, e immutabilmente caduto in oblio molto presto, come immutabilmente morto.

L'ammirazione per il pensiero di Francesco De Sanctis non ho impedito a B. Croce di apprezzare ed amare il Borgognoni, che dell'indirizzo estetico e desinvoluto si avversario, poiché il Borgognoni fu egli medesimo nobile esempio dell'ideale letterario da lui patrocinato nella sua prosa, che ha sapore classico ed è insieme aiatto viva e moderna.

Il Croce ha voluto perciò ripresentare agli odierni lettori in questo volume parecchi saggi del B., dimenticati o trascurati, nei quali insistentemente ricorre l'affermazione di quell'ideale, che bisogna sempre far valere, ma soprattutto oggi che da più parti s'avverte lo spasmatico e vano conato a rompere ogni sorta di tradizione e raggiungere una falsa spontaneità dell'arte mediante il così detto « verso libero » o la prosa senza sintassi o altrettali artifici.

Il volume contiene 15 saggi critici, dei quali quello su *I colori nel primitivo* è inedito e tratto da una lunga lettera a Corrado Ricci, e in appendice, quale saggio dei versi del Borgognoni, il *Canale dello squaligro*, componimento venisichioso e critico.

HGBEL G. G. F. — *Lineamenti di filosofia del diritto. Trad. di F. Mesiano. (Classici della filosofia moderna, n. 18) Volume di pagine XXXII-408. — L. 8.00*

Il più ricco e profondo libro di etica che possa leggersi è quest'opera di Hegel, che col titolo di *Lezioni del Diritto* dà completa l'istruzione non solo del diritto, ma della morale, e tratta di tutti i problemi concreti della vita sociale, economica e politica. Non mai tradotta in francese, e tradotta bensì due volte in italiano, nel 1846 e nel 1861, ma in modo così mediocre e voluminoso, ora rarissimo, essa aspettava da un pezzo una nuova versione completa e accurata, quale ha data il dott. Mesiano, che si è valso per testo della recente edizione critica di Giorgio Lasson, ma ha di sua, arricchendola con note storiche e illustrative, e ha fatto precedere il lavoro da unaampia introduzione. Alla fine del volume si leggono i brani delle lezioni di Hegel sulla filosofia del diritto, che furono pubblicate dal Gans.

Stipendio concesso al figlio della Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

# LA VOCE

Esce ogni giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero, L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce », L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V. N.º 17. 24 Aprile 1913.

SOMMARIO: L'arte e Casa Savoia. G. PREZZOLINI. — Parole d'un uomo moderno. G. FERRARI. — L'ultimo e preteso del Sig. Otto, G. BOTTA, G. AMENDOLA. — L'ultimo e preteso del Sig. Otto, G. BOTTA, G. AMENDOLA. — L'ultimo e preteso del Sig. Otto, G. BOTTA, G. AMENDOLA.

## L'arte e Casa Savoia.

Ho letto nei giornali che il nostro Re si è recato a visitare un'esposizione di Roma dove una salita raccoglieva alcuni quadri degli impressionisti — di assai minore importanza, mi dicono, di quella che con tanto più modesti mezzi noi raccogliemmo tre anni fa a Firenze. Che ci sia stato forse, incoscienza magari, il machiettelico istinto di farli figurar male, questi impressionisti, di cui lo splendore di pur in sol buon quadro accieca tutte le espressioni italiane brillanti insieme? Ed ho letto anche lei segni evidenti di disapprovazione del nostro Re.

Un re costituzionale è irresponsabile, e tanto di più in fatto d'arte, ma poiché un re è una delle forze della nazione, il suo convegno anche in queste faccende può esser soggetto al giudizio dello storico.

Ora è da molto tempo che pensavo con rammarico alla tradizionale negazione storica della famiglia dei Savoia per le arti. Mentre le dobbiamo ammirabili tipi d'uomini, di guerrieri coraggiosi o di politici abili, di galantuomini o di animi buoni, non se ne trova uno che abbia avuto gusto, compiacenza, simpatia per le lettere e per le arti. Il Piemonte è uno degli angoli più bui per l'arte italiana. Il Tassoni scappò da Torino e soltanto il Ma-

giuseppe prezzolini.

## Parole d'un uomo moderno.

### IL MALE

Non c'è pianta oggi che abbondi tanto quanto quella del « buon ragazzo ». Almeno qui, intorno a me, intorno a la *Voce*, ne ho visti di tutte le forme e di tutte le dimensioni. Sono anni che ci tratto, il frequentando, li conosco, li studio, li penetro; e confesso la dolorosa verità che mi piacciono ogni giorno di meno. Perché anche io, in fondo, non mi sono mai stimato altro che un « buon ragazzo » fra tanti « buoni ragazzi »? E mi piacciono ogni giorno di più i birbanti, i chiari, i confessati, gli aperti, i enigmatici birbanti, E mi piacciono tanto di più quanto la loro birbanteria è manifesta, palpabile, fragorosa. (E penso che anche a me un pochetto di birbanteria forse forse non farebbe male; e che anzi quel pochetto di bene, di cose riuscite che ho fatte, son venute da quel pochin pochin di birbanteria che c'era in me e non volevo riconoscere.)

Perché? Perché (che peccato che la lingua italiana debba così ripetersi, alla domanda e risposta; pourquoi — parce que; warum — weil ecc.). Perché il « buon ragazzo » è così buono, che non è buono a nulla. Sentito: anzi tutto, modesto come dev'essere, non vanterà né il suo ingegno (non parlo più di genio: il « buon ragazzo » è inordinabile, perché il genio è sempre un pochetto birbante), non loderà la sua forza, non esporrà la sua presunzione, non racconterà la sua furberia, ma soltanto dirà, più modestamente che gli sarà possibile: sono un ragazzo di buona volontà, sono un « buon ragazzo ».

Quanti è buono, quanti è buono! Lo scrupolo in persona, la bilancia della giustizia, il puritanismo personificato. Nulla gli sfugge di quanto tu fai, tutto nota e tutto segna, come se fosse il libro del giudizio di Gioseffatte. Stai attento a quando parli, a quando bevi, a quando cammini: il suo occhio ti segue e ti scruta. Egli vuol sapere se affida la sua buona volontà in mani oneste e pure. Egli non vuole macchiarsi: l'unica cosa che abbia, non avendo ingegno, né genio, né coltura, né abilità, né furberia, non la vuol perdere: il suo immacolato biancore. E quando è rassicurato su te, stai bene attento a non ordinargli di fare qualcosa. Il « buon ragazzo » non cammina per timore di schiacciare le formiche; non fa commercio per paura di rubare; non compra per non esser costretto a stuzzicare; non vende per non farci rimettere; non polemizza per non essere ingiuriato; non tratta con i birbanti perché lo possono sporcicare; non bada altro che a conservare la sua integrità e la sua purezza.

rino s'ebbe onori ad appoggio: la cosa non è incoraggiata. Un giorno, qui nella Voce, pubblicammo la lista dei quadri ammirati e comprati dalla LL. MM. in una esposizione fiorentina nella quale Sgarbi esponeva e vendeva per pochi migliaia di lire le sue opere. Il confronto era esauriente. E poiché non siamo tanto ingenui da non considerare quanto quelle compere e tutte le altre che la Casa reale fa nelle esposizioni, dipendessero e dipendano da ragioni estranee al gusto personale del Sovrano e le attribuiamo piuttosto a indifferenza che a cattivo gusto talmente confessato; di questa indifferenza appunto ci laggiama, che si risolve in un danno nazionale.

Noi non desideriamo davvero un Guglielmo II, non osiamo neppure sperare un Luigi di Baviera; sono abbondante che talvolta fanno più male d'una carezza. Ma non possiamo che rammaricarci di questa situazione, in cui la prima famiglia del regno, che con la sua potenza potrebbe risolvere almeno in parte le sorti dell'arte italiana, dà tutto il peso della sua forza economica e morale ai peggiori acceleratori del gusto pubblico. Rammarico che ha poi coscienza della sua inutilità presente e che si pone qui, scritto, come documento.

Per lo storico dell'Italia.

giuseppe prezzolini.

giuseppe prezzolini.

La creazione d'un mondo superiore che premierà questa inattività, questa purezza ottenuta senza azione, è uno dei più giusti dell'universo; ci rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Il birbante è, in generale, un uomo attivo. Egli vuol fare. E siccome il fare, nel mondo, comporta una discreta dose di urti, di guerra, di ostacoli, si corizza per sorprendere le difficoltà e vincere. Il mondo che è progresso, che è sviluppo, che è attualità eterna, ha bisogno dei birbanti. Ha più bisogno di birbanti attivi che di « buoni ragazzi » fannulloni, coscienze pure e spechi di candidezza, scrupolosi fino al centesimo ed ermellini di intenzioni, ma impotenti, ma incapaci di far faccia alla realtà, ma tranquilli sul canapé della inazione.

Adamo se volle figlioli dove sacrificare la verginità di Eva. La procreazione dell'uomo è legata al peccato originale. E questa leggenda magnifica, che il proverbio si è incaricato di convalidare (sol chi non fa non falla) non è ancora penetrata abbastanza nella coscienza comune del « buon ragazzo » che va sempre alla ricerca del bene puro e dell'ideale senza macchia, felice poi di trovarlo nella poltroncina. Ma siccome la natura umana, che è attività, si ribella in fondo al suo essere, il « buon ragazzo » prova sempre una smania e un prurito di azione, si stempera in conati, ricasca su se stesso le mille volte che tenta di alzarsi, perché tra lui e l'azione vede drizzarsi necessariamente l'immagine del peccato: e piuttosto che peccare, non fa. Soltanto spesso il pettegolezzo, la maledicenza, l'odio sordo contro chi agisce e riesce manifestano in lui l'uomo fallito al suo fine.

La creazione d'un mondo superiore che premierà questa inattività, questa purezza ottenuta senza azione, è uno dei più giusti dell'universo; ci rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Metteste in qualunque posizione, esaminate bene, con quella chiarezza mentale che eroicamente scopre intorno a voi degli abissi, e vedrete che non potete fare a meno di collaborare al dolore, allo strazio, alla morte di altri esseri intorno a voi, dall'infimo animaletto al vostro fratello più stretto; e sentite che ciò non è possibile evitabile, se non a prezzo di un male ancora maggiore, che è quello di togliervi dalla vita col suicidio o con quella specie di suicidio ripetuto ad ogni istante che è l'inerzia e la fuga del « buon ragazzo ». Non v'è nulla di più feroce e di più devastatore, di un individuo che si sviluppa e che sviluppa le sue idee; la sua vita fisica e la sua vita morale sono legate al dolore di mille altre; ma la sua cessazione, come rovina di un patrimonio sul quale tutti han diritto, sarebbe ancora più dannosa per tutti della sua vita.

Di fronte a questa realtà, che stende dietro non una scia di morti e di storditi, uccisi da noi, storditi da noi non resta che la melanconica accettazione e la quasi altrettanto forosa volontà e gioia di seminare la vita. Il gesto che fonda l'aria spargendo generosamente i richiami mirabolanti è la grande colazione che resta all'uomo moderno. E questa la sua ricompensa quotidiana: veder crescere, veder fiorire, veder sbocciare, vedere fruttificare. Che sotto ci siano cadaveri, che i corpi e le anime si siano gorate, non importa, che grondino sangue, che costi follia, non conta: ciò non ci riempie di gioia, anzi d'una leggera malinconia, ma non ci ferma nell'azione perché ciò che conta è che noi abbiamo fatto, concluso, lasciato la nostra impronta quotidiana.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

Di ogni peccato c'è assoluzione, quando all'universo si rimetta quello che l'universo ha dato, e rendendo l'ultimo fatto il nostro animo sarà tutto al conto decisivo che la coscienza gli stenderà dinanzi. Ma quello che non è perdonato, che è scontato con l'eterno tormento, con il non essere, è il non fare, il non agire, il non concludere, forse anche per il motivo più buono, più onesto, più puro, più cristiano.

## GIUSEPPE FERRARI (1)

Una delle più significative e animose figure che attraversarono, illuminandolo, il cielo del nostro Risorgimento, dovremmo noi trarre dal fondo del passato alla luce della « via » della verità. E dovrei aggiungere della gloria; che la idealizzazione forzosa di fatti e di individui, procurata dai soliti maestri della letteratura cortigiana, finì col fare di spessa caligine alcune anime veramente spaziose della nostra epopea.

Ritorniamo la personalità di Giuseppe Ferrari d'Ultona, ove l'hanno continuata l'orda incomprendibile dei proccacciatori nuovi senza ingegno né fede, che fecero della storia una comola sicura, non è forse vano per l'Italia in un momento in cui e così sentito il bisogno della educazione storica, come quella che sola potrà a noi dare la vera coscienza dell'essere nostro e spingere ad una chiara e integrale vocazione politica.

Non vano il rivelare la via ch'egli tenne nella ricerca e nel giudizio dei fatti umani, tanto conforme e nei criteri così diversa dalla odierna corrente critico-filosofica, non vano l'osservare in mezzo a quali rivoluzioni di pensiero, a quali profonde incoerenze filosofiche, a quali recise negazioni di valori spirituali e ideali egli pervenisse a costruire una delle ossature più gravi e solenni della storia italiana.

Il giovane Ferrari, che dal maestro aveva appreso l'amore dell'analisi e l'applicazione immediata di questa alla società, si trova, a ventiquatt'anni, spirito lo stesso Romagnosi, come stretto fra due morsi terribili: Vico o Romagnosi?

Il filosofo adolescente pubblicò allora il suo primo saggio: *La mente di G. D. Romagnosi*, ove criticando acutamente le teorie del maestro, poneva il forte dilemma della verità astratta e concreta che gli squassava il petto. In vero si trattava di comporre le teorie di Romagnosi con quelle del Vico, di cui aveva una larghissima conoscenza, mantenendosi fedele all'empirismo degli Enciclopedisti. Pel Vico, si sa, la civiltà è *natura*, il progresso dipende da un impulso intimo del consorzio sociale; quindi il corso della civiltà comune a tutte le nazioni, quindi la storia ideale eterna su cui corrono in tempo le storie particolari di ciascuna nazione; pel Romagnosi al contrario, la civiltà è *salute*, è un portato fortunato delle circostanze e delle relazioni esteriori e riguardata come un arte. Vico considera sempre, di preferenza, la *perfettibilità*, la *altitudine*, gli *istinti innati* della nazione; Romagnosi ferma l'attenzione

Giuseppe Michele Ferrari nacque a Milano il 7 marzo del 1811 fra le tempeste del primo impero napoleonico. Giovanotto diciassettenne, dopo aver toccato la fisica e la matematica, si dedicò alla filosofia. E tempo che il popolo italiano conosca, dopo gli eroi della spada, anche gli eroi della mente, gli apostoli e i precursori delle idee che reggono la storia dei popoli e ne determinano la filosofia.

Sulla bandiera di Giuseppe Mazzini, apostolo e martire, stava scritto non solo azione ma anche, e prima: pensiero.















azioni, giusto come la ricostruisce nell'astrazione dei logici schemi. E come se esistesse una civiltà della trascendenza per contro un'altra della immanenza (ed una civiltà del nulla frammezzo!).

Son luoghi comuni questi che ti oppongo: ora sono, dovrebbero essere dei luoghi comuni. Chiedo come non s'accorga che caschi nell'errore antico degli schematizzatori di storia. Errori eroici in Giambattista Vico e fecero: ma imponderabili ora ed aridi a morti. F. J. Josselin, periodizzazione, schematizzazione del fluir della storia da sociologi e da pratici, ma non da filosofo. Con questo oltruttuto in peggio su Vico, che Vico e i sociologi constano o credono constare: contemplano. Tu vuoi all'incontro far praticamente attiva la tua erronea contemplazione: non solo periodizzi il passato, ma anche l'avvenire e vuoi realizzare un periodo. Trascini la filosofia al bordo della pratica attività: la mitologia e la frantendi.

In conclusione tu fai reale l'astratto e, curioso, tu astrattizzi il reale. Dai corpo da un canto al momento logico della astratta negazione e giustifichi e idolatrizzi dunque la irreligiosità, fai del nulla qualcosa, agiti il nulla come se fosse qualcosa. Dall'altro ipotizzasti l'immanenza facendone un dio; te la puoi innanzi quasi fosse fuori della realtà, come fosse un termine da raggiungere e come se fosse dunque un astratto. Pechi ad un tempo contro la realtà e contro la logica, mescoli idealità ed empiria, costringi l'idealità all'empiria e viceversa.

Se ci pensi la tua irreligiosità, di nuovo, è il medesimo dell'anarchia («abbattiamo, neghiamo che rinascerà qualche cosa») e per te tu è praticamente lo stesso di quello dell'anarchico che distrugge. Ma la filosofia non distrugge: intende ed accresce. Per la filosofia la realtà è complessità («l'immanenza non è un dio fuori dell'attuale realtà», non è astrattezza lineare di miti, è intrecciata contemporaneamente, è irreligiosità e religione, è complesso fermentarsi di vita. Nella filosofia, la irreligiosità ad anche la volgarità anticlericale dell'Asino non si giustificano.

Ma come elementi fra gli altri, non come tu fai, per staccare dal contrastante complesso dell'altre forze dintorno, non per staccarle ed imporle, non assolutamente per volentieri come tu vuoi la restante vita, che diventerebbero allora mostruosità antistoriche e non sarebbero giustificabili più. Attraverso la filosofia non ci arrivi all'astratta parzialità dell'anticlericalismo (all'amputazione del mondo perché fuori ne sbocci uno migliore).

E dico: fa quel che vuoi, batti anche le mani a Podrecca, e fabbrichi fedi e bandiere ma la lasci l'idealismo quietare. Perché l'idealismo ha ucciso la religione, ma ha riconfermata la chiesa.

Quando tu parli di una civiltà dell'immanenza non l'accorgi che qui immanenza è una immaginosa approssimazione. La civiltà non è la filosofia. Il filosofo non è la società. L'immanenza del filosofo non è quella che tu dici. L'immanenza della società, quando mi si dice che la filosofia ha fatto rivoluzione, è passata dalla trascendenza all'immanenza capisco all'incirca. Non capisco se tu mi dici che stiamo passando ad una civiltà dell'immanenza. Che gli uomini siano diventati idoli te sei coglierli. Gli uomini sono sempre gli uomini e sono idoli sempre alla stessa maniera. Non parliamo con piume di pavone. Ne facciamo inutili parole. Dimmi che gli uomini ora in politica hanno pressoché ciascuno un suo voto, che credon di pesare qualcosa più nel governo di quel che pesassero prima; dimmi che si va verso il suffragio universale ed altra roba siffatta; che si son così e così modificati le condizioni sociali, che ci son questi e questi mutamenti nell'equilibrio economico; queste e quelle mutazioni nelle forme di governo; dimmi che si son svegliate all'attività politica e sociale delle forze che prima quetavano e capirò. L'immanenza non c'entra né la trascendenza, o l'immanenza e la trascendenza non nella civiltà sempre ad un modo. Quando il papa comandava più d'ora, se tu non credi in Dio, devi ammettere che'eran pur sempre gli uomini a governarsi e a far leggi. I nomi non importano e s'anche si diceva che l'autorità era da Dio era pur sempre gli uomini a tenerla. Ora diciamo che vien dal popolo. E che l'imputa del popolo o di Dio? L'autorità è la stessa, ed uguale è di più per gli uomini di farsi valere (o di farsi meno) che tu allora c'erano i roghi e l'intolleranza? Son velari e parole a mascherare la realtà la quale è nel distrarsi e nell'ondeggiare della vita. Son politiche che mutano: son riforme, son lotte e son botte di uomini che vogliono crescere, che vogliono muoversi, che vogliono infine star meglio: è un mareggiare di vita nel tempo. E se tu vorrai rapido designare l'andar delle cose d'addosso col

nome *immanenza*, se vuoi dire che siamo nella «civiltà dell'immanenza» (se proprio vorrai) servirà. Dico: st'attento che la parola non t'inganni. Perché non c'è relazione tra l'immanenza della filosofia e quest'altro aggregato di particolari su cui ti piace piantar il cartellino «immanenza». E che senso ci può essere per es. e che senso ci può essere a voler traslare, come tu pensi che avvenga, l'irreligiosità dei filosofi in una diffusa irreligiosità sociale? La stampa e il libro che tu dici propagano, non propagano niente. Propagare vuol dire distruggere. Propaghi la vita uccidendo? Io non intendo. Non c'è relazione tra la filosofia irreligiosa di Hegel e la irreligiosità sanculotta e baboe di Goliard. L'anticlericalismo non ha origini filosofiche: né lontane, né vicine; non può averne. Bisogna persuadersi di ciò. Né il clericalismo né l'anticlericalismo han basi e motori nella filosofia. Non è Aristotele né la scolastica che han fatto il medioevo. Non è Kant né l'idealismo che han fatto la rivoluzione francese. La filosofia dell'enciclopedia è un episodio anacronistico come da noi il positivismo sridigiano. Il pensiero vero era uscito di Francia con Cartesio e procedeva innanzi senza rumore ed ignoto. La rivoluzione fu fatta avendo per guida e sostegno un pensiero così barbaro che quello dei presocratici lo era meno e più vivo. Non era nemmeno pensiero: era una qualunque bandiera agitata, quella che parve più adatta. Credi tu che al mondo non sia possibile più veder rivoluzioni e tanto vaste quanto quella francese, fatte con che so io, con la *Contra gentes* per bibbia? Chi mira ad un pratico intento piglia dove li trova i suoi mezzi. E son mezzi non più idee vive, son collietti o spauracchi, son scudi e richiami. Marx civiltà con Hegel, Sorel con James e Bergson. Sono ideali presocratici o mal ridotti a colpi di accetta. A meno che l'intento pratico non si spenga per via e l'ideale ti cresca dinanzi e diventi tuo malgrado vivo e gigante come un iddio. Ma allora l'uomo pratico diventa filosofo e della pratica non si mescola più o diversamente da prima. Ci son esempi anche per questo. — Tra il pensiero e l'andar della vita ci son parallelismi e concomitanze, intrinseche influenze e rapporti, scarissimi. Quanto all'influenza degli eserciti è pressoché un caso che Karb e, nel tempo, sull'aprirsi di una serie di rivoluzioni sociali e politiche: poteva non esserci e le rivoluzioni si sarebbero compiute lo stesso. Non è l'attività filosofica che governa gli uomini, non è la contemplazione. La rivoluzione nostra italiana per es. non ebbe sistematica filosofia che l'incitasse. E dovessero far conto puti statistici ovverman di che anch'essa s'è fatta col condizionalismo o giù di lì. Né Rosmini, né Gioberti, né Spaventa ebbero in quanto filosofi vera influenza su noi. Gli uomini attivi del Risorgimento non seppero che farsi dell'idealismo né mescolato né puro né cattolico né secolare. La liberazione delle nazioni, l'aspettarsi della società, (sarà una necessità spirituale, sarà concretezza di concetto: va si pressappoco parallela al liberarsi, all'aspettarsi del pensiero, ma empiricamente) c'eran nazioni libere di giochi ed ecclesiastici e politici che il pensiero era in fase ancora ed incerto e ce ne sono, ce ne saranno di schiave (ci sarà nella società del disordine) che il pensiero sarà al colmo della potenza sua. Avvennero negli strati sentimentali, nel torbido, nel pratico della vita dello spirito, si contorcero e si diffondono nel rinnovarsi sociale, dei brancamenti attivi che pason germigni o pason riflessi di pensiero lontano; non son né riflessi né germigni, son prima del pensiero e restan dopo il pensiero immutati; son come il fusto o l'istinto, i sensi e il buon senso nell'organismo di un uomo, sono i detriti e le meccaniche molle della corporeità della vita sociale. L'imperialismo di Dante, la satira antifrastica di Boccaccio, il goliardismo dei clerici vagantes, la politica antivescovile dei comuni italiani etc. sono ad es. dell'anticlericalismo della più bell'acqua ma non sono il riflesso di nessun pensiero sistematico (anche l'imperialismo di Dante) né sono il germe di alcun pensiero futuro. Non credete a queste babbule. Paragonate l'anticlericalismo del due e del trecento col nostro e saprete dire se è avvenuto sviluppo. (E avvenuto regresso e via più lucida, più immediata coscienza dei propri allora che ora). Sono atteggiamenti pratici che compaiono e scompaiono, agiscono e si addormentano secondo i bisogni vari (pratici) e l'andar dei tempi ma col pensiero non hanno da fare, né partecipano (forse lo servono) al crescer suo. Sono nello spirito anch'essi come il battito del cuore e gli appetiti sessuali stanno animali e meccanici al disotto della libera mente che li riassume nel corpo nostro di carne; son anch'essi nel processo dello spirito, entrano col pensiero a far la storia dello spirito che come categoria suprema li porta insieme alla specifica attività del pensiero in cui esso culmina, ma importa qui dal pensiero separarli, importa

dissociarli dall'attività concettuale pura. Dico che non procedono, che non si sviluppano, che non son essi lo spirito, (che son la natura, che son nell'immoto determinismo del corpo), che non bisogna essere così botanamente mossi né sistematici da confortarsi, da identificarsi con ciò, da negarli in ciò che nello spirito è più vivamente, più propriamente lo spirito. Dico di nuovo che qui nell'universale, nella storia dell'universale come negli individui v'è concomitanza, v'è similarità apparente di procedimento e di forme, (come nella natura, certi vegetali che paion a vederli animali e come viceversa certi bruchi che piglian aspetto che so io di foglie e di tronchi, ma se tu li tocchi son viscid e molli, son vivi e son bruchi); v'è direi, un pressoché psicofisico parallelismo di momenti e di forme, non reale identità né causalità immediata.

Or dunque che relazione c'è tra la concettuale immanenza della filosofia e la sedente immanenza della società? Dico, abbiate pazienza, che non l'intendo. Immanenza in filosofia vuol dire attualità di pensiero. E l'immanenza è solo raggiunta nell'intimo inteso della contemplazione filosofica. In cui l'universo ha il suo vertice vivo; lo spirito è pieno, è immanente solo nel filosofo singolo in quanto (non è così che altri l'intende? ed io intendo col capo mio) in quanto attivamente egli pensa, come Dio era soltanto presente nel mistico nella momentanea ardenza dell'estasi. Ma come nel mistico fuori dell'estasi «*casì come cosa que oye de leyois, le parace que comee a Dios*» dice Santa Teresa, come fuori dell'estasi Dio è «una cosa di cui s'udi da lontano» od ancora «se ne sente parlare come d'una cosa che si crede che sia ciò che è *sol perché lo dice la Chiesa*» (cfr. *Vida cap. XXX verso la fine*), così anche nel filosofo fuori dell'attività contemplazione lo spirito diventa oggetto, affermazione di natura. Diventa materia di cui ti varrai, humus su cui crescerai, su cui il libro la stampa lo conserva per me, per te, per la stampa, non lo inietta; è scoria inattiva il pensiero stampato. La società non lo inghiotte o gli rimanda nella strozza dietro pesante. La società è il numero, e per numero tu vai Bertoldo ed Ardigo, Schopenhauer; elemento separato, elemento assimilabile, per una vivente organicità che di nuovo vivrà, pietra miliare infine a orientarsi, ma è oggetto, ma è fuori di te, ma non è più spirito attivo. Ecco che fuor del filosofo, fuor della contemplazione filosofica, lo spirito è per lo stesso filosofo natura. Fuor dell'individuo, (anche in questo senso), l'universalità dello spirito è una astrazione. Lo spirito è universalità e coscienza: non l'individuo solo, esso è realizzato perché solo l'individuo è coscienza.

L'ideale processo del pensiero da trascendenza a immanenza, la storia millenaria della filosofia, è storia d'ogni istante in ciascuno di noi pensante. Non solo ha camminato dall'oggetto al soggetto (dalla fede alla ragione) la mente nostra negli anni, ma in ogni attimo di attività esso rifà l'immane travaglio. Riemple le formule, rifà le formule, riconquista l'oggetto, riannunzia, riconcetta lo spirito. E poi ricade inattivo, ridiventa meccanico, si appoggia, si nutre di affermazioni e di ombre, rientra nel determinismo incoscienze.

Nel quale, per tale la società (in quanto società) si muove e rimescola. Brancola nella civiltà naturale: vagola e geme e si torce in questo limbo dello spirito che è la Natura.

Dove il sociologo è concesso si di scoprire delle leggi e di tracciar rotte e paravole, dove a te agitatore e politico è permesso, si, rimutar ordinamenti e sciorinar ideali.

Ma non perciò la natura ti diventerà fra mano lo spirito, né l'attività tua sociale, mai ti si tramuterà in disinteressata contemplazione. — E cosa spero dunque che i besioni ti diventin filosofi e poi ancora che il peso rompa la gravitazione che l'affonda? Quando io avrò negato, come avviene realmente, nello spirito il corpo (ogni corpo) il corpo non sarà perciò scomparso, ne leverà negli spazi. Quanto avrò riconosciuto ch'io son vivo nella veglia e pressoché morto od inerente nel sonno ed avrò liberato e riassunta nella forzata veglia l'anima mia fatta corpo nel sonno, non perciò mi riuscirà di vincere a sera il torpore alle tempe e sugli occhi.

Quando io avrò contemplando sigillata ed attento la universale coscienza, avrò in me, un attimo, fatto immanente lo spirito, non mi crederò ch'io sono tale praticamente per mangia né in me né nei bestioni che ho intorno. Vi è nello spirito il peso, la bestialità, ed il sonno. Vi è la natura, sonolenza ed il limbo. Ma non mescoliamo il limbo col paradiso, né la immanenza della civiltà con la immanenza del pensiero.

Or dunque non sarà vero che l'avvenire è dei filosofi non dei teologi, secondo le parole di Bruno? » tu dirai. Dico che non sarà, che non è, se intendi che ciò che debba

essere come si fantastica nella repubblica di Platone. E che l'infinito progresso di cui dice il Gentile nel passo che tu citi è veramente l'innesto incolmabile, è la lacuna ed il salto che le approssimazioni del calcolo non sanno riempire. L'avvenire è della filosofia, sì, ed anche il presente e il passato, ma come il mondo tutto quanto era della rinuncia e tutto quanto in lacopone da Todi: «Poverità è nulla avere — tutte cose possedere. » Posseder tutto e non aver nulla. Posseder la verità ampia e profonda e poi nemmeno me stesso, son cosciente di me, giustifico e faccio me tutto quanto e poi, non mi son fatto e poi son schiavo di me, dipendo da me e m'avvilisco. Chiarificar nella ragione, risolvere nella ragione l'irrazionalità, e ritrovare l'irrazionalità (ridotta-irriducibile) dinanzi a te come uomo, bruto ed immota.

Il fare della filosofia non è il fare empirico; né il risolvere, né il superare vuol dire cancellare o distruggere o ricostruire; scovir l'essenza lacca dello stato, pensare la divinità sua immanente non vuol dire attuarla praticamente poniamo ora e nello Stato italiano. Né ora né fra cento secoli. Lo stato è iddio, sarà iddio per il filosofo ed è, fra cento secoli sarà tuttavia empiricamente. Il paradosso carismatico imbroglio che tutti sappiamo. — Perché la coscienza del filosofo trascende l'empiria sempre; adeguata la realtà, si identifica alla realtà, e trascende l'empiria. E dico che non c'è misura tra l'empiria e l'idealità della coscienza e che la realizzazione dello stato laico non è un'utopia in quanto praticamente è difficile sì ad una società di filosofi tutti quanti in funzione di prefetti, ma in quanto non c'è misura, non c'è commensurabilità fra l'ideale e l'empirico.

La filosofia non è la politica, non ha autorità a comandare a governare. In quanto l'ideale è imposto non è più ideale, perché la sua verità la sua autorità d'ideale, si confonde nel particolaristico tumulto dell'empiria. La filosofia se diventa politica, si nega, anzi si contraddice, si particolarizza e vale un'altra politica col qualunque. Non importa la libertà. La filosofia è spontaneamente contemplante. Gentile agli insegnanti federati di Napoli che gli chiedevan cosa era dunque la filosofia di cui andava parlando e che essi avrebbero secondo il suo discorso dovuto seguire, rispose ch'era la filosofia che avessero essi stessi spontaneamente filosofata.

Perché aveva evidentemente, sì, la certezza che filosofia era il pensiero suo proprio presente, ma sentiva l'inutilità di esporlo ed imporlo. Anche meccanicamente accettato, perciò stesso non sarebbe stato accettato.

Ma ecco che questo episodio della fedeltà nella scuola, è la chiara dimostrazione della pratica impotenza ed inutilità del pensiero filosofico. Non solo l'idea dello stato laico non è riuscita a farsi nemmeno meccanicamente accettata da un tenue consesso di uomini che pur sono in qualche modo ufficialmente dei tecnici del pensiero, i pensatori patentati del nostro paese, pensa se dalla maggioranza di una nazione mal li dalla maggioranza dei bestioni vichiani, ma viene concesso per quanto retorico e logico vigore ci fosse nell'incitamento, non cominciò per nulla a filosofare d'accordo. Decise praticamente quello che aveva da decidere e non filosofò. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

È curioso come tu ponga gli hegeliani (Croce, Gentile) che han strozzati noi modernisti quando l'eravamo, se l'eravamo, in quella posizione medesima che allora era la nostra o pareva esser esclusivamente la nostra. Tra il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

che si debba per una forma religiosa passare? » E par che tu voglia accusar di preconcetto Croce e Gentile e i filosofi. Se nonché *oltrepassata* è pure la religione e l'irreligiosità » che tu ci proponi: — è la filosofia che ha oltrepassata ogni religione (non l'anticlericalismo). Ed o tu sei filosofo ed in quanto tale di religione non hai bisogno più, o tu non lo sei ed allora non ti è arbitrario di scegliere e di vagliare la religione tua. Per il filosofo si valgon tutte le religioni e le necessità che le impingono. E, se mai, il buon senso che ti consiglia di favorire o contrastare una religione o un'altra. Quanto a quella della irreligiosità (abbai pazienza) è la più balorda perché è la più artificiale. Quella dell'Asino non è religione, è volgarità che tu hai ragione di spiegare come spieghi e dimmi a chi non sarò io che mi fermerò a far le vacanze, anche per la Greta e per tutto il mondo, anche per la Greta e Podrecca. Quella dell'Asino, in conclusione, non è niente: è una brutta, buffonesca farsa continuata per anni (ed io non che abbia avuta una qualunque pratica influenza: legge e si commisce e si nutre dell'Asino che era fatto per esso: ecco tutto) dove io ho un bel guardare da un lato e dall'altro, di sopra e di sotto: concezione del mondo non v'è. O vi è quella inossidabile bestemmante e erutante, quella bestialità elementare ed oscena che è stata di tutte le plebi sempre e di tutti i paesi del mondo, delle civiltà più liberali e più religiose e delle più rivoluzionarie epoche d'orgia. Elementare bestialità he non vuol dir nulla e non muta.

L'irreligiosità tua sì è piena. (E tu anche abbelli con codesta eroica faccenda della ispezione moderna e col baratro buio del nulla e che se di soffici, che potrà tentare il divino, Ma se tu badi, è piena appunto perché non è più irreligiosità negativa. È piena del losolare tuo. Tu l'hai negata ponendola. Perché questa specie di rivoluzione kantiana del oggettivismo fonte di dubbio che diventa nicchia base della certezza d'un tratto, questa specie di rivoluzione kantiana che non è proprio essa la rivoluzione kantiana (non uoi mica riferir in analogia né in altro nodo; è già fatta ed in quello in cui fu fatta); è già compiuta già nello spirito tuo. Tu sei nella sintesi ora e vagheggi la negazione irreale così come uno che ricordi il passato suo e dica con nostalgia: «ci vorrei tornare». Ma la bellezza del passato è il presente che la fa. E bello perché ne sei fuori, lo ricordi. È bella, significa, qualcosa di nuovo, di diverso, di diverso da quello che è nella attualità affermativa del tuo presente pensiero.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Ora per conto mio ti dirò ch'io modernista non sono più e da un pezzo. Ma che ora il nuovo e l'antico ci sto tuttavia volentieri. Ed io dico che se avesse filosofato sul serio non avrebbe in nessun modo deciso né deciderebbe mai più. Perché decidere filosoficamente gli è contraddizione in termini. Una decisione filosofica non può essere che una pratica approssimazione, così come lo è un avvenire dei filosofi ed una filosofia umanità.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

che si debba per una forma religiosa passare? » E par che tu voglia accusar di preconcetto Croce e Gentile e i filosofi. Se nonché *oltrepassata* è pure la religione e l'irreligiosità » che tu ci proponi: — è la filosofia che ha oltrepassata ogni religione (non l'anticlericalismo). Ed o tu sei filosofo ed in quanto tale di religione non hai bisogno più, o tu non lo sei ed allora non ti è arbitrario di scegliere e di vagliare la religione tua. Per il filosofo si valgon tutte le religioni e le necessità che le impingono. E, se mai, il buon senso che ti consiglia di favorire o contrastare una religione o un'altra. Quanto a quella della irreligiosità (abbai pazienza) è la più balorda perché è la più artificiale. Quella dell'Asino non è religione, è volgarità che tu hai ragione di spiegare come spieghi e dimmi a chi non sarò io che mi fermerò a far le vacanze, anche per la Greta e per tutto il mondo, anche per la Greta e Podrecca. Quella dell'Asino, in conclusione, non è niente: è una brutta, buffonesca farsa continuata per anni (ed io non che abbia avuta una qualunque pratica influenza: legge e si commisce e si nutre dell'Asino che era fatto per esso: ecco tutto) dove io ho un bel guardare da un lato e dall'altro, di sopra e di sotto: concezione del mondo non v'è. O vi è quella inossidabile bestemmante e erutante, quella bestialità elementare ed oscena che è stata di tutte le plebi sempre e di tutti i paesi del mondo, delle civiltà più liberali e più religiose e delle più rivoluzionarie epoche d'orgia. Elementare bestialità he non vuol dir nulla e non muta.

L'irreligiosità tua sì è piena. (E tu anche abbelli con codesta eroica faccenda della ispezione moderna e col baratro buio del nulla e che se di soffici, che potrà tentare il divino, Ma se tu badi, è piena appunto perché non è più irreligiosità negativa. È piena del losolare tuo. Tu l'hai negata ponendola. Perché questa specie di rivoluzione kantiana del oggettivismo fonte di dubbio che diventa nicchia base della certezza d'un tratto, questa specie di rivoluzione kantiana che non è proprio essa la rivoluzione kantiana (non uoi mica riferir in analogia né in altro nodo; è già fatta ed in quello in cui fu fatta); è già compiuta già nello spirito tuo. Tu sei nella sintesi ora e vagheggi la negazione irreale così come uno che ricordi il passato suo e dica con nostalgia: «ci vorrei tornare». Ma la bellezza del passato è il presente che la fa. E bello perché ne sei fuori, lo ricordi. È bella, significa, qualcosa di nuovo, di diverso, di diverso da quello che è nella attualità affermativa del tuo presente pensiero.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

Insomma che chi non è filosofo non può essere irreligioso al modo che tu vorresti e lui invece è filosofo, non ha già più il bisogno di esserlo (di esser irreligioso a quel nodo). Ma dico che è curioso come tu ponga Croce e Gentile nella posizione pressappoco dei modernisti, tra il nuovo e l'antico: sotto sotto li accusi di pregiudizio meccanico.

che si debba per una forma religiosa passare? » E par che tu voglia accusar di preconcetto Croce e Gentile e i filosofi. Se nonché *oltrepassata* è pure la religione e l'irreligiosità » che tu ci proponi: — è la filosofia che ha oltrepassata ogni religione (non l'anticlericalismo). Ed o tu sei filosofo ed in quanto tale di religione non hai bisogno più, o tu non lo sei ed allora non ti è arbitrario di scegliere e di vagliare la religione tua. Per il filosofo si valgon tutte le religioni e le necessità che le impingono. E, se mai, il buon senso che ti consiglia di favorire o contrastare una religione o un'altra. Quanto a quella della irreligiosità (abbai pazienza) è la più balorda perché è la più artificiale.







A. 921. Sig. Guidotti Antonio, scultore  
21, Viale Milton FIRENZE

A. 921. Sig. Guidotti Antonio, scultore  
21, Viale Milton FIRENZ

A. 921. Sig. Guidotti Antonio, scultore  
21, Viale Milton FIRENZ

A. 921. Sig. Guidotti Antonio, scultore  
21, Viale Milton FIRENZ































ripetizione e soggiunge che « si trovò a frantumarsi argomenti ambigui dell'altra scelta e determinazioni, secondo l'occorrenza varia e l'opportunità. Il questo mi valga a difesa anche per altri ritratti: chi, libero dell'opera mia, avrà disegnato alcuni suoi allievi » (1). Come se uno spirito libero si facesse scegliere gli argomenti dagli altri e, quando pure li avesse accettati, si piegasse a svolgerli secondo i desideri, le simpatie e le opinioni altrui!

Ricensioni sono, come ho detto, quasi tutti gli scritti che compongono i suoi volumi: di letteratura antica quello che s'intitola *In biblioteca*, di letteratura contemporanea quello intitolato *Rassegne* (2). E fossero almeno recensioni importanti su temi di gran momento — di quelle recensioni che rifanno il libro di cui parlano. Ma nel primo volume, accanto ad alcune appigliature di pudica inedita una edicola bruttina di Ippolito Pinocchio (3) — una chiacchierata granellata di Gasparo Gozzi (4) non vi sono che articoli di *carità*, di quelli che per l'argomento mi fanno ricordare la colonna dei « Giornali e Riviste » nel *Corriere della sera*: il Frugoni innamorato d'una ballerina; tragedie per ridere; un convito pantagruelico; un viaggiatore del secolo XVI; un viaggiatore del secolo XVII. Articoli brillanti a proposito di uomini o fatti piccoli; e a proposito dei grandi sempre piccolezze: gli appunti di Alfieri sui poeti osanesiani; le viti delle rime del Tasso (*Amor invece di lego e nulla invece di quella ecc.* ecc.). Uno stile sciolto, da giornalista che s'è formato sotto il Carducci e accanto al Martini, ma nulla di più. Né idee personali né vedute critiche. Tutti i desideri comici di questo genere: « Oh se in cambio di due Gozzi ne avessimo avuto uno solo, con l'ingegno bizzarramente originale di Carlo, con la cultura elegante di Gasparo! » (p. 218). Dove si parla d'uomini ci si potrebbe aspettare un po' di penetrazione, un po' di psicologia. Il Mazzoni si sforza ed ecco quel che n' esce fuori. Discorre del viaggiatore Negri e per lodarlo così, seriamente, scrive: « Dell'uomo dico molto (l'indole buona si saggia a simili pietre di paragone) certe sue parole su gli scolatioli. I quali, egli narra, volendo passare o fiume o lago, si prendono tra le zampe alcun pezzo di legno, e navigano facendosi vela della coda alzata: « Ma talvolta s'imbatte in essi qualche rozzo villano che, viaggiando in barca, a colpi di remi gli ammazza per detrarne la pelle che ivi non vale più che un baioeco, quando piuttosto dovrebbe, se li trovasse inteficati colla loro barchetta o scorta in qualche scoglio o tronco, svilupparli, e applaudendo a sì gentile industria rimetterli al suo cammino, augurando loro buon viaggio nel restante della navigazione ». Ciò mostra l'animo mite dell'uomo » (p. 310). Di chi dobbiamo rider di più? Del Negri il quale pretenderebbe che un rozzo villano » augurasse il « buon viaggio » agli scolatioli o del nostro caro e tenero Mazzoni che prende codesta ingenuità come la prova massima del carattere morale dell'uomo? Come uomo? E ci fossero moltissimi assassini che non sarebbero capaci di ammazzare un ragno o un gatto?

Ma quegli scritti, si dirà, appartengono alla gioventù del Mazzoni: in quelli più recenti c'è più sùgo. Vediamo. Ho qui di innanzi una raccolta di conferenze e discorsi degli ultimi dieci anni. Non vi appaiono qui figurette di secondo o terzo ordine, ma i nomi di «luni fra i più grandi italiani, dall'Alighieri al Carducci. Lo stile, invece d'esser giornalistico, è diventato cattedratico: la era troppo frivola qui è troppo pesante. Si sente che l'ha passata di mezzo l'ombra del frullone e che la toga del professore e senatore ricopre la giacchetta del principiante letterato.

Ma il vuoto è lo stesso: neppure i giganti sanno dare una scossa di vita a questo pigro. Ciò che egli cercava in questi grandi che sono, tutti, grandi artisti — Come se tanto l'arte loro quanto i fatti della loro esistenza e l'esempio morale della loro vita. Su Dante non sa fare che un riassunto retorico della sua vita e del suo poema; le lodi di Giotto consistono nello scoprire ch'egli seppe evitare nello stesso tempo classicismo e misticismo; nel Petrarca egli vede specialmente il buon umanista, l'ottimo cittadino, l'agreggio patriottico più che il poeta e arriva a dirlo, non so con quanta giustizia, più italiano di Dante (4).

Ma il capolavoro di questo mio misconoscimento sistematico del posto è il discorso sul Carducci fatto agli studenti nel 1901. Al

(1) G. MAZZONI, *Glorie e Memorie*, Firenze, 1903, p. X.

(2) *In biblioteca*, Bologna, 1886, 2<sup>a</sup> ed. — *Rassegne letterarie*, Roma, 1887.

(3) A proposito del quale alcuni citano l'arguto e giusta (per quanto prolissa) *Amphibolus* (*Capitoli Pandemoniaci*) di Mariotti Mariotti, primo libello di una Biblioteca di Critica Militante Cesariana, Milano 1883.

(4) *Glorie e Memorie*, Firenze, 1903, p. 70.

maestro e protettore agli fa, naturalmente, tutte le lodi possibili ma queste lodi non si riferiscono già, come si potrebbe credere, all'ingegno poetico del Carducci bensì alle sue buone qualità come professore e come cittadino. Il Carducci fu scrupoloso negli studi, zelante nel far lezione, diligente nei pubblici uffici, onesto di qui, galante di là, laborioso, semplice, affabile: « fu troppo forse condiscendente a quelli che stima e che ama » (p. 403). Il Mazzoni giustifica anche i famosi monumenti politici ma quando s'arriva alla poesia — cioè alla gloria massima, del Carducci, a quella che gli ha dato nome, persona e ragion d'essere — l'eloquenza del discepolo si rallenta. Riconosce che il professore ha nociuto al poeta ma quasi si compiacce — lui, lo sterile prolifico — che il Carducci cacciasse i fantasmi poetici e seguitasse « a studiare vocaboli, nomi, date, per esporre la veridica storia o il testo d'un classico » (p. 402). E quando si ritrova di nuovo nella lirica carducciana e non può menar più oltre il can per l'aria si ferma per ricordare a uno a uno i poeti che hanno influito sull'arte del maremmano, e finisce con una scoperta che avrebbe bisogno di qualche dilucidazione: « Non dunque pagano; classico è il Carducci » (431). Ed è questa, signori miei, una delle più grandi intuizioni critiche a cui sia giunto il Mazzoni! Il quale in fatto d'idee critiche, è arrivato una volta a servir di questa roba: « Quanto al metodo estetico, chi vorrebbe, anche tra i suoi parigiani, esser tendente di proposito all'applicazione oltre ogni genere letterari e quelle scritture in cui l'arte raggiunge almeno un certo notevole? » (1). In altre parole: il metodo estetico per l'opera bella e quello storico per le brutte. Come se valesse la pena di usare un qualsiasi metodo per quelle scritture che non sono notevoli dal punto di vista dell'arte!

Non è qui il luogo di esaminare i libri, più particolarmente eruditi e filologici del Mazzoni i quali hanno però sempre carattere di esposizione e di volgarizzazione tal che a nessuna figura letteraria è specialmente rac-

(1) Discorso letto nell'Istituto di Studi Superiori, l'Innario dell'I. di S. S. 1894-95.

## IL PROBLEMA DEL MEZZOGIORNO

V. — La nequizia impeccabile e la missione dell'Italia.

La querula abitudine d'incorporare dei guai propri al governo (tutti i governi passati e presenti) e di rimettersi quindi nelle sue mani con l'infingarda speranza degli scilicetificatori o con l'inerie disperazione degli « assenti di speranza, ad randolo insieme e maledicendolo come un messorio e tardo, comprova il cupo malessere da cui son prese le popolazioni meridionali davanti al momento di agire, il tormentoso arresto davanti all'azione. Comprova, cioè, la loro mentalità fiacca, insufficiente a proporsi e vedere il fine ben chiaro e definito, e, per fatto stesso in essersi proposto e di averlo visto netto, a effettuare medesimamente. A chi, sull'opera, cascano le braccia, non per altro se le sente cedere, se non perché proprio sul buon punto si riconosce impotente, invalido alla risoluzione fattiva. L'invalidità alla volontà è, purtroppo, validissimo al velle, e la soddisfazione col mezzo innocuo contesi da nessuno: criticare e belare.

Corrono secoli che il Mezzogiorno critica e belata. Critica e belati affatto vuoti e a vuoto, giacché l'effettiva non era né sanno la ragione. Le popolazioni avvertono un malessere, ma in realtà non sanno rendersi conto di che cosa propriamente è: ciò che sentono è la sensazione brutta, la sensazione immediata della fame; e abbiamo visto in che modo s'ingegnano di sfuggirvi. Se avessero l'intelligenza atta, se capissero l'ineguaglianza della loro situazione rispetto alla civiltà delle nazioni progredite e rispetto alla stessa civiltà italiana, in cui si trovano a disagio, rozze e impacciate con la ferula del governo sempre alzata sul capo a inutile e iniqua minaccia di colpire o a furba e surrettizia promessa di non abbassarsi; allora non aspetterebbero la salute alla miseria loro da Dio o dalla stessa mano armata di ferula; la salute se la farebbero da sé.

Allora ogni privato cittadino, dal proprietario al giornaliero, abbraccerebbe con animo risoluto la propria croce, nell'ambito della sua condizione si metterebbe all'opera, nell'ambito delle sue attitudini disciplinerebbe le proprie forze prestando e ricevendo tutti dall'ordine spontaneo degli sforzi comuni e accomunati; e il problema sarebbe bello e sciolto; la faccenda andrebbe con le sue gambe. Andrebbe secondo che sempre andranno e sempre andranno le palleggiature dei popoli gemili, i quali camminano e sanno dove vanno non per altro che per questo: che ogni cittadino, solo e a se, è piccolo, grande o piccolo,

comandato il suo nome (1). Carò l'edizione delle opere minori del Tasso e abbastanza bene: ma vi son tanti giovani professori o pedanti biblicisti capaci di simili edizioni che non si può trarne nessun titolo particolare di gloria per la nostra presente vittima.

Dicono che come professore è diligente e che le sue lezioni piacciono molto alle ragazze le quali ci ritrovano quello spirito un po' malizioso e quella superficiale infatuazione che piace alle donne. Anzi lo credo che il suo vero posto, invece che all'Istituto di Studi Superiori, sarebbe stato all'Istituto di Magistero Femminile, dove son tutte signorine e, a quanto pare, di facile contentatura. Ci starebbe assai meglio, per esempio, di un suo egregio collega prof. Lesca, poeta al par di lui, è vero, ma indubbiamente men dotto. Giacché dicono che il Mazzoni abbia uno dei più ricchi schedari d'Italia e, dopo tanti anni d'ingenuamento e tanti scolari, non stento a crederlo. Ma lo schedario senza il cervello è un po' come un esercito senza generale: può far paura da lontano ma in realtà non è buono neppure a conquistare una piccola verità.

Quanta decadenza, a pensarci bene, nelle nostre facoltà di lettere! Che discesa! Da Carducci, poeta alle sue ore e uomo di polso, siamo scesi a Mazzoni, poeta neppure una volta e anima di merciaio. E ora, se non staremo attenti, scenderemo al genere di Mazzoni, al professor Pellizzari, autore, per chi non lo sa, di tragedie, di studi manzoniani e pulceschi e della propria fortuna (il quale o è di già o sta per diventare, dicono, professore universitario. Anche le dinastie letterarie, come le regie, degenerano. Carducci-Mazzoni-Pellizzari... Dio misericordioso ci salvi almeno dai nipoti.

Giovanni Papini.

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...

(1) L'unico saggio del M. in cui si riveli una tal quale arditezza è quello *Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello Se poi si riveli una tal quale arditezza è quello*...



















Anno V • N.º 25 • 19 Giugno 1913

## Parlamento o competenti?

fra l'altro, una dichiarazione abbastanza notevole: che cioè «affrontare e risolvere la questione dell'ordinamento degli studi si potrà solo a patto che i dirigenti delle tre federazioni di insegnanti (Associazione l'Università (?), Federazione Insegnanti Scuole Medie, Unione Magistrale Nazionale), si riuniscano e si intendano per porre dinanzi il problema nella sua interezza, esaminarlo seriamente e profondamente e preparare un Piano vasto, completo, armonico di riordinamento degli studi, anzi un vero e proprio disegno di legge chiaro, preciso, breve, completo».

rimangono da compiere; e la grande, la solenne promessa di studiare le riforme e la collaborazione col governo? e il miglioramento dei servizi? » tempo perso - a questi ben discorsi moralmente rispondendo col riaffermare la loro pugnanza che è tra le chiacchiere e le frittelle - altri, più compiaciuti, stavano ad ascoltare attentissimamente, per poi concludere che... gli anni fuori ruolo avrebbero pur dovuto contare agli effetti della pensione. C'era ben tra le file degli idealisti, gli asceti, che facevano eco ai richiami dei capi e si mettevano in quattro per assecon-

È a questi — tronchi distesi sul lido — questi — capi arsi! — a questi — corpi cipi non han nome — noi domanderemo a piano vasto, completo, armonico, il disegno l'uno e chiaro ecc. »?

L'onorevole Comandanti dice sul serio?

AGOSTO MONTI

Ora se noi discutessimo a lungo e, secondo ipotesi, si andasse tutti d'accordo nel trovare che cosa si potrebbe sostituire davvero al clamore: se si consegnasse il più giusto e

Apostrophe - Moniverni

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice  
MILS. LATERZA & FIGLI, Bari.

Un opuscolo di circa 50 pagine cent. **25**. Domandarlo a tutti i rivenditori della *Voce* e alle principali librerie d'Italia.

Toulouse: Lautrec ecc. cent. 30 ciascuna. Ognuna di queste inquadrata in cartoncino elegante con carta Ambra, cent. 30. Dieci cartoline assortite, in busta racchiusa in busta mandata . . . . . L. 2,75



CATALOGO ILLUSTRATO GRATIS A RICHIESTA

*Album di Cézanne, 15 riproduzioni grandi, staccate . . . . . L. 7,-*  
*Album di Van-Gogh, 15 riproduzioni grandi, staccate . . . . . L. 7,-*  
 Raccomandiamo vivamente queste riproduzioni dalle quali veramente ci si può fare un'idea esatta della potenza di questi pittori. Le riproduzioni grandi possono anche servire di ornamento incorniciato o non passepartout.

Escenti riproduzioni dei pittori francesi moderni su cartoline al bromuro: opere di  
Cézanne, Matisse, Gauguin, Ingres, Renoir, Degas, Denis, Puvis de Chavannes,  
Toulouse Lautrec ecc. cent. 30 ciascuna. Ognuna di queste inquadrata in cartone  
elegantissimo con carta Ambra, cent. 80. Dieci cartoline assortite, in busta racco-  
mandata . . . . . L. 275



Quella filosofia della storia venne prima  
mente cortosa dalla nuova vita italiana  
comune, e poi spazzata via dal nostro Ri-  
ascimento: ed è un grave errore ripetere

Quella filosofia della storia venne prima  
mente cortosa dalla nuova vita italiana  
comune, e poi spazzata via dal nostro Ri-  
ascimento: ed è un grave errore ripetere







SUMMARIO. Il voto alle donne, LA VOCE. — Tom, CAMILLO SBARBARO. — La Beemba ceca, GIANI STUPARICH. — Gli spiriti e le forme nell'arte di Alfredo Oriani, IL MARIO GIRARDON. — Libreria della Voce

## T O M

col quale si proponeva di vendicarlo. Un'altra volta s'era gettato fra i piedi di Sansone mostrandogli i piccoli pugni, e Tom se l'era sollevato in spalla continuando a roteare con quel fardello, mentre il piccolo sfogava le

Ed ora ecco improvvisamente il padre che aveva cercato invano nel pagliaccio, come l'antiquario cerca il capolavoro sotto la cro-

**F. MOMIGLIANO:** *L'influsso francese in Mussolini e Ferrari. Risposta a M. Cardon.*

[illegible]

**LIBRERIA DI**  
Escono nella prossima settimana i s

seguenti volumi :

Abbonamento annuo { Estero - 6.—  
(Numeri di saggio gratuiti).

**LIBRERIA DELLA VOCE**

Escono nella prossima settimana i seguenti volumi :

**CLEMENTE RÉBORA**

**FRAMMENTI LIRICI**

Un volume di circa 150 pag. Lire **3,—**

**GIOVANNI PAPINI**

**GUIDO MAZZONI (Una stroncatura)**

Opuscolo di 52 pagine, Centesimi **25**

Chiederli ai migliori librai, alle edicole dove si vende  
**LA VOCE** o direttamente alla nostra Libreria che li spedisce  
franchi di porto in Italia (estero spese di posta in più).

**Abbonamento annuo** | Italia L. 4.-  
| Estero » 6.-  
(Numeri di saggio gratuiti).

---

**Dono agli associati :**

**L'Album della Colonia.**

Volume di oltre 100 pagine, in formato oblungo, legato con cordone di seta, stampato in rosso e nero, su carta speciale con iniziali e fregi uso antico. II.a edizione fuori commercio.

---

Dirigete commissioni e vaglia alla  
**COLONIA DELLA SALUTE - CARLO ARNALDI, in USICIO (Genova).**  
Telefono N. 14904.



















# PER LA SCUOLA MEDIA

(Le Giunte di vigilanza degli Istituti Tecnici).

uno gli lo riconosce, per che sia) non potergli votare la silenzio quanto cruci fa la lingua sulla polvere amara perché meglio il poma non somigliare a nessuno, non esser proprio certo che non somigliarà mai a nessuno mi renderebbe più triste di questa triste primavera che ora ritorna un'altra volta, e tutti dicono che c'è, e tutto dice che c'è, e io so che c'è, e lui mi chiede: Babbo vedi le gemme? e io non sento e non vedo. Solo vedo lui e sento lui e quasi mi basta.

F. Agnoletti.

## Pensieri di Cavour sulla Questione Meridionale.

★ *Costituire l'Italia, fondere insieme gli elementi diversi di questa nazione, è il compito, mettere in armonia il nord e il sud, la vita e la morte, la guerra e la pace, la libertà e la tirannia, la giustizia e l'ingiustizia.*

★ *Se si considera l'Italia, si può dire che è una nazione di due parti: una parte che è più ricca, più civile, più libera, e una parte che è più povera, più ignorante, più oppressa.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

★ *Se non mettiamo in grado le varie provincie d'Italia, e il Mezzogiorno soprattutto, di produrre di più, andremo incontro a tutti i pericoli. La via domaniale, se non in pari tempo dovrà essere la via della ricchezza, della prosperità, della libertà.*

★ *L'educazione professionale è uno dei più urgenti bisogni di tutto il nostro Paese, ma in special modo delle provincie meridionali, nelle quali diversamente si è meno provveduto a questa necessità. La preparazione dell'educazione classica è in contraddizione coi bisogni di quelle provincie, le quali hanno bisogno di una educazione di tipo pratico, di tipo industriale, di tipo commerciale.*

Chi si prenda la pazienza di leggere il Regolamento generale per gli istituti tecnici emanato dal ministro Coppino nel giugno 1885 — ben 28 anni addietro! — e consideri con quanto minuzia prolissa vi siano enumerate le attribuzioni della Giunta di Vigilanza e quale sia la portata di queste attribuzioni rispetto alla scuola e agli insegnanti, non può non formarsi la convinzione che l'istituto, mosso e regolato da cosiffatto congegno, debba procedere sicuro agile diritto. La ingegneria infatti del potere centrale è quasi nulla; di quel potere greve e lento che, troppo spesso, accoppa, disturba, arresta il cammino degli organismi scolastici. Nè vi ha ingegneria immediata la provincia, e neppure il comune, sebbene questi enti conferiscano al mantenimento dell'istituto tecnico, perocché così la provincia come il comune esercitano, unicamente per mezzo della giunta di vigilanza, le funzioni che loro spettano. E chi non ignori come i prefetti e i sindaci, in tutt'altra faccenda affacciati, non abbiano tempo di ricordarsi che ci son delle scuole, deve ritenere providenziale questa disposizione legislativa che li esoneri da siffatto gravame e togliere loro la possibilità di allungare la zampetta per graffiare i maestri e le scuole.

Può anche la giunta di vigilanza, ispirandosi ai bisogni del luogo ove ha sede la scuola, farsi iniziatrice e promotrice di scuole di istruzione tecnica e professionale, come istituti nautici, scuole speciali di costruzione navale e di macchinisti, scuole serali e domestiche di scienze applicate ed altre simili. Essa regola ed esercita pratiche ed escursioni scientifiche; interviene nelle costruzioni e nell'ordinamento dell'edificio e dei laboratori; e nell'acquisto dei mobili e del materiale scolastico; e promuove (quanto più può, diceva il Coppino!) dal ministero e dalle amministrazioni locali il miglior ordinamento dell'istituto; ed ha facoltà di...

fare proposte intorno ai miglioramenti da portare nell'istituto o negli studi tecnici; e può promuovere insegnamenti pratici, conferenze pubbliche, lezioni serali, ecc. ecc.

Ha, insomma, poteri così ampi, così direi, sconfinati che, se non opera miracoli su miracoli, dev'essere proprio che il diavolo ci metta di mezzo la coda. Fuor di cela, se gli uomini che compongono la giunta di vigilanza avessero visto l'effetto per il loro paese e il sentimento del dovere; avessero consapevolezza della responsabilità che si sono assunta, accettando così alta carica; avessero spirito d'iniziativa e coraggio civile e perseveranza di propositi, oh senza dubbio gli istituti tecnici sarebbero le migliori scuole d'Italia. Le migliori non solo per l'andamento interno disciplinare e didattico, ma sì anche per salubrità di edifici, per decenza di suppellettili, per ricchezza di biblioteche e di gabinetti scientifici. Certo finirebbero i nostri giovani d'essere cacciati negli androni di vecchi conventi, di sedere su panche logore o sgangherate, di passare le ore della giornata in aule fetide per vicinanza di latrine, o anguste, e senz'aria e senza luce. Certo finirebbero i professori di lamentarsi che in certe cittadine di provincia non giungono libri, riviste, giornali, e che son dannati a un progressivo imbecillimento e costretti, come l'infelice di cui parla il Poeta, a mutare e rimutare senza posa la sede ove la sorte via li condanna.

Né potrebbe questo ente scolastico veder facilmente interrotta un'opera di bene alla quale si consacrassero, come accade per esempio dei ministri, col rimutarsi dei quali spesso, anzi sempre, vanno a monte (dato che ci siano) studi e leggi e disegni; e i membri della giunta di vigilanza — sancisce l'articolo 30 — sono indefinitamente rieleggibili, tranne che non escano dal corpo morale che li elesse. E in effetti, di codesti membri ve n'è alcuni che, eletti una volta, conservano la carica vita natural durante!

Orbene: soltanto o no gli istituti dotati

d'un edificio costruito esclusivamente per uso scolastico; gli altri edifici non sono che trasformati o riduzioni di vecchi conventi o di casamenti millenari; ce n'è una ventina poco comodi o incomodi, e un'altra ventina poco decorosi o indecorosi; son insufficienti quasi una metà delle scuole; più di una quinta parte mancano di latrine per le alunne, o di luce, o di ventilazione, o di riscaldamento dove questo è indispensabile, o di panche comode ed igieniche, o di arredi scolastici e di mobili, o di sale decorose per i professori, o di attaccapanni fuori delle aule; e perfino (è cosa da inorridire!) di acqua potabile. E deficienze simili o poco dissimili son da notare per le biblioteche e per i gabinetti scientifici.

E se c'è chi crede a queste mie affermazioni, o crede ch'io esageri, non ha che da dare uno sguardo alla Relazione pubblicata dalla Commissione Reale per l'ordinamento degli studi secondari in Italia nell'anno 1909. Nè è da pensare che in questo triennio siano avvenuti dei miracoli!

Ma la giunta di vigilanza non esercita su gli istituti tecnici soltanto funzioni amministrative, sì anche funzioni didattiche e disciplinari. E non soltanto può assistere a lezioni, esercitazioni, conferenze ecc; ma ha facoltà di proporre al ministero cose le promozioni, le onorificenze, le remunerazioni a favore degli insegnanti, come pure le censure e le punizioni cui posan dar motivo il loro comportamento; e può, in caso d'urgenza, quando trattasi di rimediare a un grave scandalo o per ragioni di disciplina, interdire, d'accordo col preside, l'accesso dell'istituto ai professori colpevoli. E non basta.

E la Giunta — dice l'art. 97 comma ultimo — nella persona del suo presidente rappresenta il governo del Re in tutto ciò che si riferisce all'istituto o istituti confidati alla sua cura, e in quanto non sia contrario alle disposizioni del presente regolamento, vi compie in generale tutti gli uffici che, per l'istruzione classica, sono attribuiti ai consigli scolastici provinciali ed ai provveditori».

Ha dunque, pur dal lato didattico e disciplinare, funzioni illimitate; e quel che più monta, delicatissime per le quali può andare incontro a gravi responsabilità, quando non sia sorretta nell'opera sua da libera e meticolosa coscienza; agisca cioè secondo suoi preconcetti politici, sotto lo stimolo di influenze locali o partigiani; o in virtù di inesatte o errate informazioni circa l'andamento interno della scuola; o ignorando le varie e molteplici disposizioni legislative che la governano.

Occorrerebbe in vero, perché la giunta di vigilanza adempiesse conscientemente l'ufficio suo, ch'essa vivesse in quotidiano contatto con il corpo degli insegnanti e col preside e con la scolaresca; ne conoscesse direttamente l'indole, i bisogni, i pregi e i difetti; ne sorvegliasse, stimolasse, incoraggiasse, ammonisse le azioni. Chè se invece vive appartata e lontana dalla scuola e dai maestri, o sarà costretta a trascurare del tutto gli obblighi e i doveri che la legge le concede ed impone, o compierli difettosamente e dannosamente.

Inoltre, son essi i membri della giunta di vigilanza trascelti fra le persone che per coscienza morale, per cultura, per amor degli studi diano affidamento di compiere con diligenza e intelligenza un ufficio così alto e delicato? o la loro elezione non dipende piuttosto da opportunità politiche, o da interessi di parte, o da altre non nobili cause? B se queste ragioni di scelta prevalgono, che bene può aspettarsi la scuola? O non deve aspettarsi tutti i mali?

E infine, è possibile pretendere che i componenti la giunta di vigilanza (chiunque siano, son uomini e non dei!) si prendan cura di tante faccende? O non si corre il grave pericolo che possa dirsi di questa benedetta giunta quel che diceva il Poeta della chiesa di Roma che, per confondere in sé due reg-

gimenti, cade nel fango e n'è brutta e la soma?

Or è quasi un anno scoppiava in una cittadina di provincia (non importa dir quale, chè ciò che a noi preme è solo il bene della scuola) un brutto incidente tra il professore di lettere italiane dell'istituto tecnico e uno dei suoi scolari. Lo scolare non brillava per amore allo studio della letteratura italiana, e il professore non gli era troppo largo di punti. E un bel giorno si scatenò la tempesta: parole violente, minacce e che so io. Segui una punizione grave: l'alunno fu sospeso dagli esami di luglio. Ricordo del genitore alla giunta di vigilanza. Questa interviene con una trovata ben curiosa: infligge al colpevole la esclusione dal solo esame di italiano. Ciò è in aperto contrasto con tassative disposizioni regolamentari a escludere uno scolare dagli esami finali in una delle discipline basta il voto che gli dà in condotta il professore, un voto inferiore al 6 punti; e per ciò non c'è bisogno che s'incorrida nel collegio degli insegnanti, né altra autorità scolastica. Contro la illegalità si appellò al Ministero il collegio suddetto. Conclusione? Resta la punizione inflitta dalla giunta di vigilanza!

Ma v'è di peggio, v'è un retroscena, come dicono, il Ministero avrebbe avvertito direttamente la giunta del suo errore; ma poi, non si sa bene per quali influenze, fingeva di non averla punto avvertita, anzi di non essere punto intervenuto nella questione.

E la punizione inflitta dalla giunta di vigilanza restava!

« Sas tu ca l'è fort? » — *E forte, ma è così!*

Interviene dunque sì qualche volta la giunta di vigilanza nelle faccende scolastiche, ma vi caccia le mani per arruolare di più. Altro che rinnovamento di edifici! e istituzione di scuole sussidiarie e l'arricchimento di gabinetti e biblioteche! Interviene per mettere in condizione un professore che, puta caso, sia di piccola statura e non abbia la voce grossa e sia alieno da lotte e da conflitti, (come quello di lettere italiane di cui sopra) o di andarsene altrove, o di farsene mettere in tasca dagli scolari negligenti.

E quando la giunta di vigilanza abbia fatto alla scuola codesto bel servizio, quando cioè siasi resa colpevole di una infrazione alla legge o d'aver diminuito la rispettabilità d'un professore, o di aver esautorato tutto il corpo degli insegnanti, o d'aver incoraggiato la negligenza e l'indisciplina che si renderà essa conto dell'ipotesi sua? A nessuno. Quale autorità, alla quale essa sia subordinata, la domanderà ragione del malfatto? — Nessuna. Può il governo punire il suo presidente, come può punire un provveditore? Non può. La giunta di vigilanza è onnipotente, e non è responsabile degli atti suoi.

Ed è qui, secondo me, la radice prima del male. So bene che il timor della pena è nullo in chi abbia instaurata nella propria coscienza la santità della legge; ma quanti sono gli uomini che sentono in sé perennemente la presenza del nudo, e in ogni parola e in ogni atto ne compiano la divina celebrazione? Ahimè! da duopo ai mortali il sacro timore che gli atti loro possano essere noti, discussi, censurati; che in conseguenza dei loro errori possano essere esposti al disprezzo della collettività; che delle colpe loro v'è un giudice anche diverso da quello della propria coscienza. Dunque? Dunque sarebbe indispensabile che come la giunta di vigilanza può colpire un professore indegno, vietandogli l'accesso alla scuola, così potesse il Ministero o il Governo mettere in istato d'accusa e punire la giunta di vigilanza che si rendesse colpevole di illegalità o frastornasse con sue illecite ingerenze il buon andamento disciplinare di una scuola. Ma è facile comprendere che in questo caso non ci sarebbe più anima viva che volesse addossarsi il grave e fastidioso fardello di membro vigilante delle pubbliche scuole, o, se si trovasse, chiederebbe che l'ufficio suo venisse lautamente remunerato! E poichè troppe persone in Italia hanno il grazioso compito di ispezionare e vigilare le scuole, non lo consiglieremo al Governo di accrescerne il numero, anche per non irritare

le più quella brava persona che regge il dicastero del Tesoro dello Stato!

C'è un altro modo, e molto semplice, di risolvere la questione: lasciare alla giunta di vigilanza l'ufficio di amministrare le somme che provincia, comune, camera di commercio ed altri enti locali non tenuti a somministrare agli istituti tecnici, e conferire al collegio dei professori quello di regolare il governo e tutelare la disciplina.

— Ai professori? — mi pare di sentir gridare da ogni parte. È così diffusa la sfiducia verso questi poveri diavoli di professori che nessuno li reputa capaci di reggere le sorti della scuola? Io non voglio ora ricercare le cause che hanno determinato, nel pubblico italiano, questo stato d'animo verso gli educatori della gioventù; non voglio darne la colpa ai manipolatori di certe leggi e di certi regolamenti che hanno inceppato e paralizzato l'opera loro, riducendoli, come altri disse, a *burocrati del fiato*; non voglio tirare in ballo né Ministri, né Comendatori, né professori universitari, né ispettori centrali o regionali; né il *Corriere della Sera*, né l'*Ida Nazionale*. La sfiducia verso i professori c'è ed è diffusa. Ma appunto per questo, chi regge il Dicastero della pubblica educazione — si chiamino Luigi Credaro o si chiamino con un altro nome — dovrebbe sentire, come suo preciso dovere, la necessità di liberare i maestri, che sono i più utili collaboratori nel reggimento della scuola, da questa triste aria che li circonda e li accora; liberarli, elevando la loro responsabilità di fronte al pubblico scettico e diffidente. Un Ministro che avesse mente aperta e animo retto dovrebbe far sua l'idea ripetutamente sostenuta, e con validissime argomentazioni, dal prof. Lombardo-Radicke nei *Nuovi Doveri*, e incalzata, da par suo, da Giovanni Gentile. Il collegio dei professori di ogni scuola, elevato a supremo moderatore della didattica e della disciplina, dovrebbe far noti gli atti compiuti anno per anno, per via di un'apposita pubblicazione.

Così sarebbe dato modo a tutti, compresi i signori padri di famiglia, di aver notizia diretta dei criteri secondo i quali la gioventù è educata, ed è governata la scuola; sarebbe dato modo ai competenti di esaminare e criticare l'opera dei maestri, di illuminare il gran pubblico, di suggerire mutamenti e rimedi e che so io. Ed è assolutamente certo che i professori sarebbero costretti a una vigilanza di sé medesimi sempre nuova e sempre scrupolosa per non cadere nel pubblico discredito; e il collegio scolastico sarebbe così chiamato a compiere una funzione veramente didattica e non più, come ora, a dettare soltanto i punti del profitto e della condotta.

Ma questo può essere argomento di un altro articolo; e sarà, se il direttore della Voce vorrà concedermi un poco di spazio (1).

Salvatore Coppola.

(1) L'Unità (anno II, n. 9) fece cenno d'un altro inconveniente, sotto a Messina per colpa appunto del presidente di quella giunta di vigilanza. E il *Giornale d'Italia* (n. 61) e la *Tribuna* e altri quotidiani di un secondo, occasionato dall'annullamento dell'elezione dell'on. Nesi, ma di cui è responsabile lo stesso presidente della giunta di vigilanza messinese.

Avvertiamo i nostri clienti ed amici che il signor Alessandro Nesi ci è stato nominato Gerente della « Libreria della Voce » a partire dal 1. luglio 1913.

IL CONSIGLIO D'AMMINISTRAZIONE

Il signor PETITO ANATRELLA, partito da Firenze senza lasciare indirizzo, o chi lo conosca, è pregato di darci il suo indirizzo per comunicazioni che lo riguardano e il cui ritardo potrebbe nuocerli.

L'Amministrazione della « Libreria della Voce »

Nel prossimo numero: ALDO PALAZZESCHI di Ardengo Soffici. UN DISEGNO INEDITO di Degas.

## Ho scritto a Marinetti.

Caro Marinetti,

Ricevo da Milano, poi da Palazzo Eschici per suo incarico, l'ultimo suo « pesce » sul « poeta futurista Aldo Palazzeschi ». E spero che questa sua premura di farmi conoscere il suo scritto non significhi soltanto desiderio di farmi sapere che lei mi giudica « miopia, leggero ed imbecille » come tutti i critici che hanno negato la qualità di futurista al Palazzeschi, ma anche, forse, di sapere che cosa penso io di queste e di altre sue opinioni.

Dunque se i critici (e badi che lei stesso si fa critico tutte le volte che invece di fare poesie, vi pensa sopra, come in quest'ultimo scritto), se i critici hanno negato al Palazzeschi la qualità di futurista è proprio in base a quanto lei andava « declamando, pubblicando e dicendo nelle sue conferenze » e nei suoi manifesti. Lei sente oggi il bisogno di « spogarsi chiaramente » sul significato dell'azione futurista: bene! ma che cosa ha fatto finora lei adesso? non si è mai spiegato chiaramente con sette o otto manifesti, con cento conferenze e con dieci volumi?

Dove hanno inteso dire quei critici, ben chiaramente, che il futurismo era la poesia della vita moderna, dell'automobile, l'uno alla guerra, l'urto del chiaro di luna e altrettali dottrine, assai chiare a concepire? Da lei, caro Marinetti, da lei soltanto! E da chi altri potevano imparare?

Ora che queste si adattano a Palazzeschi è assolutamente fantastico; e lei, per poter affibbiare il nome di futurista al nostro poeta, è costretto a modificare fondamentalmente la sua definizione di futurismo, e identificarlo semplicemente con « originalità ».

Caro Marinetti, io sono ben lieto di questi progressi suoi verso il buon senso e la ragionevolezza. Se futurismo significa originalità, viva il futurismo! « Sono pittore anch'io », ossia « sono futurista anch'io », che amo moltissimo l'originalità! A questo modo Salvatore di Garibaldi e futurista, bene! bene! Croce e futurista Futurismo diventa semplicemente sinonimo di ingegno e di rinnovamento. Ed aiut! l'ingegno e promuovere un rinnovamento è pure il nostro programma.

È vero che lei, con un ritorno allo stile dei vecchi manifesti futuristi, ha cura di aggiungere che una « anima di originalità » sarebbe bene, che questa comparsa nel suo ultimo articolo progressi. E senza perché: la mania di originalità non conta nulla. Io posso essere originale « per esempio, mi metto a scrivere da destra a sinistra, oppure al basso in alto; sono originale se senza ragione interna tolgo punti e virgole ai versi come Apollinaire o se scrivo un sonetto senza *p* come facevano nel '400 gli abbatini; sono originale se dipingo tenendo il pennello con i piedi; sono originale in cento maniere che con l'arte non hanno nulla che fare. La vera originalità è il più delle volte inconsciente. Non si cerca. Gli originali voluti sono come i villani vestiti a festa, che scambiano lo sgargiante con l'elegante. L'originalità in arte viene dalla fantasia e non dall'arbitrarietà, sgorga dal sentimento e non dalla riflessione. Se tu si mette a dire sarà originale, è proprio la volta che non riesce.

È curioso, caro Marinetti, come voi altri che accusate tanto facilmente noi di freddezza razionale, siete poi sempre freddissimi e razionalisti nel senso più comune della parola in queste vostre concezioni. Noi vorremmo e sostenevamo una poesia che sgorgasse dall'intimo, naturale, cantante balzante come in un delirio, e voi fate la propaganda per la poesia di testa e di tavolo, per quella che non scaturisce da una commovente ma da una volontà! E chiamano noi filosofi, voi poeti?

Poi c'è un altro pericolo. Battendo tanto sul tasto dell'originalità, spingete inevitabilmente i lettori a ricercare con esasperazione unicamente le risonanze in voi dello stile e delle scoperte poetiche degli altri. E siccome è così facile trovare sul vostro terreno, tutt'altro che vergine, le orme di piedi giganti e minuscoli, da Hugo a James e da Leopardi a Corazzini, il lettore è tratto, per colpa vostra, a trascurare quel che ci può essere (e vi è certamente) di nuovo e di fresco e di sentito nella poesia di alcuni fra voi altri.

Un esempio. A chiunque altro, se non si dichiarasse futurista e battesse il tasto dell'originalità, si perdonerebbe l'imitazione di Sofocle il grandissimo ingegno di questi eserciti ed eserciti d'influenza ben naturale; ma quando si vede un Folgore, che pure ha dimostrato belle doti poetiche posare a genio e poi, appena conosciuto il nostro amico da due

mesi, copiarne il ritmo, la prosa, le trovate, i vezzi e gli scherzi... allora, caro Marinetti, si ha un bell'essere disposti ad accoglierlo con simpatia, ma non si può trattenerne un movimento o di dispetto o di sorriso. Rimasticare i classici italiani, ripetere ancora per la millesima volta i movimenti lirici di Orazio o di Virgilio o di Petrarca sarà odioso: ma che ci si debba perciò rifiutare pigramente nella imitazione del primo amico che capita, è cosa spiacevole per un giovane come Folgore e per un movimento come il vostro.

Non vale, contro ciò, chiamare miopi o in mala fede i critici. Se lei ci pensa sul serio un pochetto vedrà che le colpe dei critici sono in gran parte colpe sue. Lei trattava spesso la poesia come i farmacisti le pillole contro la stitichezza: e quale meraviglia che i critici diffidassero e buttassero in un cantone i volumi del « Movimento futurista »? Lei battezzava i suoi poeti e pittori come gli uomini più originali del nome: quale cosa più naturale che i critici colpiti da quello che vi era di meno in loro, imprecassero contro i critici se poi appena uno si muove e parla di voi, lo citate, lo carezzate, lo portate in palma di mano? Basta che Borgese vi dica una parola dolce in una conversazione per vederla subito citata nel vostro articolo. E meno male quando si tratta di Borgese, che è uomo d'ingegno, ma lei giunge a citare anche gli aggettati del giornalismo quotidiano, come un Clement Vautel, quasi che essi contassero qualche cosa.

Aggiunga che spesso volte lei spende il suo tasto e le sue forze a favore di certa gente che non è ne futurista né pasticcata, ma appartiene indubbiamente ad un'altra categoria, della quale più avanti discorreremo. Un Balla o un Manzoni-Frontini, non sono né pittori né poeti, né futuristi né pasticcati. E spiacce vederli messi accanto ad un Carra, un Boccioni, un Palazzeschi ed un Guttuso.

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

Non si potrebbe, caro Marinetti, riunire tante categorie e a tante definizioni, cercando il concreto delle cose? Vi sono persone di ingegno ed imbecilli. Su questa base saremo sempre d'accordo! Combattiamo gli imbecilli (che i futuristi e annunziani le persone di ingegno e di rinnovamento).

## Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

Avvertiamo che delle seguenti nostre edizioni:

A. SOFFICI: *Cubismo e oltre* è esaurito.  
G. PARRI: *Un uomo finito* è prossimo ed esaurito.  
G. SALAMINI: *Il ministro della mala vita* è esaurito.  
A. VIVANTE: *Irridentismo adriatico* è prossimo ad esaurito.

### LIBRI NUOVI:

Storie delle letterature.  
GEORGE SAINTSBURY: *A short history of english literature*, un vol. di 800 pag. rilegato, 1908. . . . . L. 12/75  
WILHELM SCHERER: *Geschichte der Deutschen Literatur* un vol. grande, di 830 pag. rilegato, 1910. . . . . L. 14/00  
GEORGE SAINTSBURY: *The history of english literature*, un vol. grande, di 830 pag. rilegato, 1910. . . . . L. 14/00  
LIBRERIA DELLA VOCE

Libreria.  
THE BURDEN OF PROTECTION, un vol. di 120 pag. rilegato, 1910. . . . . L. 12/00  
LIBRERIA DELLA VOCE

Filosofia







Gli abbonati della *Voce* possono ricevere i volumi da 0,90 per 0,80, e quelli da 1,50 per 1,30 franchi di porto in Italia.

In questa settimana si finisce di stampare il terzo volume della *Lotta Politica* di A. Oriani, e nella settimana seguente i sottoscrittori cominceranno a riceverlo.

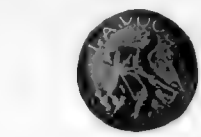












## Libreria della Voce

Libreria della Voce, via Cavour, 43, Firenze. Tel. 28-30.

### LIBRI NUOVI:

#### Letteratura italiana.

La divina commedia di Dante Alighieri. Ediz. critica. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Storia d'Italia.

Storia d'Italia. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Sociologia.

Sociologia. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Letteratura francese.

Letteratura francese. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Libri di corrispondenti.

Libri di corrispondenti. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Arte.

Arte. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Religione.

Religione. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Africa.

Africa. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Occultismo.

Occultismo. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### Riviste.

Riviste. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

#### LIBRI D'OCCASIONE:

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

LIBRI D'OCCASIONE. Vol. I. La civiltà romana. A. M. Ricci. 1931. 10.000 lire.

## Per la "Libreria della Voce,"

### La lingua francese

#### in Val d'Aosta.

Il mo Sig. Direttore della Voce,

Per incarico del Consiglio d'amministrazione ho spedito nel numero passato a tutti i soci della "Libreria della Voce" una relazione approssimativa del lavoro compiuto nei primi sei mesi ed un invito a sottoscrivere nuove azioni per una cifra di almeno 10.000 lire. Esse sono necessarie per capitale circolante per una azienda che produce bene, ma che è largamente impegnata nella vendita a rate e nelle edizioni, e che deve progredire con nuove iniziative. Noi vorremmo riassumere l'anno prossimo quella rivista. La nostra scuola che dovrebbe essere per i maestri elementari ciò che per i professori delle scuole medie furono i Nuovi Doveri, vorremmo intraprendere nuove pubblicazioni d'arte e di questioni vive e partecipare al movimento di liberazione dalle oppressioni doganali.

I vecchi soci della "Libreria della Voce" sono tutti. Essi hanno fatto il loro lavoro due anni fa. E nel loro interesse che chiediamo loro lenario, perché, invece interrompere le iniziative editoriali di cui preliamo significativamente avvisarsi ad una liquidazione. Noi speriamo quindi che faranno altri sacrifici per mantenere in vita l'impresa da loro voluta.

Ma sfioriamo molto in quella larga massa di lettori e di simpatizzanti che ci segue. Abbiamo circa mille e ottocento associati al giornale, e soltanto trecento sono soci della "Libreria della Voce". Fra i mille associati che restano, poniamo che trecento siano soci per semplice interesse di informazione e magari ostili, trecento siano associati indifferenti, trecento siano simpatizzanti ma troppo poveri per prendere in considerazione della Libreria, ma fra i cinque che restano non sarà possibile trovare almeno trecento che sottoscrivano? Ora trecento nuovi sottoscrittori, a lire trenta ciascuno, rappresenterebbero quasi la somma richiesta.

Sappiamo benissimo che l'anno e la stagione si prestano poco; l'anno è stato cattivo per tutti, e la stagione trova tutti dispersi; ma queste parole giungeranno a molti, anche in silenziosità, e il versamento delle azioni da farsi in due rate, metà il 15 dicembre di quest'anno e metà il 15 giugno dell'anno prossimo, molti i volenterosi in condizione di poter diversare senza gravi scomodi.

Ho ricevuto da un amico una lettera sulla nostra pubblica risposta nel caso che la nostra circolare avesse fatto sorgere in altri, dubbi eguali a quelli del nostro amico. Egli mi fa « La circolare che mi giunge oggi mi fa dubitare dell'avvenire della vostra impresa. La cifra dei vostri crediti mi spaventa. Non dovranno mica gli azionisti procedere di libri su libri non li paga?... Coste la gente che non ha pagato, pagherà? Non sarà mica il vostro un incanto al debito? » Come ho spiegato al mio amico c'è qui un equivoco sulla cifra di 10.000 lire di nostri impegni per la vendita a rate. Queste quindici mila lire non sono più che la gente che non ha pagato, e, boni di giorno, ha già pagato varie migliaia di lire e in via pagando altre migliaia, regolarmente secondo i patti fissati dal regolamento. L'azienda è sempre uguale e può darsi che questa gente cambi da oggi a domani; ma il fatto sta che per ora, da venti mesi che pratichiamo la vendita a rimborso rateale, i pagatori risultano sono pochi, la cifra del loro debito minima e del resto non si è ancora usata una di loro tutte l'armi che il nostro regolamento ci offre.

Noi pensiamo che la nuova sottoscrizione sia l'unico modo per garantire il progresso dell'azienda, anzi per salvare il lavoro finora compiuto, che una liquidazione distruggerebbe. I nostri soci ed amici debbono ora rispondere se credono ancora utile in Italia l'esistenza della "Libreria".

Giuseppe Prezolini.

La nuova sottoscrizione ha raggiunto la somma di lire 1550.

Dal 1. di agosto al 1. di settembre la "Libreria della Voce" resterà chiusa dalle 12 alle 17.

## La lingua francese

### in Val d'Aosta.

Il mo Sig. Direttore della Voce,

Nell'ultimo numero della Voce il signor J. Luciani tralante in tal modo il mio pensiero da far quasi credere che sia passato anche in allo hegelismo, adottando la contraddizione come criterio logico fondamentale. Non intendo ribattere le ingiurie e le insinuazioni (così forse inuttile e certo poco interessante per lettori) ma solo ristabilire la verità dei fatti. Da tale avversario, vuoi permettersi una breve e serena replica?

Ben lungi dal calpestare col disprezzo i valori di cui io ho sempre onestamente ed ammirato il loro patriottismo (Riv. ped. luglio 1912, p. 727-8; Riv. ped. ottobre 1912, p. 101); ho però, invece, tenacemente combattuto l'assurda pretesa del locale partito gollista-socialista che vorrebbe avallarsi dell'autorità politica e del danaro dello stato italiano per imporre a tutti i cittadini di quelle valli italiane l'obbligo della lingua francese. Il signor Luciani, così leggermente, in tal modo le persecuzioni magiare contro l'italianità di Piner, se continuano le cose in Italia? E lui mai letto l'art. 1 della legge 4 giugno 1911 e gli altri Regolamenti sullo stato giuridico dei maestri elementari e sugli esami nelle scuole primarie e popolari? Conosce i capitoli 46 e 47 del bilancio di Ministero di P. I. Sa che lo stato italiano « obbliga i cittadini italiani residenti in quelle valli a imparare il francese e che per tale fine spende ogni anno ben trentamila lire? »

Ma si direbbe quale altro stato ha altrettanto « obbliga i suoi cittadini? Forse l'altro? Non il danno dello stato italiano paghiamo la propaganda francese entro il territorio italiano, anzi obblighiamo a scolarità tutti quei piccoli cittadini che, come Luciani, sono nati e cresciuti in una disinteressata libertà; viceversa proprio la Repubblica francese vieta severamente che gli italiani paghino con danaro italiano scuole facciano i cittadini italiani in Tunisia, dove gli italiani formano la grande maggioranza della popolazione immigrata. Noi permettiamo che ai suoi pubblici di parecchie decine di comuni, appartenenti ai circondari di Aosta, Susa, Pinerolo siano relati in francese; viceversa la Francia non tollera nemmeno nulla di simile né a Nizza né in Corsica.

Che c'è di contraddittorio nella mia protesta contro questo singolare stato di cose? In questioni politiche così gravi, la reciprocità è il primo ed imprescindibile requisito. Mancando esso, non c'è che recitare le formule dei suoi diritti e dei suoi doveri. Dono tutto la Rivista pedagogica non fa che combattere un privilegio ingiustificato. Il dialetto franco-valdostano è, in base dello stato italiano moderno, sloveno, tedesco, albanese, greco, catalano, così non ha alcun diritto né dovere, ma interesse a obbligarli i francesi di Val d'Aosta a imparare il francese a spese del Regno d'Italia.

Tanto meno, poi, il Governo farebbe cosa conforme alle ideali nazionali accogliendo la nuova protesta dei clericali gollisti locali, che, anziché a riluttare essi stessi, il brevetto di idoneità all'insegnamento del francese in quelle scuole comunali: comodo espediente per dar loro il modo di escludere dai loro posti i maestri di fede liberale e di coscienza veramente italiana.

Ci invoca le antichissime tradizioni di Valle d'Aosta mostra di non conoscere le storie, anzi le storie degli anni (1901-1903) gli stati generali, a nome di tutti i Valligiani protestarono contro l'editto di Emanuele Filiberto che, proprio mentre riconosceva la lingua italiana come lingua ufficiale in tutto Piemonte nonostante che vi fosse ancora tanto diffuso il francese) viceversa imponeva l'uso di questo idioma nel Ducato d'Aosta, elevando così arbitrariamente un dialetto di lingua.

Fin da quell'epoca i maggiorenti di quelle valli riconoscevano che non la lingua francese, bensì un semplice « langage patois » era vi in quelle valli. Ma non conclusioni. Anzi, tra un « valdostano » colto e intelligente che della grave questione linguistica ha fatto la più recente e documentata storia (T. Tassinat, *Il trionfo del dialetto francese nella Valle d'Aosta: raffronti storici*, Torino, Bocca, 1913). Rimanga dunque il dialetto franco-valdostano, affidato liberamente alla propria sorte, come tutti gli altri scritture dei dialetti d'Italia? Se ha sufficiente vitalità, sopravviverà per forza propria negli ambienti famigliari e privati: in caso contrario non è proprio alcun male che anche esso scompaia tranquillamente o si trasformi a poco per volta, e dando alla sorte comune di tutti i dialetti italiani.

Noi non vogliamo storte ed indegne persecuzioni contro quelle patriottiche popolazioni, ma nemmeno assurdi privilegi e servili concessioni alla vicina Repubblica che ledono l'unità e la dignità nazionale.

È indubbio il signor Luciani si appella alla lingua italiana e deride il nazionalismo come una mola improvvisata, e gli ricorderei il celebre motto di Vincenzo Giusti che positivista non era, che egli scrisse assai più che fosse curata l'etichetta nazionalista e che per di più, ebbe i suoi natali proprio in quel Piemonte di cui tanto parte integrante lo valli d'Aosta. E l'italianità del sentire e del fare ha « agito » e fondamento nell'Italia del dopo.

GUIDO DELLA VALLA.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

Avvertiamo che essendo esaurite le copie a lire 3,50 dell'UOMO FINITO di G. Papini, non potremo spedire che le copie rilegate con carta Ambra al prezzo di lire 5 ciascuna. Non restano che 30 copie rilegate.

</



## LE SCUOLE RURALI DEL SEN. FAINA

quattrocento anni — e ha detto lui, e doveva piangergli il cuore — prima che possa veder la luce un volume *De vita, doctrina et moribus Henrici Rulac*. Ma allora esultarò le ossa del gran pitecantropo del secolo ventesimo; dal fumo allora si sprigionerà la luce.

Sento dirmi : — Ma il vostro pitecantropo non sarà, invece, soltanto un uomo scimmiesco ?

[illegible]

ingere la sede centrale, data la distanza e la lunga via, egli crea due scuole distanti quasi un chilometro ed abitate da una unica maestra titolare. Ogni fabbricato è costituito da una abitazione per la maestra, con la scuola consubstantiale in una grande aula divisa in due da una parete vetrata, a sistema olandese; in modo che la maestra, durante le lezioni, per esempio, alla classe ch'è in un'aula, possa vigilare le altre (cfr. fig. 2 e 3); che sono insieme nell'altra («sorelle»). Si ha così una scuola a due sedi: principale e sussidiaria. La maestra la mattina per tre ore fa lezione alternandosi nelle tre classi della scuola principale, poi si trasferisce nell'altra.

È giunta poi la notizia — e va data ampia lode alla Direzione generale per l'istruzione primaria — che il Ministero in seguito a deliberazione della Commissione centrale per il Mezzogiorno ha concesso, per la scuola popolare rurale tipo Faina nel Comune di San Venanzio la somma di lire 1000.

gi Anche in questa stoccolma gli è buona compa-  
gnia. È BERNINA autrice di un articolo della stessa rivista  
sul Val d'Aosta (R. P. 1911, Vol. 1, pp. 1-3).  
mentano le « cause minacce » e si scopre un « problema »  
nel liberatorio d'un certo canonico BERGAM stampato l'anno  
scorso (1961). La stessa signora deplorea altrove che « parec-  
chie » si trovino nelle mani di persone non abilitate a f-  
a. prego, in quelle dal prete v. Quanto auguriamo ai  
piani della Rivista Pedagogica di non aver a trovare, col ven-  
frondi che cresce, le qualche relazione di concilio (frasi di  
concilio... il mondo è solo un mondo che concilio, nazionali

Che maraviglia allora se i comuni o la gentilezza della Vostra voglia nei maestri qualche garanzia più palpabile di conoscenza del francese e dopo aver fondato dei propri corsi serali di vario grado, si per supplire ad un bisogno insoddisfatto dallo stato, voglia vederne riconosciuto il valore? Insomma, o lo stato darà meglio l'insegnamento del francese o dovrà riconoscere quello che i privati si danno, *come possono*, da sé: di qui non si esce.

di Ruggiero); *Lezioni di didattica* di G. LOMBARDO-RADICE (Guido Santoli); *Letteratura italiana: scritti di D'ANCONA, FOSCOLO, MARIOTTI* (C. Pellegrini); di P. HAZARD (G. Mucoli); *Arte, Tranquillo Cremona* (R. Boccardi); *Letteratura francese, e Les Manges* (G. Pretzollini); *Igiene: La monopatogenesi* (L. Barelli).

**IL BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO**  
viene spedito in dono agli abbonati, e ai non abbonati che lo domandano con cartolina con risposta pagata, in bianco.

gi Anche in questa stoccolma gli è buona compa-  
gnia. È BERNINA autrice di un articolo della stessa rivista  
sul Val d'Aosta (R. P. 1911, Vol. 1, pp. 1-3).  
mentano le « cause minacce » e si scopre un « problema »  
nel liberatorio d'un certo canonico BERGAM stampato l'anno  
scorso (1961). La stessa signora deplorea altrove che « parec-  
chie » si trovino nelle mani di persone non abilitate a f-  
a. prego, in quelle dal prete v. Quanto auguriamo ai  
piani della Rivista Pedagogica di non aver a trovare, col ven-  
frondi che cresce, le qualche relazione di concilio (frasi di  
concilio... il mondo è solo un mondo che concilio, nazionali







tutti gli apertici liberi dall'incubo dell'uniformità meccanica, ma che riconoscono invece la maggior ricchezza del nostro paese in questa magnifica varietà di differenze locali sopravvissute a tanto sforzo di accentramento.

Altre cose sarebbero forse da dire alla *Ligue valdaine pour la défense de la langue française* chiedendole di rendere più concreto il suo programma estendendo (nell'esempio dell'Associazione per il Mezzogiorno) alla difesa dei principali interessi morali e materiali della Valle fra cui la lingua materna troverebbe il suo buon posto.

Lo stato, in ogni modo, ha ben altro da fare che dar retta alle chiacchiere più o meno nazionaliste dei Castellini, delle Brenna e dei Della Valle, impiegando la violenza o il sordo ostruzionismo per estirpare un carattere essenziale del paese d'Aosta, impresso indelebilmente nella toponomastica e nelle pagine della sua storia, legato alle fonti della sua vita economica. Faccia il compito suo che non è stato mai, grazie a Dio, in Italia, compito di alluvamento delle varietà regionali o di compressione delle piccole minoranze etniche, come in Prussia si fa coi polacchi e come costoro vorrebbero; ma che vuol dire invece, per esempio, nella Valle d'Aosta, strade e strade e strade promesse e ad ogni elezione e dimenticate subito dopo, ma sempre indispensabili anche a render meno disagiata questa povera Svizzera italiana.

L'abbondanza delle voci velle di guerra al francese toglierebbe anche un'arma efficacissima in mano a coloro che, basandosi sullo scarismatico analfabetismo, vorrebbero conservare la scuola alle clientele locali, contro la legge Deono-Credaro. Conseguenza che a nessuno potrà sembrare meno indifferente che ai pedagogisti della rivista crederanno.

Ma di parecchie altre cose della Val d'Aosta tornerà a parlare con più comodo, caro Prezzolini, quando *La Voce* avrà ancora un po' di spazio per queste interessanti questioni di vita regionale. Mi creda suo affmo.

EUGENIO VAINA

Saverio D'Amico

A proposito dell'uso della lingua francese negli uffici pubblici in Val d'Aosta, e del suo insegnamento nelle scuole, ecco un articolo di un nostro collaboratore, che si occupa di questo argomento da tempo, e che ha raccolto in forma raccolta nella serie più a delle *Lettere dal paese di Valle*, la dimostrazione culturale nella quale si appoggia la nostra lingua, da cui si deduce che, come altri a questi pedagogisti, che pensano anch'essi dell'educazione occulta.

Con osservanza

Nei prossimi numeri:

Una poesia di ALDO PALAZZESCHI.  
Quattro poesie di PIETRO JAHIER.  
Bibliografia antiprotezionista.

## Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunciali vengono spediti franchi di porto in Italia.

## LIBRI NUOVI:

- Religione.**  
AROLD OMBRO: *Gen e le origini del cristianesimo*, pp. XXXVI, 426, L. 6,00.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Nietzsche in provincia.**  
C. TRECA: *L'autoritarismo nella pedagogia della civiltà*, pp. 100, L. 1,00.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Psicoterapia.**  
DOTT. CIPRIANO GIACCHETTI: *La medicina dello spirito. Principi di psicoterapia razionale*, (Manuali Hoepli), pp. 224, L. 2,50.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Storia.**  
ALFREDO ORIANI: *La lotta politica in Italia*, 111 e 112, pp. 416, L. 12,00.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Lettere dal paese di Valle.**  
L'Enlèvement d'Elzénheim, l'Exécution de Vincennes, pp. XVI, 484, con 111 e 112, L. 8,00.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Romanzi.**  
GINO ALBERTI: *Carne*, pp. 210, L. 2,00.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Problemi municipali.**  
PARIDE PELLONI: *Un problema urgente. L'ordinamento dei tributi locali*, pp. 124, ed. del Comune moderno, L. 2,00.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Arte moderna.**  
GAGNIN: *Un numero dell'Art Décoratif* con 13 illustr., ed. una tavola a colori, L. 2,25.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Letteratura francese.**  
ANDRÉ STABLES: *Trois hommes. Pascal, Diderot, Dostoevski*, pp. 384, L. 3,75.  
D'Amico opera di repubblicana.
- Inattuali.**  
BALDINO BOCCI: *Giocando Leopardi. Riveduzione*, pp. 200, L. 2,00.  
D'Amico opera di repubblicana.

## LEGA ANTIPROTEZIONISTA

Aderenti al Gruppo di Roma.

Prof. Mazzini Alati. — Ing. Aice Alati. — Avv. Giuseppe Ambrosio. — Avv. Francesco Archi. — Prof. Corrado Barbagallo. — Dott. Giuseppe Barone Russo. — Prof. Carlo Bazzi, direttore de *La Nuova Antologia*. — Avv. Giuseppe Brucoleri. — Deputato Antonio Campanozzi, direttore de *La Riforma* di Roma. — Avv. Emidio Carpani. — Giovanni Cane, redattore de *La Nuova Antologia*. — Francesco Cicotti, corrispondente politico de *L'Avanti!*. — Avv. Giovanni Conti, della Direzione del Partito Repubblicano. — Prof. Gustavo Del Vecchio, della Scuola media di commercio di Roma. — Deputato Antonio De Viti De Marco dell'Università di Roma. — Niccolò Fancello. — Francesco Foberti. — Avv. Michele Gigante, direttore de *La Nuova Antologia*. — Avv. Agostino Lanzillo. — Avv. Pietro Lo Coco. — Alberto Lopez. — Dott. Ettore Lolini, redattore del giornale *La società per azioni*. — Barone Evelino Maricani di San Floro, presidente dell'Associazione Calabrese in Roma. — Felice Mastandrea. — Prof. Giuseppe Montesano, dell'Università di Roma. — Vittorio Niccoli, segretario dell'Associazione Calabrese in Roma. — Prof. Carlo Petroschi. — Prof. Giuseppe Scialoja. — Ing. Antonio Sella. — Diego Spino. — Avv. Alessandro Taranta. — Fausto Torrefranca. — Prof. Nicola Trevisanoni, dell'Università di Roma. — Vito Vella, vice-segretario politico del Partito Socialista rivoluzionario. — Guglielmo Zagari. — Oliviero Zuccarini, segretario politico del partito repubblicano e direttore de *L'Iniziativa* di Roma.

Invitare le adesioni al Segretario del Gruppo a Niccolò Fancello, Via Po, 178, Roma.

Un gruppo di propaganda e d'azione in Sardegna.

Per iniziativa di un'accolta di giovani di vario partito, s'è definitivamente costituito anche in Sardegna un gruppo di propaganda e d'azione contro il protezionismo. All'iniziativa hanno già aderito il Dott. Attilio Deffenu di Nuoro, Dott. Francesco Dore di Orune. — Battista Curru. — Avv. Pietro Mastino di Nuoro. — Gino Corradetti, segretario del Sindacato ferroviario e della Camera del lavoro di Cagliari. — Avv. Stefano Sabat. — Michele Sabat. — Prof. Massimo Sarda segretario della Camera del lavoro di Sassari. — Avv. Carmine Orano. — Il giornale *Il Risveglio dell'Isola*, organo della Federazione socialista sarda.

Il gruppo ha la sua sede provvisoria presso il Dott. Attilio Deffenu, Nuoro (Sassari).

Adesioni giunte alla Voce.

Soci aderenti: Prof. Giacinto Carbonara, Mita. — Avv. Giacomo Cristiani, Firenze. — Arnaldo Orlando, Firenze.

Il Comitato di Torino ha deliberato di assistere con L. 100 il Gruppo di Roma per la organizzazione di propaganda nei giornali settimanali.

Per gli abbonati che non vogliono pagare dopo aver ricevuto il giornale per un anno.

Il Tribunale di Forlì ha pubblicato in un processo per ingiuria una notevole sentenza che assume la massima importanza in materia di stampa.

Il Risveglio Nazionale di Forlì aveva pubblicato un articolo contro un suo abbonato che non aveva disdetto in tempo l'abbonamento, secondo le condizioni inserite nella testata del giornale stesso.

L'articolo era ispirato a diritto imprescindibile per avere l'abbonato in questione contratto un obbligo con l'amministrazione, e questa era in suo diritto nel far pubblicare la poca serietà di chi non si attiene scrupolosamente alle regole contrattuali.

L'abbonato ritenendosi offeso dalla pubblicazione, sporse querela per ingiuria contro il direttore e l'editore del giornale, costituendosi parte civile.

Il Tribunale accolse pienamente le ragioni della difesa, e ritenendo che l'imputazione di ingiuria non era ammissibile dal momento che l'articolo specificava il perché delle sue asserzioni, assolveva il direttore e l'editore del Risveglio Nazionale condannando alle spese il querelante.

Nel prossimo numero pubblicheremo i nomi degli abbonati morosi.

ANGIOLO GIOVANNOLZI, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aldine, Via dei Rosai, 11 - Tel. 8-55

## ALFREDO ORIANI

## La lotta politica in Italia

Tre volumi di complessive pagine 1200

Terza ediz. riveduta nel testo e corretta nei nomi propri di luoghi e persone

Lire DODICI

Rivolgere richieste alla LIBRERIA DELLA VOCE

VIA CAVOUR, 48 - FIRENZE

## BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO

N. 3, V.

## L'ESTETICA DI N. TOMMASEO

E' stata una curiosa idea quella dell'Alberizzi di formare un volume di « Scritti di critica e di estetica » da molti ritagli di opere del Tommaseo. N'è venuto fuori un lavoro senza capo né coda, una specie di dizionario di soggetti estetici e di appunti critici, privato di ciò che forma il pregio di un dizionario: l'ordine alfabetico delle materie. Omero, Esopo, Arnano, Virgilio, Dante e infiniti altri vi s'inseguono in una ridda fantastica; ciascuno caratterizzato da poche linee, il più delle volte banali, perché il Tommaseo non aveva il pregio di una inesauribile originalità in fatto di critica; tutti poi stroncati in qualche modo o in qualche parte, per la necessità in cui era l'editore, di ritagliare dei brani a poter suo più salienti. E questo, secondo me, è il maggior male della raccolta, sia perché ha soppresso quel che è di caratteristico perfino negli inquisi giudizi d'arte del Tommaseo sul Goethe, sul Leopardi, sul Foscolo e su altri, sia perché, nella speranza di riprodurre solo il fior fiore delle critiche, ne ha riprodotto la parte più banale ed impersonale, da cui è in gran parte scomparsa l'individualità del Tommaseo, e dove non resta del caratteristico scrittore altro che il professore di letteratura.

Quali intenzioni abbia avuto l'Alberizzi nel fare la sua raccolta, non sono riuscite a intendersi dalle sue pagine dell'introduzione, dove un momento pare che egli accetti il giudizio che del Tommaseo ha dato teste il Croce, un momento invece pare che mi dia una valutazione assai maggiore; e finalmente termina col rimettere al pubblico dei lettori, dicendo: « Or dunque quale propositore, quale critico ed esteta fu Niccolò Tommaseo, di cui la critica della nostra raccolta ».

Lasciamo dunque l'impeccabile editore e rivolgerci al libro. Ho già detto quale è il suo errore principale; ma poiché v'è sempre uno spirito di verità nell'errore, debbo aggiungere che v'è qualcosa di buono nella scelta frammentaria e slegata dei vari brani. Il Tommaseo non è uno scrittore eguale, continuo, capace di svolgere con piena coerenza una tesi, mantenendola sempre alla stessa altezza; ma ha spesso delle intuizioni precise, acute, e non sa trarne vantaggio, ma le spinge solo in una farragine di pensieri molto tesi e volgari. Quindi avviene che ogni suo libro, ogni suo paragrafo presentino una eleganza notevole, che non ci fa troppo impangolare quella che abbiamo già osservata nella raccolta dell'Alberizzi. Perciò la lettura di questa può recare sempre un qualche utile, perché nella noia di una lettura insipida e vuota sorge di tratto in tratto il piacere inaspettato di notare un pensiero profondo, un'osservazione che tocca giusto. E non è questo un risultato disprezzabile.

Il carattere che abbiamo visto nella sfuggita nel Tommaseo, quello di essere un temperamento acutamente intuitivo, e nondimeno assai spesso sperduto nelle voglie generalità, vale a spiegare tutta la sua opera. Egli è un poeta e un grammatico; e, quel che è più notevole, il poeta e il grammatico non sono due momenti ben distinti della sua personalità, che si esplicano ciasuno a suo luogo, ma sono tutti due presenti e chiusi in ogni istante, sia che il grammatico affoga continuamente il poeta, e il poeta cerca continuamente di emergere dalla morsa gora d'una pedante e insipida erudizione.

L'estetica di N. Tommaseo è caratterizzata appunto da questa dualità non veramente unita ma ecletticamente composta di temperamento ed atteggiamento. Egli sa il valore dell'intuizione, dell'individualità nell'arte, e intanto la preoccupazione dello stile come di una generalità dell'espressione non fusa ma distaccata dall'intuizione artistica, gli fa perdere di vista il valore di quel concetto. E similmente i motivi morali, religiosi, ai quali egli vuole subordinare l'arte costituiscono qualcosa di estraneo e di sovrapposto di fronte all'intuizione artistica e l'attenuano o annullano, mentre potrebbero esserne una forza, se fossero compresi intimamente, e quasi trasfigurati, in quella.

Il Tommaseo ha costante la preoccupazione (tutta propria del letterato e dello stilista) di voler trascendere la pura ispirazione soggettiva nell'arte, come per afferrarsi a qualcosa di più solido. « Il poeta, secondo lui, dovrebbe collocare la fantasia propria e l'affetto tra la propria mente e gli oggetti; non chiudersi in sé, non buttarsi tutto fuori ». In tal modo la fantasia, lungi dall'essere reattiva, non fa che trasmettere, più o meno modificata, qualche cosa che ha già ricevuto da altri; e l'arte per conseguenza, acquista una funzione puramente strumentale, quella cioè di « condurre il vero » o il buono o il sano, e in molti versi. Qui il letterato prevale sull'artista.

Altrove invece il senso dell'artista prevale. Così, di fronte all'arte la teoria che vorrebbe far campo dell'arte il versimile, l'artista rivendica la concretezza e individualità del fatto artistico. « Un errore di coloro che più penetrarono in questa teoria, egli dice, è di credere che il versimile sia più del vero; poiché, dicono essi, il vero, quale noi lo veggiamo nelle cose di quaggiù, è un vero materiale, e quasi un pezzo di vero: ma il versimile è il vero universale, è l'idea somma che sta risposta del vero nella mente dell'uomo; è la matrice, la ragione dei veri particolari, esistenti e possibili. Non s'accorgono questi ragionatori che sin tanto che l'idea del vero universale sta in noi, vale a dire, sin tanto che resta universale, non esigibile con immagini determinate: il quale appena incomincia a diventare idea concreta, prende forma del vero particolare, diventa allora, immagine, come suona il vocabolo ».

Questo accento è molto profondo. E lo stesso Tommaseo sa trarne qualcosa delle ricche conseguenze, nel determinare la forza individualità dell'arte. Così per esempio, contro l'astrattismo che pone limite e barriera tra le arti, egli fa valere l'unità indivisibile e la convergenza di tutti i motivi artistici in ogni intuizione, sia pittorica che musicale, che poetica. « La poesia critica che intendo — egli dice — ha i germi in sé d'un pensiero musicale, d'una pittura viva ed intera: essa stessa pittura ed armonia ».

Un sviluppo completo di questa veduta porterebbe alla negazione di tutti gli interessi estranei alla creazione artistica nella sua concretezza, e una sopravvalutazione del momento intimo e soggettivo di quel processo; ma il Tommaseo solo in quel che lampo di pensiero riesce a possedere la sua verità, e ad attardare nei giudizi che egli formula sulle opere d'arte, ma il più delle volte, individuale ed universale gli restano davanti non fusi, non penetrati, e l'uno finisce col cedere di fronte all'altro e a subire l'estrema regola.

Per queste cadute se ne potrebbe notare un'infinità, da quelle che sono effetto delle pedanterie stilistiche a quelle che si riportano al preconconcetto del bello di natura, o anche a quelle che derivano dalla pretesa di voler confinare il bello in una grammatica spirituale avulsa dal corpo, una pretesa che talvolta ricorre nella sua opera, e che pure è più di tutti aliena dal suo temperamento così sensuale.

I suoi giudizi estetici risentono tutti di queste oscillazioni, o meglio, di questa duplicità di tendenza che è in lui. Egli non ha una mente organica che sappia coordinare e fondere una pluralità d'impressioni, ma è un impressionista che sa cogliere istintivamente con intuizione, e in parte per un pedante che ammazza tutta la vivacità delle intuizioni proprie. Gli sono state da tutti rimproverate delle grandi alterazioni nei giudizi espressi su celebri autori, specialmente contemporanei; ma si potrebbero notare di lui altri giudizi acuti e precisi. In verità, non si tratta di giudizi nell'un caso e nell'altro, ma d'impressioni, che prendono valore dal particolare atteggiamento degli assunti nei vari casi.

Ne noterò qualcuno. Della *Stael* dice: « La *Stael* è una spentezza penetrante: pensa per incanto dei pensieri, come altri fa per istintivamente con prefazione, dedica, note ed indice, e regalati legati per bene ». Del *Pelleo* osserva acutamente che « la delusione lo rese facile ad ammirare uomini e cose contrarie, ma sempre in coscienza; inchiodava a sospirare, ma senza abiezione; a currucciarsi talvolta, ma senza rabbia ». Ripetendo un suo colloquio con Mazzini dice: « a par di politico e di letteratura parole non volgari, e congregate in maniera sua, che lo mostravano nato, più che a cospirare, a ispirare ».

Ei anche intorno a scrittori, che d'ordinario egli frantende, fa talvolta delle osservazioni giuste. Così paragonando l'Antigone dell'Alfieri a quella di Sofocle, colpisce esattamente il carattere distintivo di entrambe. « Antigone, in Sofocle si bella di verginità coraggiosa e d'alto martirio, nell'Alfieri ama per far dispetto al Tiranno, ama per amor dell'odio ». Quante cose ci dice questo sobrio giudizio, e come ci richiama alla mente la più ricca e profonda umanità dell'Antigone sofoclea, nata non a odiare ma ad amare! Ma, come ho detto, queste intuizioni ed altre egualmente precise e individuate si trovano confuse con molte scorie di pensieri banali, che nella loro mole pesante e farraginosa attenuano e spesso annullano i rari e dispersi lampi di genialità che l'opera del Tommaseo presenta. Una riasunzione dell'estetica di lui non potrà quindi sperare mai di atterrire, specialmente oggi che siamo tutti degli studi delle vaghe generalità nel campo della critica d'arte, che tanto hanno imperverato nel secolo scorso. E malgrado tutti gli sforzi dei pochi,

e forse un po' fanatici, ammiratori del Tommaseo, è prevedibile che questi non uscirà mai dalla cerchia dei meri eruditi, nella quale il giudizio, almeno sommario ma giusto, del pubblico letterario l'ha confinato.

GUIDO DE RUGGERO.

## PEDAGOGIA

GIUSEPPE LOMBARDO-RADICE. *Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale*. — Palermo, Sindron, 1913, L. 4,00.

È un libro che può dimostrare come l'idealismo non sia inferendo in pedagogia e che risolve vittoriosamente nella filosofia dello spirito tutti i problemi pratici che presenta la scuola. L'idea dominante è che l'insegnamento presuppone solo lo spirito, e che la pedagogia non può dare norme, poiché lo spirito stesso ha con sé la legge del proprio divenire. Il maestro, che non può fondare su pochi dati prestabiliti la regola del suo magistero e non può, né deve, far scuola come si compie un'azione meccanica con la guida d'uno schema, è costretto a rivolgere la propria attenzione all'interno e a rendersi consapevole del divenire della cognizione. Questa è la norma suprema, che produce e comprende tutte le altre. Perciò la cultura dell'insegnante non deve rimanere estranea a alcun importante movimento, nell'arte, nella religione, nella scienza, nella vita sociale e politica.

Non v'è dunque un ordine di cognizioni fissate una volta per sempre in un sapere positivo, da seguire come falsaria nell'opera quotidiana dell'insegnamento. La consapevolezza del formarsi della cognizione, lo sforzo interiore, soggettivo che fa il maestro per riprodurre la cognizione, nelle medesime condizioni generali in cui fu creata la prima volta, nel momento felice della sua invenzione, è una guida efficace e infallibile. Perfino nelle cose dette ripetizioni non si ripete propriamente un atto ma se ne produce un altro, nuovo originale, che rinfaccia con vivi legami la lezione d'ieri a quella d'oggi e assicura la continuità dell'insegnamento. Ogni schema sistematico delle scienze è abito, ogni via tracciata è cancellata dal dominio della pedagogia, lo spirito solo, con la sua iniziativa di creazione e di costruzione, rimane l'oggetto e il soggetto della scienza pedagogica, il facile e il difficile, il prima e il dopo, l'armonia delle attività non sono norme che dentro il vivo divenire dello spirito.

L'insegnamento della lingua nella scuola elementare esclude l'uso della grammatica per la lingua; il fanciullo non deve cercare — come dicono — di dire come vuole, piuttosto deve pensare e il maestro gli forma il pensiero, glielo costruisce dal dentro, il fanciullo allora s'esprime sempre bene, perché — educare linguisticamente — dice l'autore — è né più né meno che educare alla originalità. Originalità qui non significa altro che sincerità, e questa non è privilegio di eletti, ma può diventare patrimonio di tutti, e può manifestarsi, dovendo ogni sana educazione guardarsi nell'anima e parlare a quel modo che è detto dentro ». Allo stesso modo, il compimento per i fanciulli dev'essere un organizzare e un chiarire le proprie idee, non una condanna a descrivere o a immaginare cose e fatti mai veduti, sentimenti estranei alla sincera convinzione. Relazioni sulle lezioni della scuola, descrizione d'oggetti velati, osservazioni sulla vita scolastica in forma di diario, resoconti di letture, commento di poesie e di prose, traduzioni dal dialetto, tali sono gli argomenti dei quali il maestro può esser certo che non costringeranno i fanciulli a andare errando smarriti con la mente per cercare di riempire schemi preordinati con frasi fatte.

Le norme per l'apprendimento della lettura, che prescrivono di fondare l'esercizio sulle sillabe o sulle parole normali, non hanno importanza, perché tanto le sillabe che le parole sono necessariamente astrazioni dal discorso concreto, mentre l'occhio di questo insegnamento non è l'espressione d'un pensiero, ma il simbolo dei suoni vocali — si parla quello che si pensa e si scrive quello che si parla ». Così nella lettura come nella scrittura, le regole, le analogie di accoppiamento dei segni fra loro sono scoperte dagli stessi alunni; che gli alunni suscitino il leggere e lo scrivere può che lo imparino.

Una delle più grandi difficoltà nelle prime due classi elementari è l'insegnamento dell'ortografia. Ma se il fanciullo scrive « e » invece di « c » — avviene perché la sua idea non contiene ancora quelle distinzioni che l'ortografia rappresenta col « c »; però non bisogna correggere l'errore dall'esterno, imponendo come regola il — c —, ma produrre con una analisi e una sintesi un nuovo organismo del medesimo pensiero, allo stesso modo che dall'organizzare del pensiero e non da regole deriva il bisogno di sfaccare una dall'altra le parole. In tal modo restano pochissimi i casi

nei quali la correzione avviene dall'esterno, con carattere puramente convenzionale.

In questo libro l'A. indica ancora la grande importanza che ha l'arte nella scuola moderna, specialmente nei primi anni, nei quali l'educazione artistica può avere una parte così larga e efficace — come avviene, per esempio, nell'insegnamento iniziale della storia. Primo in Italia, ha fatto notare un movimento pedagogico che si va compiendo già da parecchi anni nelle scuole dell'estero — specialmente in Germania per opera della *Lehrer-einigung* di Amburgo — diretto a introdurre l'arte nella scuola. Il problema del disegno come espressione di arte dei fanciulli è nuovo per noi; ma lingua e raffigurazione grafica sono *linguaggio*, e nella pedagogia il loro ravvicinamento è necessario per l'identità del problema scolastico che essi pongono. E vecchia e non ancora amesa usanza nelle scuole, far copiare forme geometriche o figure ridotte senza sfondo negli schemi geometrici, e vietare, come cose inutili o dannose, le figure che tutti i fanciulli si divertono a fare di nascosto, nei margini dei quaderni o nelle copertine dei libri. Un campo finora incolto e inesplorato è quest'attività espressiva, che completa il linguaggio e che, al pari della lingua, non si esercita con regole convenzionali suggerite, ma si fonda all'interno come atto spontaneo, come un'attività di visione e di originalità. — Nel linguaggio come nel disegno, è dapprima creativo non l'intervento dell'adulto, ma l'impulso dell'attività infantile. — La speranza di compiere le regole prospettive e di armonizzare le forme in schemi geometrici e di derivare solamente un ultimo risultato del libero esercizio espressivo, non può precludere che come convenzione, cosa muta e interceda per lo spirito. È un errore astrarre da un tipo una successione d'interessi e di abitudini — sulla quale poi si modellano i programmi — e cercare di risolvere le questioni di pedagogia delle statistiche, con le medie e con altri indici estranei. Le stesse cose che per il disegno, valgono anche per le altre attività espressive dello spirito che possono e debbono prendere una forma d'arte vera e propria, per la plastica e per la costruzione, e la musica ha una grandissima importanza nella scuola dei fanciulli, perché essa deve essere grande arte e non musa a parole, fabbricata apposta per non dir nulla, accoppiata con parole come un vocabolario, e non come un'attività. Alle quali cose aggiungiamo che la scuola e il nostro ben — italiano — italiano.

Lo studio delle scienze naturali non è per il fanciullo un'assegnazione di tipo di classe o, in un'aula, una dimostrazione astratta di genere uno studio di forme caratteristiche, ma è l'intuizione della vita degli esseri nel loro concreto divenire. L'intuizione del nostro delle scienze naturali come storia da noi molto più remota che non sia quella delle attività umane. Non è descrizione di un momento caratteristico, fissato convenzionalmente e astratto dal flusso universale della vita, ma è intuizione della natura, interpretazione dell'idea ideale della forma e degli esseri nel loro perpetuo differenziarsi. Con la scienza naturale — con in storia e mutuamente unita la geografia. La geografia topografica è uno strumento di studio soltanto: è il leggere e scrivere della geografia come storia e come scienza della natura. Nella scuola elementare non è possibile l'insegnamento di questa materia, ma soltanto l'avvicinamento a essa, che sarà germe di tutta l'attitudine a comprendere il mondo scientifico.

Ma che cosa è la cultura senza la filosofia? La filosofia del fanciullo è la fede. Egli può bene imparare il significato di Dio e che il cane è un quadrupede e che l'Europa continua a nord con l'Oceano glaciale artico, ma ancora non v'è l'anima. Dinanzi al problema dell'esistenza e della finalità degli esseri, lo spirito non può rimanere indifferente; se dietro la neutralità della scuola si nasconde l'ateismo, questo dovrebbe essere insegnato e sarebbe almeno una fede. Meglio una scuola atea, massonica o ritistica o magari budista di non coraggioso — che una scuola neutra.

Chi professa quei criteri pedagogici coi quali per fecondità nella pedagogia s'intende la possibilità di dedurre particolari norme, riguardanti tutti i casi che possono presentarsi nella scuola — senza considerare che chi ha bisogno di quella casistica di consigli della scuola non intende un bel nulla e non ne intenderà qualche cosa neanche dopo averla studiata — potrà credere che qui non vi sia fecondità, perché non vi è data la filiarità per ordinare le serie dei problemi, né per svolgere armonicamente nei componenti scolastici l'intelligenza, il sentimento, la volontà e che altro. Il fatto è che in questo libro, scritto per i maestri, per gli alunni delle scuole normali e, in generale, per tutti coloro che s'interessano in qualche modo dell'educazione, con profondità e con chiarezza meravigliosa è determinato un concetto della pedagogia, come scienza che risolve i problemi speciali dell'insegnamento in



(com  
e arid  
do vuc  
profe  
anima  
sore.  
lo p  
respi  
ralmen







tauto o si è limitata ad affermare un nebuloso e non so che « senza aver la forza di penetrarlo. E il rifugiarsi allora nelle analisi di particolari statistici, oltre che un bisogno critico di riprova, oltre che un errore sulla natura della propria impressione, è stato un segno di impotenza all'ultimo più vero della critica.

Così la storia dell'arte com'è oggi condotta, in questo primo e, si vuol apertamente dichiarare, essenziale problema della attribuzione, si impaglia oltre misura e si esaurisce. Due son le ragioni: una è l'errore di metodo, cioè del credito metodico, che mi sono sforzato di appurare; l'altra la necessità profondamente sentita di un po' di schiettezza e di verità. Dopo tanti secoli di frasi fatte, di ripetizioni tradizionali e casuali si capiva bene che occorreva ricominciare ogni cosa... e che il primo bisogno, per dare un po' di posto a questa eredità così disordinata, era di costituire l'inventario. Si incominciò allora: e si respirò tanto bene in questa aria di purezza e di semplicità dei fatti nuovi e immutabili, dopo tanto tanto di rincinso, dopo tanti frontoni seicenteschi, dopo tanto tabacco settecentesco, che si venne, con processo naturalistico a dare un'importanza eccessiva al lavoro del metodico, ad immergersi completamente e dimenticando tutto il resto. E allora i frontoni ed il tabacco sembrano di tutt'altro genere sono ricominciati, come è inevitabile quando si è ambientati serrati. Eliminate queste di deviazione, il compito attuale sarà di ridare in proporzione più svelta, da dar libertà di movimento per proseguire più oltre. E si potrà, come si è cominciato, dir cominciare, che sarà, come si è cominciato, il lavoro fondamentale... simbolo della parola: e tutto: non potrà cominciare a costruire la storia dell'arte. Ma intenderemo, per fare quello che rimane a fare bisognerà cominciare dal porre e dal risolvere questo quesito: « Che cosa dobbiamo fare? La risposta è ardua. Continuare i vaneggiamenti, meglio sarebbe, allora, tutto l'incertano liquidare con un calcio la storia dell'arte, che non è che un'illusione.

LUIGI DAMI

## Antiprotezionismo.

Caro Preziosi,

Perché soltanto io ho parlato pubblicamente di diverse concezioni di una politica antiprotezionista, credo che la tua arguta nota « La pelle dell'orso » sia stata ispirata in special modo dal mio articolo pubblicato nel 27 luglio p.p. della *« Libreria »*. Permettimi dunque di farti alcune osservazioni. Innanzi tutto (e questo mi preme più di ogni altra cosa) non ho nessuna intenzione di fare opera di discordia in mezzo a coloro che sognano di unificare le nazioni, e che hanno l'interesse di tracciare il liberismo la via di una via razionalistica, ad uso e consumo dei loro amici. Questa identificazione artificiosa e semplicistica tende a distorcere da noi quelle persone, alle quali è ancor possibile far credere che le barriere doganali sono una difesa dell'industria nazionale. Tre quindi che il liberismo non è affatto un atto nazionale; affermare « l'umanesimo della mentalità di coloro che si battono per la democrazia » è un errore. La politica democratica all'aggiustare; (e) la politica commerciale a tendere liberista e il miglior modo di dare incremento alla produzione del paese non significa opera di discordia. Ciascuno aderisce ad un movimento per una sua utopia; lascia a noi dunque quelle nazionaliste (tu sai in che senso io trovo tale qualifica) e permetti che io in nome di questa sì potente così sedicente nazionalismo bugiarda.

Credi proprio inutile questa discussione? Pensa un po' che — discendendo dai principi alla pratica — non sarebbe affatto inutile indicare i fautori delle nuove spese militari (occorrenti per mettere in valore la nostra nuova posizione nel Mediterraneo) a sostenere la nostra agitazione antiprotezionista. Anche il Girelli, quando faceva la campagna contro il dazio sul grano, ebbe ad osservare che i sostenitori delle spese militari dovevano essere d'accordo con lui. E basta che il problema più urgente è proprio questo: come provvedere alle esigenze finanziarie della flotta, dell'esercito, della colonia? La quale domanda non è davvero estranea al tipo di politica che si fa. E quanto costa il più una tale politica? Il vino Valadino ci può insegnare qualche cosa a tal proposito!

Anche la poca fiducia, che io ed alcuni miei ci abbiamo manifestato a proposito di un'agitazione antiprotezionista fatta con gli impieghi e con le organizzazioni di classe non è frutto di odio egoistico. Ci siamo affaticati fino ad oggi a lusingare la politica del *« do ut des »*, che lega i gruppi parassitari della borghesia a quelli del proletariato; abbiamo detto che gli impiegati seguono, per amore di organico, le pedate del protezionismo e che i contadini, per amore di pane, seguono i nostri alleati più validi, anzi per alcuni... i soli alleati possibili. Il vino Valadino ci può insegnare qualche cosa a tal proposito!

Ma questa poca fiducia nello spirito combattivo dell'addestrato consumatore e del proletario cointeressato all'azienda protette non

implica — almeno per parte mia — una insuperabile incompatibilità. A noi preme invece che l'azione di una Lega Antiprotezionista si rivolga specialmente a quei produttori, per i quali una politica doganale in senso liberista costituisce non più né meno che un vero guadagno. Pensa alla produzione esportatrice agricola, che si è vista chiudere i mercati esteri per contraccolpo del nostro sistema protezionista. L'amico Donati parlava presto sull' *« Lupa dei vincitori »*: il caso è tipico e sommarmente istruttivo. Pensa in generale alle industrie esportatrici e a quelle che soffrono dell'alto prezzo delle materie prime e sono poste in condizione di inferiorità dal necessario alto costo di produzione ecc. ecc. A coloro il protezionismo deve presto o tardi apparire come un'abile congiura, ordita da pochi gruppi privilegiati, a loro esclusivo vantaggio e in danno di tutti gli altri interessi della nazione. Recentemente il Guyot, fu il bilancio del protezionismo francese, ha calcolato che la percentuale degli interessi alla protezione, rispetto alla totalità dei produttori, è in ragione del 5%. Contro questa ristretta oligarchia — nella quale si risiede il protezionismo in Francia, in Italia, dappertutto — occorre dunque organizzare gli interessi di tutte le industrie, che sono direttamente o indirettamente tributarie di quelle protette. I congressi delle varie categorie dei produttori e le cadute di commercio ci possono essere di valido aiuto. Ma di questo ti potresti parlare con più competenza Alberto Caroncini.

Non voglio invece tralasciare di esporti alcuni miei dubbi. Ti dico francamente che non vedo ancora ben chiaro quale possa essere il lavoro pratico della Lega antiprotezionista. Poiché alcuni degli iniziatori sono convinti sull'opportunità di tirare dietro i produttori, questo lavoro vasto e difficile, che richiede una speciale competenza tecnica, da chi sarà fatto? E questa tua domanda tormentosa, che si riconnette con la questione ancora più difficile: come si può, con le condizioni attuali dei partiti ufficiali, agire efficacemente nell'opinione pubblica e sulle sfere dirigenti? Come vincere l'apatia, il disinteressamento in buona o cattiva fede, il groviglio eno-me degli interessi ostili? Come stimolare l'entusiasmo della massa? E della tua nota mi sembra vedere questa preoccupazione giustissima. Quante agitazioni in Italia sono andate a vuoto e quante iniziative hanno fallito? Se quindi tu onestamente ti preoccupi ed hai un po' di scetticismo, abbiamo tutti una ragione. Ma appunto per questo occorre che presto i dirigenti, gli iniziatori della Lega Antiprotezionista ci dicano chiaramente quale opera pratica, quali metodi, quali forze, quali mezzi debbano essere adottati. È questione pregiudiziale di somma importanza.

Permettimi un'ultima osservazione. Tu sai quanto sia necessario in Italia un lavoro di dissodamento e di preparazione culturale, anche la più umile, la più banale, in riguardo ai problemi della nostra vita pubblica. La tradizione magnifica degli studi politici e concreti delle singole regioni d'Italia e del paese tutto, incominciata dal 600 e continuata fino agli anni del nostro Risorgimento, sembra oggi mancare. Se, esce dall'università, un giovane viene cinto da questo lato? La *« Voce »* può fare qualche cosa a tal proposito. Cose nuove non si possono dire: sono anni vecchie, ve chissà. E però, attenti a Cavour, e Ferrara, anche a Cobden, e farai opera utilissima.

ANTONIO AZIOLINI

Questa lettera dell'A. non l'avremmo pubblicata — non ci fosse stato un obbligo morale e legale, — ma noi abbiamo creduto, e crediamo, che questa sia una sola delle tante cose che si possono fare per il paese. E diciamo che non l'avremmo pubblicata perché ci pareva ridicolo di metter le nostre colonne a disposizione di discussioni che ci parevano immature di più. Dopo la lettera dell'A. non possiamo che concludere: una volta che abbiamo scritto nel numero un'ideale. La mira è unica, anche se le strade divergono. Noi vogliamo salire una cima, chi di quella che di la si lascia e di qua si continua. Ma intanto camminiamo e non discutiamo. Non ci sono che due modi di agire nel mondo: o lavorare con chi lavora di già, facendo anche un po' di propaganda, o preferire di restare a aver la forza di lavorare da soli, rifiutando di far meglio, o fare con gli altri. L'A. si crede in grado di persuadere i nazionalisti che il loro sarebbe utile anche per le spese di guerra? « una tesi questissima, che potrebbe appunto trovarsi in Cavour. Ma i nazionalisti o sono di questa natura ignoranti in buona fede o concordi in mala fede; e quindi del tutto indecifrabili di questo apostolo. Sono tre anni che Caroncini si illude di fare penetrare queste cose in quelle teste; non ci è riuscito lui, l'A. sarà più fortunato? Del resto nessuno può accusare coloro che guidano ora il movimento di aver fatto dichiarazioni pro e contro quella tendenza, di avere escluso queste o quelle persone. La L. A. è aperta a tutte le persone di buona volontà che per primi sanno raggiungere una scopo al manifestare i propri pensieri. E poiché l'A. si preoccupa che vi siano coloro che facciano propaganda fra i produttori, perché gli credi che il debito essere il verbo della forza liberista, ebbene, perché non ci si mette lui e i suoi amici? Noi avremmo i loro sforzi quando potremo. Produttori e consumatori hanno interesse a mirare allo stesso scopo. I produttori hanno interesse che i consumatori spendano meno; i consumatori hanno interesse che i produttori producano a buon mercato, per poter spendere meno. Sostenere che soltanto o specialmente per i consumatori, e preferire specialmente per certi produttori è un errore economico ed un errore politico, un errore di scienza e un errore di fatto. Ma noi sappiamo che queste cose non si fanno da soli, e per questo noi, per esempio, l'A. le conosce meglio di noi, per questo noi, per esempio, pubblichiamo la circolare del Comitato per il Mezzogiorno dove si parla apertamente di interessi di produttori ora esistenti (per es. fruttu) e potenziali (per es. conservi) da sostenere.

G. PREZZOLINI

## Comitato Nazionale di Propaganda e d'azione a favore del Mezzogiorno.

Egredo Direttore.

Il nostro Comitato, eletto dall'Associazione di propaganda e di azione a favore del Mezzogiorno, si permette di rivolgersi alla S. V. V. sicuro di ottenere la solidarietà e la benevola cooperazione del suo giornale per un'azione di difesa delle regioni meridionali contro le minacce di interessi settentrionalisti che hanno già troppo danneggiato il Mezzogiorno. Come Ella sa, nel 1887 veniva approvata una tariffa doganale ultra protezionista la quale avrebbe dovuto, nella mente dei suoi ideatori, influire beneficamente sullo sviluppo economico dell'Italia. Invece il regime protezionista, dopo avere, come primo effetto, dato un terribile colpo a tutti i commerci ed alle esportazioni di derrate agricole ed avere provocato un ininterrotto aumento dell'emigrazione ed un ininterrotto aumento in tutte le classi agricole, non ebbe neanche l'effetto di dare un notevole sviluppo alle industrie settentrionali, ma anzi ebbe il contrario: il sviluppo di alcuni rami d'industria compensati dalla decadenza di alcuni altri. Nel complesso l'economia nazionale risentì dal protezionismo danni enormi, come è stato irrefutabilmente dimostrato dai più illustri economisti d'Italia. L'economia meridionale in specie, ha visto stroncato il proprio naturale sviluppo e ha scontato col sacrificio della propria prosperità lo sviluppo di alcune industrie settentrionali, come la siderurgia, la cotoniera, la zuccheriera.

Ora, in occasione del rinnovamento del trattato di commercio con la Francia, si è deciso di trarre partito dall'esperienza del passato. Alcune industrie, come la cotoniera e quella del cacao, sono sufficientemente sviluppate per non aver bisogno della protezione doganale. Altre industrie, come quella siderurgica, sono così poco e male sviluppate che rappresentano semplicemente un baratro per l'economia nazionale.

Di fronte ai pochi effetti benefici del protezionismo, appaiono enormemente maggiori i danni per il Mezzogiorno l'abolizione di molti dazi e la possibilità di vivere senza emigrare. Sarebbe una politica doganale liberista, perché il commercio degli agrumi, del vino, della conserva di pomodoro, dell'olio, delle frutta, del bestiame, degli ortaggi, delle paste alimentari, ecc., troverei più aperti i mercati all'estero. Occorre abolire il dazio sul petrolio e quello sul grano perché la Russia favorisca le nostre esportazioni agricole. Occorre abolire il dazio sul caffè perché il nostro paese possa larghe esportazioni nell'America Latina. Occorre abolire il protezionismo siderurgico perché siano possibili le nostre esportazioni agricole nell'Europa centrale. Occorre abolire il dazio sullo zucchero perché sia possibile lo sviluppo di una industria di conserve di frutta nel Mezzogiorno; per la quale esistono condizioni naturali ottime. Ed è necessario l'abolizione del protezionismo perché le classi operaie del Mezzogiorno, impoverite dalla mancanza di lavoro (derivante da scarsità di capitale e dall'alto prezzo dei viveri), acquistino oggi la possibilità di vivere senza emigrare.

Le schiere dell'abbigliamento possono essere richieste alla nostra Casa editrice, o ritirate presso le principali librerie.

GIUS. LATERZA &amp; FIGLI - Bari

EDITORI

## OPERE DI ALFREDO ORIANI

Opportuno compito ci è parso, nel presente rifiorimento d'interesse intorno all'opera di Alfredo Oriani, opera complessa e vasta non meno di artista oggettivatore di drammi d'un mondo di pensiero delle vicende e fortune storiche italiane, una nuova edizione dei suoi libri che potranno così trovare nei lettori meglio disposti a intendere la viva ricchezza spirituale, dopo la prima superflua trascuranza di quella generazione che si negò a riconoscerla. Avviare alla diretta conoscenza delle opere dell'Oriani, purtroppo anche tra le tante discussioni che vi ha suscitato intorno la critica, per lo più mal note e generali poco lette, anche perché non si trovarono complete, non sarà forse mediocrissima contribuzione all'incremento della cultura letteraria contemporanea.

I. cominciamo con una scelta dei suoi romanzi: completamente organici e molto significativi della produzione dell'equilibrata maturità dell'autore. Il primo volume di scritti vari ordinati dal medesimo autore per la stampa, non può mancare.

I. La Difesa, romanzo, di pp. 120 L. 3,50  
II. Viceré, romanzo, di pp. 202 2,50  
III. Gostice, romanzo, di pp. 210 2,50

E seguiranno nel dicembre 1913  
Noi, di pp. 120 L. 3,50  
Olocausto, romanzo, di pp. 250 2,50  
Fuochi di bosco, di pp. 250 2,50

Il prezzo completo dell'opera, con la prefazione di G. Agnoletti, è di L. 18,00. La nostra Casa editrice, con un aumento al prezzo di L. 12,00, mette a disposizione di chi si ritenga a proprio agio, un volume di scritti vari ordinati dal medesimo autore per la stampa, non può mancare.

Le schiere dell'abbigliamento possono essere richieste alla nostra Casa editrice, o ritirate presso le principali librerie.

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

LIBRERIA POLITICA MODERNA  
ROMA - Casella Postale 29 - ROMA

È pubblicato:

ARCANGELO GHISLERI

LA GUERRA

E IL DIRITTO DELLE GENTI

Un volume di 172 pagine la carta Lire UNA

L'opera è divisa in due parti: la prima tratta della guerra e della battaglia; la seconda tratta delle relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti; e di tutto si dà ragione con molte pagine di note e documenti.

SOMMARIO

I. La guerra e la battaglia

II. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

III. La guerra e la battaglia

IV. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

V. La guerra e la battaglia

VI. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

VII. La guerra e la battaglia

VIII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

IX. La guerra e la battaglia

X. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XI. La guerra e la battaglia

XII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XIII. La guerra e la battaglia

XIV. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XV. La guerra e la battaglia

XVI. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XVII. La guerra e la battaglia

XVIII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XIX. La guerra e la battaglia

XX. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXI. La guerra e la battaglia

XXII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXIII. La guerra e la battaglia

XXIV. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXV. La guerra e la battaglia

XXVI. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXVII. La guerra e la battaglia

XXVIII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXIX. La guerra e la battaglia

XXX. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXXI. La guerra e la battaglia

XXXII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXXIII. La guerra e la battaglia

XXXIV. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXXV. La guerra e la battaglia

XXXVI. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXXVII. La guerra e la battaglia

XXXVIII. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

XXXIX. La guerra e la battaglia

XXXX. Le relazioni del nazionalismo di tutti i partiti con i repubblicani, clericali e socialisti

# LA VOCE

LA VOCE  
A. 921. Sig. Guidotti Antonio, scultore  
21, Viale Milton  
FIRENZE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce », L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V N. 33 14 Agosto 1913.

SOMMARIO: Il voto alle donne, F. AGNOLETTI. — Per la « Libreria della Voce », — Parole d'un uomo moderno, GIUSEPPE PREZZOLINI. — La politica della mia poliglotta, FRANCESCO FLAMINI. — Cose trivie, TULLIO GABRIELI. — Il francese la Val d'Aoste, G. R. KLEIN. — Antiprotezionismo, NICOLÒ FANCELLO. — Libreria della Voce.

## IL VOTO ALLE DONNE

Subito. A tutte. È dovere.

Per farci vedere pratici gli uomini si buttano agli indovini: « Che ne farà la donna del voto? Quanti preti eleggerà? Quanta libertà rimarrà per noi? » Secondo loro queste dubbiezze giustifichino l'ingiustizia di mantenere schiavo metà del genere umano. Si sa benissimo che gli schiavi comandano talvolta ai padroni, ma sono schiavi. Oggi il voto è libertà. Se gli artisti puri ci sputano sopra, se gli incoscienti lo vendono, ciò non toglie che in regime democratico chi non ha voto sia schiavo. Le donne sono degne d'essere libere. Diamo il voto alle donne.

Lo spettacolo del suffragismo inglese è istruttivo. Amministrazioni scolastiche, amministrazioni ospedaliere, amministrazioni sub-municipali d'Inghilterra si sono avvantaggiate da anni del voto e della dignità delle donne.

Gli uomini così aiutati avrebbero potuto concludere: « Dunque se ne avvantaggierà anche lo stato ». Invece no. Memori che nel colto l'uomo sta di sopra, ne concludono che il voto alle donne è contro natura. Non lo dicono perché sono ipocriti, ma convengono nell'originalissimo concetto del sig. La Volato: « Il Colto è la Legge ». E le donne insorgono. La donna vuole uscire dalla sua preistoria, dall'età dell'alcova, e misurarsi colla vita intera. Se lo tenta come individuo l'uomo la inganna e sovrappiù. Le farà credere che la vita intera sia la vita monca condotta da lui, la lascia penetrare nei suoi mestieri e misteri e poi la respinge indebolita verso la prostituzione e la servitù. Continua di migliaia di ragazze fanno mestieri da uomo e mestieri da donna simultaneamente, sotto la stretta del bisogno, milioni di operai fuggono le fabbriche per retrocedere a sguazzi. L'uomo accenna in trionfo al loro abbruttimento che del resto somiglia al suo e dice: Vedete a voler far gli uomini? Alla calza! alla calza! al bordello! Libertà sì, ma di tormentarci nel sacro recinto del focolare domestico spento.

Come nel mestiere a risultato economico, così nei mestieri più intellettuali. Musica, pittura, lettere. (Oh le lettere delle donne rallebrate con gli uomini!) Jane Austen, George Eliot, Elisabetta Browning, che tanto! condussero le donne a risultati facili, mediocri, nulli. A poter sopprimere dalla storia tutte le poetesse e pittrici, per lo meno fino a qualche anno fa, il grand'albero dell'arte non perderebbe foglia. Ma l'umanità non s'è ancora provata a lasciar che la donna sia se stessa, liberamente, verginalmente, liberamente se stessa nelle attività dello spirito. Sul palcoscenico dove non è subordinata agli esemplari dell'uomo essa da un pezzo vale l'uomo e più; e già la donna modernissima, dovunque non entri di straforo la gara dei muscoli, dà segno di poter attingere con forze proprie vertici propri, si nel precisare e si nel creare, già promette di foggarsi un intelletto e un'arte nei quali il femminile schietto avrà un valore parallelo ed equivalente a quel vi-

rile tipico che preoccupa e ossessiona gli impotenti, e che l'uomo forte ottiene senza gran fatica, senza paura che la gentilezza glielo sciupi. Quando la metà finora incolta dello spirito umano sarà messa in valore, avrà un valore suo, tutta la vita diverrà più ricca, e non solo di quella metà, ma anche nell'altra metà, per il suo necessario affinarsi accanto allo spettacolo nuovo. Pure è inutile sperare tanto se non si comincia dal principio primo: Libertà. Bisogna liberare i kafoni per risolvere la questione meridionale, bisogna riconoscere l'emancipazione piena della donna per acquistare agli uomini una vasta porzione d'umanità. Suffragio universale, senza sottintesi, senza deformazioni, senza ipocrisie. L'Inghilterra, la nazione nazionalista per eccellenza, che finora non ha dato nulla al mondo fuorché il disastro civile di Waterloo e il gusto misurato, ma vuoto, di un impero formale, entra finalmente nella storia dei popoli con un contributo di luce e di pensiero. Il grido Votes for women « plen d'avvenire » vale la strofe della Marsigliese. Onore alle donne nobili che soffrono, lottano e vincono a quel grido.

Già. Vincano.

Non per le conversioni dei maschi alla loro causa, ma perché stanno formando la coscienza del sesso.

L'uomo libero può stare senza la donna, la donna libera o degna di libertà impara che l'uomo non le è necessario e le può essere d'incubo a ravvivare se stessa e a vivere. Presumendo sciocamente che il pensiero maschile e gli istinti maschili bastino a intendere la vita intera, che le forze del maschio valgano sole alla ricerca della felicità di tutti, l'uomo ignora, sfrutta, deforma, annichila l'originalità della così detta sua compagna. Pochi si accorgono che le donne più nobili sono quelle che trovano in sé, anche senza di noi, bastevole incentivo e giustificazione di vita: la maggioranza cocciuta e spiritualmente imbecille si ostina a reclamare la donna di tipo noto, oscillante fra Cornelia madre del Gracchi e la cocotte gravitante intorno al pater familias o al maschio vanitoso. La donna tutta libera, inaspettatamente se stessa, nostra eguale o superiore, temibile o adorabile, in quanto è, al di fuori dell'istinto e del sesso, fu intraveduta dal libero spirito greco quando plasmava le sue Dee, ma da venti e più secoli l'avevamo sotterrata, dimenticata. Anche nel volatilizare la donna in madonna i cristiani esaltarono la madre e l'ancella domini: nient'altro. E pure c'è ben altro: c'è l'essere vivo che con l'essere vivo giustifica tutto sé, non questa parte o quella; c'è l'essere umano carico di tutti i doveri, ma ricco di tutti i diritti. Oggi quest'essere sta spogliandosi la crisalide, questa umanità immimente chiede la base di ogni sviluppo umano, la libertà. Bisogna dargliela, subito.

★

Ho sentito dire agli inglesi che la donna col voto sarà causa all'impero d'inaudite sconfitte, che tanto varrebbe dare il voto ai bambini. Ho sentito gli italiani sostenere che la donna col voto ripiomberà il paese in man dei preti. Agli inglesi, che sono più in mala fede, stanno rispondendo le inglesi, gli italiani, che sono più in mala fede, che la donna si calunnia se la immaginiamo reazionaria. Questa accusa fa il paio con l'altra secolare dell'infedeltà. La donna una volta attaccata non si stacca nemmeno a offenderla, e non per servilismo, ma per forza d'amore. Tutti quei retori che rifuggono i cavoli letterari con le frasi fatte e bestemmiano: « Volubilità il tuo nome è di donna devono avere avvicinato ben poche donne, senza mai amarne e senza essersi stati amati. Sicuro, quando l'abbiamo corrotta, venduta, ricomparsa, una certa brutale indifferenza la mette su anche la donna, ma chinavasi sul suo cuore, sul cuore della più miserabile prostituta e vi sorprenderà l'eco dell'innocenza che fu, della fedeltà cui una volta aspirò e per sé, non per lui ». « Lui, si sa era uomo e non poteva esser fedele ». Ed ecco appunto lui che accusa la donna di quel che ha in sé e persuade del falso la leggenda, la storia, la donna stessa. No! la donna come non è infedele non è reativa; sente troppo il reale per buttarsi contro la vita che monta (vuardate che nella vita sempre fa posto al bambino). Perché crescano i bambini cresca il nostro lavoro, il mondo col nostro pensiero: la donna non l'avremo mai contro.

★

Le italiane che vogliono il voto dovranno combattere anche il protezionismo e il nazionalismo, appendici della storia nostrana che d'impediscono di digerire il Risorgimento e continuarlo. Basta difatti concepire la patria come un pianeta a sé, filante all'abbordaggio d'altri pianeti e si giustifica e sanziona qualunque espediente ultragigante che mantenga la ciurma ai suoi posti nella difficile manovra. Il posto della donna, in tal caso, è sotto coperta, cioè sotto terra. Ma i nazionalisti e i protezionisti mentiscono alla vita. Dissipati gli imbrogli di questi, le sberle di quelli, risolveranno gagliardamente molti problemi sino a quello della giustizia fra i sessi maturi ormai per divorziare ed essere liberi. Ma, o il divorzio, più lavoro, o il lavoro, più amore.

Intanto noi avanguardisti anticipiamo sempre e a parola grande, ora e a parola bella. Bisogna ora dar vita in noi al Pensiero Nuovo e bisogna accettare l'idea mettere ora l'azione. Per esempio: il povero di... che nella vendita... schiava non compro la donna, lo chi posso eleggere non metterò nell'urna il nome d'un trapiassato che rappresenti solo un sesso, solo un partito, di preferenza una sola classe, ma quello d'una donna comevole dei suoi domini, e il primo voto al partito dell'umanità.

F. Agnoletti.

## Per la « Libreria della Voce »

« Voce », esclamano i pratici, da noi migliaia di donne hannebbiate le logiche ottoline. Non importa. Primo: queste migliaia sono controbilanti da altrettante donne socialisti. Secondo: Quando una parte del genere umano è tenuta schiava, solo il suo peggior nemico è la schiavitù. Terzo: Le donne oggi in vista non sono e che invaderanno il domani. Terzo: Le donne d'Italia fossero clericali, contro il diritto non si battono.

Vi sono alcuni che si mandano a cacciare. Ma questa è proprio la domanda che facciamo, non a loro chiedendo, ma mettendoci per progredire che è l'unico modo di avanzare. Il Consiglio crede necessario che si impegni, se le trova, a prendersi la responsabilità di preparare: fin da ora il programma di lavoro per un altro anno. Se non lo troverà, prenderà qualche decisione. Senza volere fin da ora legare nessuno, credo che questa decisione sarà piuttosto per andare avanti che per fermarsi. Ma se ci è un solo modo di fermarsi, ve ne sono parecchi di andare avanti. E se tale decisione, certamente, l'istinto della solidarietà sarà di grande peso. Dunque, sottoscrivete, chi si sente, e presto.

Vi sono alcuni che si chiedono il programma dell'anno prossimo. Aspettiamo per esporlo d'avere i mezzi e i consensi necessari. D'una sola iniziativa, quella della rivista La nostra scuola abbiamo voluto parlare, perché ci era molto cara e il fatto di vederne gettate le semi sul nostro terreno ci era parso di buon augurio. Ma si sappia che parecchie altre imprese saranno sostenute da noi se la fiducia dei soci non ci mancherà. Tutti i nostri più cari e vecchi amici hanno sentito che in quest'anno un nuovo sangue è pulsato nella Voce dopo un momento di sosta e di stanchezza; tutti hanno sentito che il nostro compito non era esaurito. Che la nostra strada sia difficile nessuno se lo nasconde; e non facciamoci illusioni per l'avvenire, economicamente buio in Italia; ma neppure avviamoci, e soprattutto pensiamo che non si devono sacrificare e sperare tutti gli sforzi compiuti in questi cinque anni. La sottoscrizione ha raggiunto la cifra di lire 3700.

Giuseppe Prezzolini.



e con la stessa ristrettezza di vedute generali che sono i meriti e i difetti della mentalità del D. Il quale vuol provare che le Società capitalistiche create intorno alle industrie guerresche (canonici).







Questo il Vangelo di Sofici; questa la rinovazione del mondo secondo il pittore Sofici. La formula dei suoi duri *Disparati da tavola* (vogliono essere) d'un moderno. Lettera, rappresentazione immediata e complessa di vita modello, eccola qui: due o tre quadri di genere (talvolta riusciti sì; e Place de la Comédie française « per es. » parecchie e parecchio inutili divagazioni di psicologia amorosa (si lascian da parte le scoperte, i lampi di genio improvvisi: per es. che Zaratustra è un bel libro. Segue commento. Il libro più tenebroso, meno capibile ch'io mi conosca, fatto di spazzati e di caos: di doglia, di subitoli concettismi, di temporale e di lampi è « un bel libro ». Signori, Zaratustra è un « bel libro »! E segue un commento simbolico: parecchie velle divagazioni dunque di psicologia amorosa morale. Henri Beyle per darci un certo senso di realistica grazia: spagnolesco (lo scopo di questa roba? che ci sia qua sotto uno scopo nascosto?) e poi « filosofia ». La quale è nota a chi abbia per es. letto qui nella *Vol* il suo sfogo contro Claudel (e contro Claudel diceva anche delle cose giuste) un anno fa circa. Filosofia che partirebbe da una terribile disperazione metafisico-morale, dal nulla, dall'abisso del niente a cui irrimediabilmente arrivi dopo aver a fondo lottato con tutti i sistemi, e ci consiglia d'aggrapparci come vien viene, qui, alla vita, di viverla, di cantarla; di farla col canto reale e, s'intende, senza mai scordarci che siamo malgrado tutto dei definitivi disperati. Il che, signori, essendo evidentemente sincroismo, non essendo per nulla né letterario né talso, essendo anzi in letteratura nuovissimo, non avendo nessuna parentela con il solito epicureismo dell'impiegato in ribotta che per *prudere*, italianamente per borghese vergogna, ti dice all'orecchio tra una bestemmia ed un gatto: « Sai, ho dei dolori morali »; dà modo al Sofici di affermar che *religione* è sinonimo di *imbecillità* e che Pascal è in ultimi termini un « poveruomo ». (Ma s'io voglio un antidoto a Pascal mi leggerò Rabalais e magari Voltaire, o farò della filosofia hegeliana, — e non mi fermerò a queste rifratture da Homais, spittellate come vangelo nuovo sotto la data del 913 al 23 di maggio.) Il che dunque avendoci fatti certi che l'autore ha votato davvero il sacco della vita, ha più navigato di Ulisse, s'è come Faust qui tuffato alle ultime Madri ed ha finalmente criticati tutti i sistemi ed esperimentati tutti i pensieri, la gravità di riposta sapienza questi spiritosi epigrammi contro il *beatus ille* di Croce.

Ma ecco che mentre tu, tutto compreso, stai lì in attesa di adorazione e vieni, sì, un po' rosso ed abbassi gli occhi impacciato quando al caffè un qualunque imbecille a farti il solletico, od a pungerli con garbo (o che bel garbo!) ti ridice quella della quadratura del circolo e del perfetto vuoto che diventa pesante, o quell'altra della metà di sedici prevalentemente divise per il doppio etc. etc. che vuol poi dire, capite!, « due e due fan quattro »; quando tu sei lì impacciato della tua semiconvivenza rispettosa per una filosofia così passatista, eccoti il ridicolo messo scappar fuori dalla montagna in doglia, eccoti la « svalutazione della grandezza ». Dico: e questo cos'è? è pigliare in giro od è incoscienza? Dirò che è *religione*.

Non ne far mica la dimostrazione: rileggete l'articolo. E del più supino, del più meschino crocismo, è « idillismo crociano » senza un ette di più. Perché il terribile Sofici, non è uscito mai un momento dall'ambito dell'odiata « Estetica »: non ha mai nemmeno per un istante in tanto strombazzo sognato qualcosa che sconfini in ispirito le « formule secche » dell'estetica di Croce. State quieti, niente paura: grida un po' forte, lo pigliano in distanza un po' per anarchico, ti tratta un po' male dicendo che sei un imbecille, dicendo che non esisti o sei un accademico. Niente paura, che ho visto ancora ieri qui sotto nel porto i marinai d'una goletta livornese, nera di carbona, mucchi neri di sacchi qua e là in coperta, far a lor modo altrettanto. « Madonna di qui » « Madonna di là » s'agitavano, gridavano che c'eran cacciati gli scraffaggi o che so io d'altro, contro quello di loro, intorno alla stufa fumante, che faceva da cuoco e scodellava, tutto in sudore e accidenti, da una gran pignata rimasta. Ma in ultimo ciascuno ha pigliato fra le mani il suo piatto di zuppa e se l'ha così com'era sorbita, intento ed ingordo, chi ritto appoggiato ad un bordo e chi nel mezzo, alle stante. Forse che in Toscana si usa. Dico state quieti, è anarchico così per dire.

Anarchia fatta: 1° da quel tanto di naturale ribellione (e d'incomprensione) per tutto ciò che prima di noi e malgrado noi è in auge, 2° da un cotale odio per le cose chieste, per cui tanta gente preferisce l'indocilità del crepuscolo alla nettezza del giorno; (giocchetto da farai: trar fuori dalla « filosofia dello spirito » qua, là le più essenziali teorie e metterle staccate in sala di misti-

cismo od in contorno d'arte. Cosa relativamente facile. Attenti a non toccar la questione del sentimento. Tutti i rivoluzionari ed i mistici abbocheranno ipso facto, 3° e questo è il fondo, dà una sensibilità, dà un gusto vivo sì, ingenuo anzi, e perciò appunto non si vuol riconoscere in nessuna riflessione formula, ma di normalissima tempra e piuttosto esile e frammentario, come dire? limitato, come dire? femminile. C'è qualcosa nell'ultimo Sofici che sa giust'appunto di verva conquista-femminile: quella facilità strafottente, quello spirito svelto di Fronda (e Sofici ci vorrebbe far credere che è la Rivoluzione!) che ad assai femmine piace. Ci son due modi di fare il Dongiovanni: quello... e quello... Condanniamo all'impiccagione Ardengo Sofici per delitto d'impressionismo o di foscianismo egotismo e vedrete in Italia rinnovarsi il plebiscito di Mussolini: vi deciderete finalmente a mutare il vostro giudizio sulla femminilità corrente che per solito fate uguale a sentimentalità stantia ed è invece almeno del 50%, soffocismo impressionista. Il che se voi me lo stampate sulla *Vox* farà scandalo certo. Ma anche se non mi stampate io chiedo con che diritto costui piglia gli atteggiamenti che il Cristo che pare Cristo nel tempio, che pare il Cristo sdegnato a dar frustate intorno, a scacciare i mercanti dal tempio. Dico: con che diritto, signori? Io ho sentito ora ad Beethoven; m'han sonata ora l'*Op. 106* di Beethoven; m'han sonato del Beethoven: parte della *Vol* parte della *N°* sinfonia; sono agitato e sollevato dentro dalla meravigliosa novità della maschiera apra di Beethoven. E, signori, con che diritto costui che di qui dove ora sono quasi non vedo, e mi pare giù nella lontananza una fogliolina o un fuscello, — « il capogiro mi prende... il nubbio e la cornacchia che volano per l'aria, a metà della montagna, mi sembrano appere della grandezza di una cicala... » E quel gran vascello che sta là in fondo ancorato, sembra piccolo come il suo caico; e il suo caico non maggiore di un animaletto. » (cfr. *Re Lear*, IV, 6) con che diritto costui piglia le fruste e le verghe e fa intorno da Cristo arrabbiato?

Signori, lasciamo questi cicalecci da femmine, risentiamo insieme Beethoven. Che qui saremo fra uomini e potremo se mai, qui, parlar di rivoluzione davvero ed esaltarci! Dico: il terzo e fondamentale ingrediente dell'anarchia predicatoria del Sofici è il suo reale gusto artistico, a definire ed a propagare il quale non c'è tuttavia bisogno di drizzar categorie nuove, di gridar tanto forte, di tirar in ballo la disperazione e il metafisico nulla. Non c'è bisogno di immaginar come mi si facesse, il « manifesto dell'uomo nuovo », né di dar braccio al futurismo. Che rivoluzione che futurismo! Tuotùcio sta e come comodamente! anche se si dibatte e se sbocera intorno, nei noti schemi dello spregiato « idealismo napoletano-barese ». State quieti, niente paura.

Codesta parte di *Lacerba* (la borsa) irrita in conclusione se mai irrita, per la esilità, per l'anemica clorotica sua. Non l'effettuale futurismo, non l'89 spirituale, né la vulcanica abbondanza, dà sui nervi di noi passatisti (di noi provinciali semidormienti). Ma in quest'ecceggimento di fanfara per il risveglio dei morti d'Italia, la pochezza di quel che in sostanza ci date. Non c'è altro? Ci date questo che s'è descritto di Sofici, ci date la ripetizione stantia di atteggiamenti, di svelte tenuità intellettuali e di pose in ispece francesi (debbo dir dei nomi: diletantismo, estetismo, pariginismo, rinbaudismo, verlainismo etc.) ci date l'epigone delle varie mode o sataniche ora eccentrico inglesi etc. che anche nell'accademia Italia si sono avute or qui o là nell'ultimo secolo, per i vari gruppi giovani-letterati in fregola di nuovo e di rinnovato buona fregola del resto; ci date anche voi per l'ennesima volta: « rinnoviamo l'aria chiusa »!

E, sì, e, sì, rinnoviamo l'aria chiusa. Ma ora che avete dato il colpo di mazza ai vetri intorno e le finestre son tutti pizzi e punte, sono tutti disperati buchi zig-zag, taglianti ed irti, ecco ch'io respiro male ancora, ecco che l'aria è la stessa od è peggio. Non entra dal fuori, essa chiusa come di giù dalla cantina e dalla stalla ed io sento odori e puzze note, sento lezsi sento fermenti che, se volete, un giorno o l'altro a caffè per approssimazioni vi annalizzo e v'enumero (e certe cose vostre non mi dan fastidio nel Carducci dell'Intermezzo e di molte prose, e certe altre che so io, in un dato modo magari in Guerrini, che mi infastidiscono in voi), ma che sono in conclusione la gasosa emulsione di tutti i rutti di rivolta e di ragione raccolti qua e là nell'ultima storia letteraria italo-francese e rifatti per es. Dico: Non sperate d'ingannarci. *Lacerba* ha stampato spudoricamente anche delle cose belle come tant'altra riviste, presantiste o futuriste che siano, né si afferma che sia tutta falsa volutamente, semiconvulsivamente. Non crea, non è sulla via di creare (lo si nota perché, viceversa, vorrebbe creare)

un reale polposo modo nuovo di sentire e di vivere. Dico (un amico mio, riconsegna a voi le pillole Cooper che esibite al pubblico nell'ultima pagina del vostro giornale); domando: è con questa novità di magie che volete rifare in Italia il miracolo del Lazzaro morto-pu-refatto-risorto?

E con ciò le carte sono in tavola e ben scoperte. La minutaglia ingombrante è fuori dei piedi. Resta che cosa? Resta che chi vi sta sul gozzo qui, signori, è Papini. Papini fa la polpa e dà il tono. Getta anche lui epigrammi e dice strarazzi. Ma ne dicono e ne gettano di più strarazzi e sgasate gli altri, che non v'importano nulla. Stampa una stamberia Marinetti o dice un'insolenza il Sofici che ne ridete come si ride al Circo. Di Papini no, non ridete. A Papini l'impudenza è peccato (« quanti peccati Papini! ») E cos'è questo? E non è di Cristo sodomita che s'offende, o dei morti profanati ed utilizzati, non è del paradosso, dello scatto, della freccia qui e là. Siete offesi più fondo, siete turbati. E cos'è? Non è nemmi: non questa o quella critica a Benedetto Croce, critica per se stessa pessa. Non è la sfuriata di eresia del « discorso di Roma » né l'anticrocismo dichiarato e voluto. E cos'è? E che vi è in costui alcunché che vi turba. Qualcosa di non chiaro bene nemmeno a lui, che urta, che si divincola nel vostro composto mondo, che ben ordinati costui, che tenta romper fuori strapparsi alla vostra moralistica compostezza di quintessenziali borghesi. Sì, lo so: — non voglio offendere. Il vostro mondo è il mio. Sì, lo so: mondo ampio e travato (mondo che dichiaro mio). Universo sicuro come l'eternità, pacifico-onnicoscio come un iddio. Sì, lo so: conquista di secoli, conquista, sistema, organismo di tutti i pensieri, di tutto il pensiero di tutti gli uomini. Poeticità, grandiosità, epica complessità, compostezza polposa del filosofico Idealismo in conclusione di pensiero, il futurismo diventava qualcosa da cui poteva uscire del buono o che so io, mi son candidamente chiesto che pensiero, che organismo concettuale poteva mai Papini fornire a Marinetti ed al marinettismo.

E compratemi una lente lessi attento ogni quindici giorni *Lacerba*. Dove apparve l'uragano del « discorso » di Roma; dove si disse della necessità della rivoluzione in Italia... Signori, ora è dimostrato che converrà fare la rivoluzione fra noi e dar in giro cazzotti a ogni cosa. Ora, signori, *Papini locus* e noi impugnati il sistema suo, per far da equilibrio al conservatorismo troppo diffuso, faremo l'anarchico; che se troppo diffusa fosse invece l'anarchia allora ci metteremo in impiegatezza marina e faremmo di punto in bianco il conservatore. Voi lo sapete bene che facciamo di noi quel che vogliamo e che il nostro dovere supremo è quello di tener l'equilibrio sociale. Da bambino diffidai io e mio fratello (vedi l'istinto fin d'allora) mettevamo nell'orto a cavallo d'un muretto basso una tavola lunga e poi io di qua e lui di là, scendi, sali, dai, dai, e quando io ero in alto, lui era in basso... etc. — Dove si mostra e si spiega infine ancora una volta quella arida aridità, quella astrattezza paradossale e disumana, quell'arbitrio esagerato e falsatore che guasta di Papini pressoché ogni cosa e regnava.

Ma ecco qui: *Lacerba* è un epigone un riecheggiamento per ciò che riguarda Papini, dell'« Uomo finito ». Nell'« Uomo finito » questo arbitrio esagerato questa aridità artificiosa e disumana, è ciò che ha colpito. Ha colpito soprattutto questa quasi infantile smania della grandezza, questo voler essere grande questo gridar a tutto hato: « voglio essere un genio ». E s'è detto: e ecco qui Papini, ecco quel che ci spiega Papini. E un uomo che vuol essere ciò che non è; si agita invece di raccogliersi, dice strarazzi invece di pensare composto, pisca una autobiografia mirabolante, invece di creare o un libro od una vita, cerca la grandezza nel gigantesco come se si potesse giungervi meccanicamente ed essa fosse fuori di noi. Amendola sul *Resto del Carlino* si è trovato questa volta d'accordo con voi) avrebbe tollerato da lui un'autobiografia che fosse il ripensamento ad un conclusivo giudizio della sua cronistoria vissuta (una specie di *Dichtung und Wahrheit* goethiana) fosse un effettuale superamento delle sue demoniache agitazioni; ed avendo scoperto in lui una vena di elegico pathos gli consiglia (di questarsi) di farne il raccolto poeta. Lo chiama per ora un « uomo sbagliato ».

Signori, nessuno di noi ha sbagliato la propria vita. Siamo e facciamo quel che dobbiamo. I consigli sono inutili; convien non soffocare con l'anima nostra l'anima altrui. — Non sempre si scrive per superarsi e concludere. Dico che qualche volta si scrive come si parla e come si vive, si può scrivere per sfogarsi. E che in tutti i modi non è necessario né concludere né superarsi tutti ad uno

o signore degli uomini e ripigliatevi i sistemi.

— E questa è la teoria dell'uomo per contro i sistemi. Non metto mica con ciò Giovanni Papini con Rosmini, Mazzini e Loyola. Ne farò di lui l'anticrocismo patentato e legittimo. Non gli conosco un'idea che valga, oltre il riluciscio del momento. Quest'uomo scrive da dieci anni, ha fatta la critica di venti sistemi, ha recensito e stroncato tutte le novità in fatto di filosofia, e non ha dietro a sé un solo concetto che resti, che sia fecondo, che apra una strada. Ha detto bene del pragmatismo e pretende d'averlo rifatto. Avrebbe ciò al suo attivo. E convien riconoscerli d'aver forse contribuito a montar la testa a quello insuperato psicologo ch'era William James che si credette da ultimo una specie di metafisico Kant rinnovatore, e convien passarli per questa via, il piglio da tu per tu che maravigliò parecchi quando ne fece il necrologio anni sono qui sulla *Vox*. Ma il pragmatismo è la più grossolana e cow-boyessa delle filosofie e vien sol meate che Papini si sia fermato ad essa solo perché era l'ultima e faceva la reazione a tutte l'altre. Insomma ch'io non son qui per dir bene dell'idea di Papini né tanto meno per dir male di quelle di Croce. Accade forse che io non sia d'accordo né con l'uno né con l'altro a giudicar da ciò che l'uno e l'uno han detto di me, giacché l'uno ha scritto qui su ch'io sono un « mistico » alias un imbroglione e l'altro un « boia ». Ma l'uno, Croce, l'offre in tutti i casi del bel connesso pensiero che il tuo cervello (rifiuti od accetti) maciulla e l'altro della spumante verva e delle schermaglie, delle affermazioni rapide e della facile demolizione da articolo di giornale. Così che quando or qualche mese Giuseppe Prezzolini, sulla *Stampa*, facendo il bilancio del futurismo ci annunciava che c'era da bene augurarsi del connubio di Papini coi marinettini, che Papini apportando al futurismo un fondo di idee, nutrendolo in conclusione di pensiero, il futurismo diventava qualcosa da cui poteva uscire del buono o che so io, mi son candidamente chiesto che pensiero, che organismo concettuale poteva mai Papini fornire a Marinetti ed al marinettismo.

E compratemi una lente lessi attento ogni quindici giorni *Lacerba*. Dove apparve l'uragano del « discorso » di Roma; dove si disse della necessità della rivoluzione in Italia... Signori, ora è dimostrato che converrà fare la rivoluzione fra noi e dar in giro cazzotti a ogni cosa. Ora, signori, *Papini locus* e noi impugnati il sistema suo, per far da equilibrio al conservatorismo troppo diffuso, faremo l'anarchico; che se troppo diffusa fosse invece l'anarchia allora ci metteremo in impiegatezza marina e faremmo di punto in bianco il conservatore. Voi lo sapete bene che facciamo di noi quel che vogliamo e che il nostro dovere supremo è quello di tener l'equilibrio sociale. Da bambino diffidai io e mio fratello (vedi l'istinto fin d'allora) mettevamo nell'orto a cavallo d'un muretto basso una tavola lunga e poi io di qua e lui di là, scendi, sali, dai, dai, e quando io ero in alto, lui era in basso... etc. — Dove si mostra e si spiega infine ancora una volta quella arida aridità, quella astrattezza paradossale e disumana, quell'arbitrio esagerato e falsatore che guasta di Papini pressoché ogni cosa e regnava.

Ma ecco qui: *Lacerba* è un epigone un riecheggiamento per ciò che riguarda Papini, dell'« Uomo finito ». Nell'« Uomo finito » questo arbitrio esagerato questa aridità artificiosa e disumana, è ciò che ha colpito. Ha colpito soprattutto questa quasi infantile smania della grandezza, questo voler essere grande questo gridar a tutto hato: « voglio essere un genio ». E s'è detto: e ecco qui Papini, ecco quel che ci spiega Papini. E un uomo che vuol essere ciò che non è; si agita invece di raccogliersi, dice strarazzi invece di pensare composto, pisca una autobiografia mirabolante, invece di creare o un libro od una vita, cerca la grandezza nel gigantesco come se si potesse giungervi meccanicamente ed essa fosse fuori di noi. Amendola sul *Resto del Carlino* si è trovato questa volta d'accordo con voi) avrebbe tollerato da lui un'autobiografia che fosse il ripensamento ad un conclusivo giudizio della sua cronistoria vissuta (una specie di *Dichtung und Wahrheit* goethiana) fosse un effettuale superamento delle sue demoniache agitazioni; ed avendo scoperto in lui una vena di elegico pathos gli consiglia (di questarsi) di farne il raccolto poeta. Lo chiama per ora un « uomo sbagliato ».

Signori, nessuno di noi ha sbagliato la propria vita. Siamo e facciamo quel che dobbiamo. I consigli sono inutili; convien non soffocare con l'anima nostra l'anima altrui. — Non sempre si scrive per superarsi e concludere. Dico che qualche volta si scrive come si parla e come si vive, si può scrivere per sfogarsi. E che in tutti i modi non è necessario né concludere né superarsi tutti ad uno

giorni che ci si è stretto nell'anima; dasci

stesso modo. Voi volete una specie di conclusione morale una obiettivazione della materia vissuta come di chi ora ne sia fuori e la giudichi; voi volete l'opera d'arte per se stessa finita, e volete la riflessione compostezza interiore. Ma costui non è di sua natura composto ed ha espressa la vita che vive tuttora: costui ha detta la pena che soffre tuttora ed ha gettato un grido.

Ecco qui: questo non sarà un libro organato (a me par scritto in uno stile magro e immediato, par che dica rapido e duro le cose che gli stanno a cuore). A me par di sentirvi in taluni capitoli la muscolatura marfittiana dei grandi toscani. Dico che di son pagine qui, che ci son pagine in Papini che mi agitano, che mi commuovono, che mi hanno commosso come un angosciato sonetto di Michelangelo. Dico, mi par di dovere di dire anzi che se intorno qualcuno o ghigna o ride, ch'io son qui pronto, uomo attivo uovo vivo, non ultimo degli uomini, a onestamente ad umilmente testimoniare d'aver sentito dinanzi a talune e non poche pagine di Papini la medesima, intensa, religiosa commozione che dinanzi alle più intense alle più vive cose della nostra letteratura: non sarà un libro e visto dall'assoluta dell'etica vostra sarà anche il li ro d'una vita sbagliata. Voi si sa che siete arrivati, che sedete sicuri alla metà, vedete giù il mondo dall'Olimpo in alto e sta sotto di voi l'assoluta come un largo trono di maschio oro. Non sarà né un libro d'arte, né un libro di morale; è un grido ed una protesta.

È di uno che alla metà non c'è del vostro assoluto non vuole sapere: uno che nel vostro assoluto, nell'atmosfera così sana e così netta del pensiero vostro ci soffoca (non la vuol respirare).

E se tuotùcio è così strabiliante che ha bisogno di una filosofia postilla, (per metter con ordine in chiaro le cose, per spiegare il fenomeno nuovo), e va bene: abbiate pazienza, vi rimando a far poco; faremo prossimamente, qui, la postilla. Ma questo resta ben fermo in d'ora: che c'è gente che nell'universalità del vostro idealismo ci soffoca (dico anzitutto di questo idealismo dove io, non sian niente. Già: ci gabellano per *idioti*, per concretezza d'universale, ma in verità non ci contan per niente; dove vai per i generali e la categoria l'annega. E poi in ispecie, di questo idealismo predicato, raccolto, mandato, propagato tutt'intorno come un verbo nuovo sociale: idealismo con applicazioni sociali, con articoli di rivista che lo spiegano, lo riducono e lo predicano, dico di questa propaganda di filosofia come fosse articolo di spaccio da commesso viaggiatore, che ti fa venir voglia di plantar il concetto e tutto l'armamentario come cosa scupciata, come cosa profanata e sporcata). C'è gente fatta in modo che non la sopporta e che l'egotismo, l'efelantiasi nietzscheana, la smania di grandezza di quel vol l'accusate potrebbe essere la superficie di una sanissima ribellione morale, la dolorosa fenomenologia di una spirituale liberazione.

La quale io non dico affatto che Papini abbia conseguito o sia sulla via di conseguire. Dico anzi che come sistema, che obiettivamente non la consegua più mai, e che l'« Uomo finito » è probabilmente, parrebbe, il suo definitivo epitaffio. Ci dice nell'agitazione che è Papini (qual'è il suo compito), ci dà in questo scomposto sforzo che non conclude la formula d'ogni sua attività passata e futura, ci dà la chiave ed il sigillo di questo suo anarchismo fantasioso, di questi suoi rovesciamenti di valori, di questa sua ansia paradosica dell'alta metà, di questi suoi pezzetti trapassi agli opposti filosofici e morali. Ma è qui il punto. Voi volete la conclusione di questo dibattito (senza uscita), volete la metà di tanto vagare. Ed io dico che non c'è meta, che artisticamente non c'è ragione di chiederla. Che se Papini scolpisce, definisce come fa qualche volta, (leggo ora correggendo le bozze e i miei amici) questo suo stato d'animo a pieno, basta. Ma che anche fuori di là è giusto non ci sia meta, che non siamo obbligati a proporcelo o che si può avere per meta il vagare e il dibattersi (che ciò può avere un significato ed un pregio). Se voi non sentite la tragicità dolorosa di questo suo paradosismo forzato, di questa sua voluta artificiosità (se voi non sentite ch'egli nel paradosso non ride come questi altri buffoni d'intorno e lo fa agrio e sarcastico e lo fa serio e duro, non con gioia non per gioco, ma come se vi fosse costretto suo malgrado da qualcosa di violento dentro di lui), l'accoramento tormentoso di questo suo (anche ingenuo) ferreo voler essere solo, voler essere lui come uno che si adegni del mondo, non voglia saperne del mondo e vi si divincoli piano, se tuotùcio, se questo paradosso, prodigioso, inumano voler essere e questo lieve scoscinta del non rinviare vi pare uotùcio o quanto a come l'imbecille dell'altro reame, le confusione con la smania di farsi reclamare ciò vuol dire che siete sordi (che fate il sordo).

C'è sopra noi nella nostra vita e nella

nostra cultura qualcosa di pesante come un cielo di piombo. Costui cerca uno sfogo, cerca uno sbocco ad un suo tumulto che ruglia nella profondità chiusa. (E voi non siete sordi, voi l'intendete bene). Costui scambiosola freneticamente i rapporti delle cose e i loro significati, dice bianco il nero, grida no al sì, d'ogni idea è scontento e d'ogni cosa, in cerca di un'uscita che non trova, in cerca d'uno sbocco e d'uno sfogo. E non è la frenesia che m'importa di lui, la tristezza composta, la ferocia voluta, l'humor morboso ed ambiguo, non è la bizzarria ed il disordine di ciò che dice, ma è l'inquietudine fonda che li produce, questo cieco marosio d'insueta vita che c'è sotto e che non riesce a sgorgare (questo gemito, questo muglio di vampa e di lava serrata come di un vulcano che ora scoppia, ora si getta erompendo, di sotto la dura cortina dell'orbe. E voi non siete sordi, voi lo sentite. Che se credete d'averlo bollato chiamandolo Capaneo, dirò che anche nell'inferno di Dante ci sta bene, « quel grande che non par che curi — l'incendio e giace dispettoso e torto » e che ci sta bene in questo nostro limbo italiano (non ci sarà bisogno d'imitarlo, a nessuno verrà in mente di scriver un altro uomo finito, di improvvisarsi iddio, o di utilizzare, per il Capaneo di così fatta taglia).

Non opporrà sistema a sistema, non scuoterà dal cardini il vostro secolare idealismo, né l'organica compattezza del vostro universale. « Tutto » (dico che il Tutto segnerà ad esser signore dell'inferno anima nostra individua, a sbalottarci nel fatale inraggiungibile degli accadimenti), a soffocarci, ad ammarzarci, a farci danzare ora come polviscolo dorato nella sarta calda del sole, ora a turbinarci, foglie secche e carta inutile e sporca, come nei mulinelli disperati del vento; state quieti; il Tutto sarà vostro e nostro insieme in eterno e costui non opporrà sistema a sistema — non è il suo mestiere, — ma vi turberà ed anche se non lo riconosce vi farà sentire che è possibile una vita diversa, da quella che vorreste imporre e menate, vi farà stare in trepidanza, vi farà temere che da un giorno all'altro il cristallo in cui avete congelato il caos del mondo finalmente d'un tratto si crepi, finalmente si sciolga o si spazi.

Perché questo è definitivamente il suo ufficio. O cosa volete? farne un lucido disacciatore dell'autocoscienza, od un raccolto poeta dei buoni affetti? È uno che è lì per turbarci, per irritarci, per irritarsi inquieto. Per annunziare, per farci ansiosi, per dirci: « ora, ora... attenti ora... » ecco » senza che segua effettivamente nulla se non l'ansia dentro di noi e l'aspettazione. Se mutasse, cosa volete fare? se ad un tratto mutasse, potremmo vedere, ma sarebbe, allora probabilmente, veramente finito o senza rimedio sbagliato.

Giovanni Boine.

Portomaurizio, 31 luglio 1913.

## AI LETTORI

Tu domandi, lettore, perché più spesso La Voce non entri in certe polemiche; non dica il proprio parere su questa o su quella proposta; non cancelli una o l'altra parola o parolaccia d'un collaboratore; non abbondi di N. d. R. di « capelli » e di P. S.:

ma noi, caro lettore, ti rispondiamo che:

1) ti consideriamo, generalmente, come un « maggiorenne » dotato di criterio tuo e capace di « ebarbi per te »;

2) consideriamo egualmente i nostri collaboratori come « maggiorenni », anch'essi responsabili di quello che fanno;

3) non criticiamo per signorine o per signorilli, o per meglio dire scricchiolanti anche per quelle signorine e per quei signorilli che sanno guardare il mondo in faccia e dir le cose col loro nome senza rossori;

4) applichiamo o cerchiamo di applicare quella famosa « mentalità liberista » descritta in un articolo del nostro direttore, lasciando che la merce buona si imponga e cacci da sé la cattiva senza protezionismi e sovvenzionismi.

LA VOCE

Pubblicheremo al prossimo numero un'altra lista di abbonati morosi.

Esirà alla fine d'agosto  
CATALOGO  
della Libreria della Voce.  
I NOSIRE EDIZIONI

Gratis a tutti gli abbonati del giornale, ai clienti della Libreria e a chiunque ne faccia richiesta.

## Monastero di Maria Riparatrice

Laudate Dominum de Celis: laudate eum in laudate eum, omnes Angeli eius: laudate eum, omnes virtutes eius.

Gorgogliavate. Era tanto che mi struggevo d'entrare. Via della Concezione, una porticina di noce piccina piccina, e passando sulla via c'assale un'ondata del mormorio della vostra voce nell'ora vespertina della funzione.

« Monastero di Maria Riparatrice »  
Laudate eum, sol, et luna: laudate eum, omnes stelle, et lunae.

Col naso dentro un vano del fitto cancello che vi serra, ascoltati rapito il vostro mormorio come un qualunque monello della terra. Dentro le cancellate, fra le grate, nella penombra d'aggrate, v'incliniate... vi prostrate, di bianche vestite di bianco velate, ravvolte nei lunghissimi manti di candore in fila sussurrante...

Le vostre voci unite salgono a Gesù, pallido amante, che è lassù, fra le candelate, sul tripode di marmi bianchi dell'altare, e che adorate.

I vostri nomi sono Gesù e Maria. Afferrato, in quell'ombra, dal tepore, dal profumo dei fiori e dell'incenso, m'ero dimenticato in quel momento d'esser venuto di fuori.

Maria! O sentito tutta la divina poesia che nel tuo nome riposa, madre, sposa miracolosa! Oh! Il gorgoglio uguale della vostra voce legnosa e dura, purificata d'ogni sentimento! Donne velate

che il volto non scuoprite che al Signore nell'ora dell'adorazione! Oh! Viver come voi in una finzione! Come voi, povere suore, annunziare, schiacciare, soffocare giorno per giorno con dolore il proprio io, come voi fate, com'io giorno per giorno con dolore lo valdo a scavare per metterlo alla luce.

Parlare sempre con altrui parole, gestire come si deve, non come si vuole, essere dieci, venti, cento tutti in fila, e fare al tempo stesso le medesime cose, dire o tacere le medesime parole, alzare tutti nello stesso istante le mani od abbassare.

E trovarlo naturale! E scere musica o colore, non più povera carne delle strade! Un monsignore violetto, o tutto rosso forse, un cardinale, sarà fra voi una o due volte all'anno, lui solo romperà i ferri della vostra clausura e vi sussurrerà dolci parole d'incoraggiamento con signorile premura per la vostra opera di purificazione. Mure, in ginocchio, gli farete corona di candore. Oh! Che festa! Che festa!

Maria immacolata pregate per noi.

E col rosato nome di Maria fini la vostra funzione e io venni via.

Lesto infilai su su per il viale, cercavo un po' di verde... non so che, qualcosa per riposare gli occhi dilatati nell'oscurità... mi parevan girare tutte le cose intorno; un po' di verde nell'ultima luce del giorno. E sentivo il bisogno

Aldo Palazzeschi.

di vederlo davvero quel sole di cui vi lodavate col Signore. Se, Gesù benedetto, per vedere in città un po' di sole lungo come un collo, Ma lo vidi alla fine, era per tramontare dietro il tetto d'un'altura là difronte.

Sentivo che l'aria era pura e gioiosa, e mi risovvenne l'atmosfera contagiosa della vostra clausura. Pensai al vostro sole bianco che lassù fra le candelate del vostro altare langue, tondo come quello, sì, ma quello era più bello, tutto auge!

Laudate Dominum... Gorgogliavate al mio entrare. O venite a lodare qui il Signore che ve lo fece il sole! Perché non glie lo venite a gridare che lo amate? Se non vi sente non vuol dire, eppoi non lo sapete. E venite qui con me un poco, e le cantiamo insieme le laudi del Signore! L'na al sole una alla luna ed alle stelle, al ghiaccio e al fuoco, mie vere sorrelle!

Come vorrei vedervi sparpagliate per la città così vestite piano piano passare fra lo stupore.

« Monastero di Maria Riparatrice »  
Riparatrice... Ah! Prima peccante dunque... ed ora riparate, o voi che amate il sole nell'ombra rimarrate e con altrui parole! Ebbene... avrete peccato un po' d'amore, povere donne, che di che volevate mai peccare! E se anche vi foste lasciate possedere un milione di volte da mille diverse persone, che faceste di male? (Giocate e facete gioire, perché di giuocare eravate assolate e bruciavate, che faceste di male? Vivete, perché vive eravate! Che cazzo riparate scimuniti? Non riuscite a mantenervi amanti o sposi fedeli? E venite da noi, che non slam giudici troppo crudeli! Ma forse no... non certamente, no, peccatrici voi non siete, epilate quel falli... che commessi non avete: in Maria riparate perché siete sicure di poterci stare e mantenervi pure; eh! davvero precoci senti ch'era bello peccare, eh! senti aveva peccato a malincuore. Ecco il vostro peccato, ecco la vostra sola ragione. Donne non siete più, o biancovestite e di bianco velate che strisciate silenziose con manti da regine nell'ombra della vostra regale prigione, ma... sintonie... macchie di colore... Naceste con quella vocazione: fasciare, premere, soffocare il proprio cuore, chiudere, non aprire, ripiegare, e è duro forse, come lo spiegare. In fondo...

si gira e si rigira per il mondo, si cercano e si tentan mille pose, s'erra lo sguardo per tutto l'universo, e non si vedon che identiche cose: due gemiti siamo noi, sorelle velate, soltate che tiriamo in senso inverso, io mi sdipano, voi v'adipante.

Ma lo vidi alla fine, era per tramontare dietro il tetto d'un'altura là difronte.

Sentivo che l'aria era pura e gioiosa, e mi risovvenne l'atmosfera contagiosa della vostra clausura. Pensai al vostro sole bianco che lassù fra le candelate del vostro altare langue, tondo come quello, sì, ma quello era più bello, tutto auge!

Laudate Dominum... Gorgogliavate al mio entrare. O venite a lodare qui il Signore che ve lo fece il sole! Perché non glie lo venite a gridare che lo amate? Se non vi sente non vuol dire, eppoi non lo sapete. E venite qui con me un poco, e le cantiamo insieme le laudi del Signore! L'na al sole una alla luna ed alle stelle, al ghiaccio e al fuoco, mie vere sorrelle!

Come vorrei vedervi sparpagliate per la città così vestite piano piano passare fra lo stupore.

« Monastero di Maria Riparatrice »  
Riparatrice... Ah! Prima peccante dunque... ed ora riparate, o voi che amate il sole nell'ombra rimarrate e con altrui parole! Ebbene... avrete peccato un po' d'amore, povere donne, che di che volevate mai peccare! E se anche vi foste lasciate possedere un milione di volte da mille diverse persone, che faceste di male? (Giocate e facete gioire, perché di giuocare eravate assolate e bruciavate, che faceste di male? Vivete, perché vive eravate! Che cazzo riparate scimuniti? Non riuscite a mantenervi amanti o sposi fedeli? E venite da noi, che non slam giudici troppo crudeli! Ma forse no... non certamente, no, peccatrici voi non siete, epilate quel falli... che commessi non avete: in Maria riparate perché siete sicure di poterci stare e mantenervi pure; eh! davvero precoci senti ch'era bello peccare, eh! senti aveva peccato a malincuore. Ecco il vostro peccato, ecco la vostra sola ragione. Donne non siete più, o biancovestite e di bianco velate che strisciate silenziose con manti da regine nell'ombra della vostra regale prigione, ma... sintonie... macchie di colore... Naceste con quella vocazione: fasciare, premere, soffocare il proprio cuore, chiudere, non aprire, ripiegare, e è duro forse, come lo spiegare. In fondo...

si gira e si rigira per il mondo, si cercano e si tentan mille pose, s'erra lo sguardo per tutto l'universo, e non si vedon che identiche cose: due gemiti siamo noi, sorelle velate, soltate che tiriamo in senso inverso, io mi sdipano, voi v'adipante.

Ma lo vidi alla fine, era per tramontare dietro il tetto d'un'altura là difronte.

Sentivo che l'aria era pura e gioiosa, e mi ris











italiani sono perseguitati sistematicamente, che a Fiume è soppressa la libertà di stampa. Ai sequestri tengono dietro gli sfratti. Al 1° agosto venne sfidato dalla Polizia di Confine il pubblicista Emilio Marzulli. Motivi: « secondo i dati ricevuti in via confidenziale Emilio Marzulli, c'è da molto tempo tiene un comportamento contrario agli interessi dello Stato ». Bastano le informazioni segrete; i processi o almeno motivazioni sono superflue. Quarantotto? Si pensi che il Marzulli è nato a Fiume, da genitori che vi vissero per molti anni, non fu mai fuori di Fiume; e non si fece riconoscere la sudditanza ungarica, che gli spetta di diritto, per pura indolenza. Ha la colpa, è vero, di essersi stato per dieci anni redattore della *Voce del popolo*. Dovette lasciare la città entro ventiquattro ore. E l'Austria in Italia nel '33 diede tre mesi di proroga a Niccolò Tommaseo.

Dover lasciare entro ventiquattro ore la città in cui si è nati e vissuti? Chi ha visto partire il nostro Marzulli, chi ha visto il commovente addio e i baci affettuosi e le lacrime dei suoi cari, credette di assistere a una scena di altri e sentì ribellarsi la propria dignità di uomo.

Che cosa sarà di noi? Vogliono proprio completamente sopprimere col corruzione, colla violenza e alla forza bruta? E gli altri non si muoveranno in nostra difesa?

Un po' di storia. L'entusiasmo di Fiume.

In base al diploma di Maria Teresa del 1799, e agli articoli di legge IV 1807, XXVII 1848, XXX 1866, Fiume forma un corpo separato, annesso alla corona ungarica (separatum sacre regni coronae aduicium corpus). Che vuol dire questo? Provvisoriamente Fiume non appartiene direttamente all'Ungheria ma è il terzo fattore — come lo interpretarono le deputazioni regolatrici — della Corona ungarica. E come tale, a Fiume spetta un'autonomia speciale. La questione è più complicata. Rimasta, dopo l'acclamazione di Fiume, la Croazia, insediata nella posizione di Fiume, Francesco Giuseppe II. Il Parlamento ungherese, la dieta croata, la città di Fiume di abitare ciascuno ad una potestà speciale la delimitazione di questo... Maria. Le così dette deputazioni regolatrici si radunarono a Budapest nel 1866. Prima si dichiarò l'attacco del « corpo separato » e i croati vi si rassegnarono mal volentieri. Non restava altro che stabilire l'amministrazione degli affari interni, della giustizia e della pubblica istruzione. Tra fiumani e ungheresi si raggiunse tosto un accordo; e i croati vissero esclusi, per non perdere definitivamente ogni cosa proposero un progetto: fino a tanto che si potesse giungere ad un accordo, il governo centrale ungarico assumeva « sotto altro » l'amministrazione della città e del distretto di Fiume. L'accordo fino al 1883 si non è stato raggiunto e per conseguenza tutte le disposizioni del governo ungherese a Fiume hanno un valore provvisorio. Intanto il governo ungherese, mosso di spunto a riconfermare l'autonomia di Fiume, basata sul citato diploma di Maria Teresa, ed aveva la città ad elaborarsi uno Statuto. Ora, la degradazione di Fiume è appunto questa: che deve essere stata completa in fretta, per dar dal punto di vista legale il monco e inerte. Ma erano altri tempi, quelli: Deak, Andrássy e tutti gli ungheresi di allora mostravano il massimo rispetto dell'autonomia e dell'autonomia di Fiume; e però lo Statuto venne compilato in buona fede e senza circospezione. Spirito del tempo che purtroppo morì e a danno di chi non seppe anticipare.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Pochi mesi dopo, nel 1900, incominciarono a manifestarsi le prime tendenze separatistiche. Fiume verso il 1900. Cominciò a svilupparsi l'idea di una separazione completa dall'Ungheria. Il partito di allora si divise in due: uno che voleva l'annessione a Fiume, l'altro che voleva l'indipendenza. Il partito di allora si divise in due: uno che voleva l'annessione a Fiume, l'altro che voleva l'indipendenza.

permesso di aprire una scuola reale italiana (istituto tecnico) appena l'anno scorso. E' facile immaginare il danno che ne risentirono i fiumani non potendo acquistarsi una cultura nella propria lingua e vedendosi quindi posti agli ungheresi. Poi ci misero lo zampino nelle scuole comunali, fecero cambiare i libri di testo, aumentarono le ore di lingua ungherese, controllarono la scelta degli insegnanti, oscurarono l'apertura di nuove scuole e di nuovi corsi.

Prima del 1900 i diplomati esteri di medici, avvocati, professori, maestri, venivano riconosciuti senz'altro. Poi si cominciarono a richiedere delle modificazioni, puramente per costringere i fiumani a fare i loro studi in Ungheria. E si valevano ingenuamente di questo argomento per magnificare le scuole medie: come potrete fare i vostri studi in Ungheria, se ora non apprendete la lingua ungherese? Vedete, pensano per il vostro bene. E poi, sussidi e protezioni e tutti i cili carriere a chi va a studiare in Ungheria; persecuzioni e difficoltà a chi ha il coraggio di non andare all'estero. I quereci « uno dei fiumani che hanno studiato a Budapest per ben sette anni » sono tornati nella loro città italiana.

E ungheresi, ungheresi: fatti veniti al mare con tutte le seduzioni di un paese ricco, do. Negli impieghi di Stato: governo politico, governo marittimo, posta, stazione; nelle società sovvenzionate dallo Stato, i fiumani non possono entrare se non rinunciando alla nazionalità. E ogni ungherese a Fiume sente il bisogno di tirare dietro a sé fratelli, sorelle e cugini, e, armeggiando, riesce a collocarli tutti. Prepotente, sovvenzionista, tu, ungherese, do. Negli impieghi di Stato: governo politico, governo marittimo, posta, stazione; nelle società sovvenzionate dallo Stato, i fiumani non possono entrare se non rinunciando alla nazionalità. E ogni ungherese a Fiume sente il bisogno di tirare dietro a sé fratelli, sorelle e cugini, e, armeggiando, riesce a collocarli tutti.

Il partito autonomo non seppe prender posizione di fronte a questa magnificazione lenta, possibile che non l'abbia osservato, certo non ebbe la forza di resistere. E' vero che il partito dei giovani, appunto dei giovani educati dalle scuole ungheresi, che sentirono quasi l'obbligo di vendicarsi del danno sofferto. Così dunque siorse a Fiume per primo un partito di radicali italiani. Sardi, folli, sardi, ridicolo, sarà uno sforzo vano, ma ha somma importanza nella vita fiumana. Da lui ci venne prima detto: non fidatevi degli ungheresi, lavorate, disprezzate i compromessi. Ecco il frutto della tentata magnificazione. In fondo, il partito autonomo stesso che fino a ieri protestava amichevolmente e simpaticamente contro lo stato di cose, ora si è convertito in seguito agli ultimi avvenimenti, alla medesima conclusione? Fiume italiana verbo per secoli un fedele assolutamente intatto all'Ungheria. Ora gli ungheresi negli ultimi quindici anni sono datti ad opprimere. Come ha da rispondere Fiume?

Conclusioni

Forse qualcuno impressionato soltanto dagli ultimi avvenimenti, potrebbe dire: questo è l'ultimo di un regime ungherese che deve cessare: unitesi agli elementi liberali e rivoluzionari dell'Ungheria, lavorate con loro, perché crollato questo regime, potrete star meglio anche voi altri. Parebbe, ma non è così. Con i valori liberali, hanno dimostrato sempre, tutti i veneti di tendere alla magnificazione di Fiume. Nel 1907 è stato proprio un governo liberale che tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume. Lo Stato Fiume. E negli ultimi mesi s'è vista unirsi la stampa liberale colla stampa conservatrice, per gridare in coro in tutta l'Ungheria: « dagli a Fiume ». Non c'è dunque che da lavorare liberali. Il partito autonomo s'è affrettato cercando di andar per anni ed anni d'accordo col governo, nella speranza che strisciando e vaneggiando la sua fede per l'Ungheria si sarebbe un po' più che da un atteggiamento reciso. Ma gli ungheresi hanno perso il loro antico spirito cavalleresco e non hanno saputo rispettare i nostri sentimenti.

E' certo che oggi o domani gli eventi di queste parti muteranno; nessuno è contento del proprio stato: chi parla di trionfalismo, chi di confederazione, chi di stati uniti. E a proposito di Fiume alterano fiumi e proclami i diplomati di Maria Teresa. L'Ungheria che non ha saputo rispettare le nazionalità, si batterà il petto e le guance, ma non troverà più le sue membra. Possedersi che ciò a cada donna, e può darsi che ci vorranno ancora cent'anni. Fiume non può attendere impassibile gli eventi. Per ora dobbiamo guardare a conservare e a rinforzare l'indipendenza nostra con tutti i mezzi che ci sono. Le forze. Prima di tutto, abbiamo le nostre vecchie carte, i nostri vecchi statuti; bisogna tirarli fuori e farci aggiungere ciò che il mutato spirito del tempo ci suggerisce. E' l'esperienza richiesta per garantire l'autonomia nostra. Fiume è una città di commercio e non una città d'eruli; e oppressi come siamo, potremo riuscire a tanto? Pure la nostra azione ora non può essere che questa: creare uno stato di cose che induca a pensare ad accettare la revisione delle vecchie carte ed a rispettare l'italianità.

U. FICHERO.

#### ABBONATI MOROSI

Avvertiamo i signori che indichiamo per iniziali che se entro la settimana non ci rimettevano l'importo dell'abbonamento il loro nome sarà pubblicato nel giornale.

M. F. Bologna. — N. T. Santa Sofia. — N. M. Livorno. — O. G. Ortona a Mare. — P. V. Venezia. — S. G. E. Bologna. — S. G. E. Venezia. — T. W. Cambridge. — T. V. Angleur Liegi. — V. G. Capodistria.

#### LEGA ANTIPROTEZIONISTA

Gruppo d'azione e di propaganda per gli interessi della Sardegna.

Egredo Signori.

L'Isola nostra, l'eterna vittima indifesa d'ogni sopruso e d'ogni ingiustizia, sta per essere ancora una volta sacrificata. Occorre che essa si desti prontamente se vuole scongiurare il grave pericolo che la minaccia.

Siamo alla vigilia della rinnovazione dei trattati di commercio. Dure che critici e scettici, e scettici e critici, si informano di parte in parte l'avvenire della Sardegna e di poco, quando si pensi che la causa principale del cumulo di malanni che grava su di essa e ne condanna la vita economica e civile ad una stagnante immobilità, sta appunto in quel regime protezionista che, da quando fu ispirato col famoso colpo di mano del 1867, ha recato all'economia nazionale in genere e a quella del Mezzogiorno e delle Isole in ispecie, gli enormi danni che tutti conoscono e di cui l'arresto di sviluppo, la miseria crescente e la disoccupazione delle plebi lavoratrici, il caro vivere, lo spopolamento delle campagne, l'immiserimento sono gli indici più significativi.

Migliori risultati non poteva dare un regime doganale che fu congegnato, non già in modo da creare condizioni favorevoli al progresso delle nostre industrie e allo sviluppo dei nostri traffici, sibbene nell'unico intento di soddisfare le cupidigie di avidi cricche parassitarie del settentrione e lo sfruttamento dei nostri prodotti. L'omologazione sono gli indici più significativi.

Tutto il resto, per tanti riguardi più povera ed arretrata delle regioni sorelle del Mezzogiorno, ha naturalmente risentito più delle altre le deleterie conseguenze di questo rovinoso sistema. Un'industria, un'attività, un commercio, un consumo dagli alti dazi che ricavano artificialmente il costo della vita, dei manufatti, delle macchine e degli altri strumenti di produzione, e per tanto, inosservanti, si sono ridotti a pochi prodotti — agrumi, bestiame, vino, olio, frutta, ortaggi ecc. — che non trovano grande sbocco all'estero perché il protezionismo italiano deturpa il mercato.

Il partito autonomo non seppe prender posizione di fronte a questa magnificazione lenta, possibile che non l'abbia osservato, certo non ebbe la forza di resistere. E' vero che il partito dei giovani, appunto dei giovani educati dalle scuole ungheresi, che sentirono quasi l'obbligo di vendicarsi del danno sofferto. Così dunque siorse a Fiume per primo un partito di radicali italiani. Sardi, folli, sardi, ridicolo, sarà uno sforzo vano, ma ha somma importanza nella vita fiumana. Da lui ci venne prima detto: non fidatevi degli ungheresi, lavorate, disprezzate i compromessi. Ecco il frutto della tentata magnificazione. In fondo, il partito autonomo stesso che fino a ieri protestava amichevolmente e simpaticamente contro lo stato di cose, ora si è convertito in seguito agli ultimi avvenimenti, alla medesima conclusione? Fiume italiana verbo per secoli un fedele assolutamente intatto all'Ungheria. Ora gli ungheresi negli ultimi quindici anni sono datti ad opprimere. Come ha da rispondere Fiume?

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Intanto fino al 1895 Fiume visse in pace e in armonia col governo ungherese e rispettata nell'amministrazione. Simplicità e cordiale accoglienza tra fiumani e ungheresi, che beneficiarono per la città che in quegli anni, come emporio marittimo dell'Ungheria, s'accrebbe ed arricchì. Verso il '98 questo stato di cose accento a mutarsi. Gli ungheresi vennero a Fiume, credendo a casa loro, se ne sentirono poco padroni e cominciarono a pretendere e a reclamare. Il ministro Rauty andò incontro a questi desideri e tentò il primo colpo all'autonomia di Fiume: volle cioè attuare anche a Fiume una così detta giunta amministrativa come foro di consultazione alle decisioni del governo. Ma questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna. E' vero che questa giunta amministrativa non fu che una specie di giunta di consultazione, che non aveva potestà alcuna.

Esirà ai primi di settembre

CATALOGO della Libreria della Voce.

I. NOSTRE EDIZIONI

Gratis a tutti gli abbonati del giornale, ai clienti della Libreria e a chiunque ne faccia richiesta.

Opuscoli dell'Unità:

A. DE VITI DE MARCO

Per un programma di azione doganale

Pag. 48, cent. 10

In vendita presso la Libreria della Voce

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari EDITORI

Opere di ALFREDO ORIANI

Sono pubblicate:

I. La Disfatta, romanzo, di pp. 120 L. 3.50

II. Vorticosa, romanzo, di pp. 204 . . . 2.50

III. Gelosia, romanzo, di pp. 218 . . . 2.50

Il romanzo *Gelosia* è del 1894. L'introvabile è una passione, che fra l'egoismo e il capriccio, assorge in organo e mestante trappola, con successivi rilassamenti d'inerzia e frenetici rimbalzi. La donna dell'introvabile non è che una volgare signora di provincia, l'amante un « vine d'avvocato ». Ella è allestita a coartare con i quasi per solletico di ragguglia, egli accende l'introvabile, la rappresenta come una donna di « vino » e da un volgare affetto di mera sensualità, deriva una segreta palmita ostia. « Gelosia », una gelosia che è « ebberia di tiranna proprietaria, come quella che prende l'altra e viceversa, fra giorni d'indifferenza e rapidi ritorni, la scoppia dell'amante nel marito arriva a scoppi di terribilità veramente insostenibile, raggiunge un'esplosione folle, pur sempre intesa alla verità d'un carattere tirannico ma mediocre, prepotente e vile, fra le contingenze del sottogoverno e della naturale stupidità. Soprattutto, l'autore non perde il senso più elevato della grande attività umana in quella concentrazione angusta d'avaria sessuale e monomaniacale passione, che produce costantemente come l'azione, forza sessuale, non a legge dei tanti impulsi » nella vita, dominata da quegli ben più profonde, in preda a bisogni ben altrimenti vasti. E la catastrofe non è che il momento di un'irruzione inconscia e terribile dell'esistenza normale, con profonda comprensione di tutto il processo, svolgimento d'un dramma di vita commovente, banale, fra le vicende della perpetua mutabilità d'ogni cosa. Così nell'introspezione minuziosa si trasforma ciò che in ogni altro romanzo sarebbe volgare, e sotto la vernice delle vicende si intravede il più nobile e risentito dei sentimenti sociali: puls e batte ciò che è l'umanità umana. Il quanto è umanità non può essere estraneo all'arte.

Nei romanzi del prossimo n.° ombre. IV. Mio, romanzo . . . . . L. 3.50 V. Occlusa, romanzo . . . . . 2.50 VI. Fuochi di bianco, scritti vari . . . 3.50

È aperto un abbonamento ai sei volumi del complessivo prezzo di L. 18 per i abbonati al momento in cui si ritirano i primi.

Dirigere commissioni a vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

LIBRERIA POLITICA MODERNA

ROMA - Casella Postale 29 - ROMA

È pubblicato:

ARCANGELO GHISLERI

LA GUERRA

E IL DIRITTO DELLE GUERRE

Un volume di 172 pagine in carta Lire L. 1.00

Un libro di scienza e di battaglia. Confuta le buie e le aberrazioni del nazionalismo di tutti i partiti Socialisti, repubblicani, clericali, nessuno non soltanto a chiacchiere, ma anche col fatto intenzionale giurare alla causa del rinnovamento economico sardo.

Con osservazioni.

Il Comitato promotore.

Prof. Massimo Stara, segretario della Camera del lavoro di Sassari, Gino Cavalletti, segretario del Sindacato Ferroviario di Cagliari, G. Sanna, dott. Francesco Dore, Michele Saba, dott. Attilio Di Biase, avv. Pietro Mastino.

Le adesioni devono essere inviate al dott. Attilio Di Biase, Nuovo (Sassari), e contributi al cassetto postale n.° 1000 di Cagliari. La sede è a Sassari.

Le adesioni devono essere accompagnate dall'importo di L. 1.00.

Il giornale della Libreria avverte che i libri vengono spediti franco di porto solo se superano il valore di UNA LIRA.

L'amministrazione della Voce raccomanda di comunicare i cambiamenti d'indirizzo con carolina con risposta pagata in bianco.

ANGIOLO GIOVANNINO, gerente-responsabile.

PIRELLA - Stanb. Tip. Albino, Via de' Romani, 11 - Tel. 3-80

# LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 43. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero L. 7.50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce" L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V N.° 36 4 Settembre 1913.

SOMMARIO: Dopo il Carducci, TOMMASO PARODI. — I nuovi muti per gli edifici scolastici, LUGO EMERY. — Quartiere povero, PIERO JAHIER. — Partita perduta, G. PR. CESARE SPILLANZON. — Lega antiproletaria.

## DOPO IL CARDUCCI

È ormai nel giudizio comune che un grande periodo di letteratura sia fiorito in Italia col Carducci e dopo Carducci, una primavera nuova d'arte veramente ricca, con originale freschezza, di fragranze e armonie e colori, una nuova stagione solare dello spirito estetico italiano. E una vigile attenzione critica ha sempre fin ora assiduamente accompagnato ogni nuova produzione, sicché nei suoi momenti principali e nei più eminenti scrittori ci si fa via via meglio nota questa recente età lirica post-carducciana, che è stata la grande manifestazione spirituale dell'Italia risorta in unità, la letteratura del primo cinquantennio di reno.

Vi distinguiamo varie fasi e tendenze: ne travediamo la dinamica, ne scopriamo le interne necessità antistatiche di sentimento. Ma nel complesso i fondamentali caratteri che improntano la sua generale spiritualità questo periodo artistico fra il secolo XIX e il XX, importa ancora ben determinati e fissarli in quella che sorge da più intimo sfogo, che dà alle passioni anche egoistiche una terribilità tragica non prima sospettata. Il romanticismo, perciò, se anche degenera nei minori in puro difettismo sentimentale e gioco svenevole di tenere emozioni, nella generale corrente si muove come approfondimento di serietà umana e restaurazione di civiltà spirituale. E' l'età eroica dello spirito, se anche negato e pungente. La comprensione della storia s'intensifica con vasta simpatia, la vita s'intende sempre più e meglio come dura prova quotidiana, un'interazione di forze morali concorre nell'arte.

E' poeta apostolo e dittatore volge essere nei suoi primi impeti politici il Carducci, il quale conclude e corona in certo senso il grande movimento del risorgimento artistico, che fu anche morale, cui soprattutto giovò l'instaurata dignità energica nelle coscienze riprendenti possesso dell'uomo nella sua intelligenza. Un uomo pieno e intero egli perciò appare nel suo umanesimo eroico e classicista ideale eterno, che corre per la via regia della tradizione col culto della magnanimità.

Eppure nel Carducci è anche ben altro. Egli è sul termine di due fasi spirituali della vita italiana. C'è l'uomo battagliante in lui, ma anche ben l'artista che si può chiamare puro, contemplatore del passato e del paesaggio con serena luminosità tranquilla e ingenui occhi. Nella sua posizione storica è un'importanza di complessità spirituale che variamente s'atteggia, perché se nella sua personalità si conclude un'età dell'arte nazionale, se ne inizia insieme una diversa e nuova. E fa stacco fra la sua molta produzione di infatuazione giacobina, di solennità civile e storica e polemica, quella più rara e tersa dei suoi momenti di verginità reggente, placidamente esultante.

Tutta la letteratura più recente è sempre più un profondo scavo nell'ingenua umanità, un ritorno alla primitività naturalistica e sensuale con puro dilagato di sensazioni e sensazioni. Col Parini rinasce l'uomo. Il Parini è il primo poeta della nuova letteratura, che sia un uomo... In lui l'uomo educa l'artista. E' infine: e questa nuova letteratura ha rifatto l'uomo, ha restaurata la coscienza, ha riedificato il mondo interiore crollato tra lo scetticismo degli uni e l'ipocrisia degli altri. Così sarà possibile riavere ancora una patria, riabilitare una civiltà, formare insomma una nazione.

La poesia riguarda seriamente e profondamente la dignità civile appassionata, ferrea, ma nei travagli della vita e nella visione dei popoli, sgorgante dalla pienezza dell'io come ineluttabile necessità umana. E sarà os-

servazione oggettiva di persone nel Goidoni, incerto ancora fra due età, già artista moderno eppure ancora carattere idillico di vecchia razza, frivola coscienza, ma già con occhi e orecchie curiosi d'investigazione nuova; sarà il furore d'emuberanza congestionata dell'Alfieri, la resurrezione, contro il dominio freddo della ragione, dei nuovi diritti dell'uomo, dell'uomo intero con le sue illusioni e le sue più alte idealità magnanime nel Foscolo; sarà voce d'anima e di fede nel Manzoni, ruggito di patria nel Berchet, disperazione suprema nel Leopardi, ammonizione e correzione civile nel Carducci, apostolo di rinnovamento come il Carducci. La ricca e piena serie umana, l'eroismo spirituale di tutta l'età e dei suoi maggiori rappresentanti è evidente non solo in ciò che è arte propriamente detta al rinnovamento civile e sociale, ma in quella che sorge da più intimo sfogo, che dà alle passioni anche egoistiche una terribilità tragica non prima sospettata. Il romanticismo, perciò, se anche degenera nei minori in puro difettismo sentimentale e gioco svenevole di tenere emozioni, nella generale corrente si muove come approfondimento di serietà umana e restaurazione di civiltà spirituale. E' l'età eroica dello spirito, se anche negato e pungente. La comprensione della storia s'intensifica con vasta simpatia, la vita s'intende sempre più e meglio come dura prova quotidiana, un'interazione di forze morali concorre nell'arte.

E' poeta apostolo e dittatore volge essere nei suoi primi impeti politici il Carducci, il quale conclude e corona in certo senso il grande movimento del risorgimento artistico, che fu anche morale, cui soprattutto giovò l'instaurata dignità energica nelle coscienze riprendenti possesso dell'uomo nella sua intelligenza. Un uomo pieno e intero egli perciò appare nel suo umanesimo eroico e classicista ideale eterno, che corre per la via regia della tradizione col culto della magnanimità.

Eppure nel Carducci è anche ben altro. Egli è sul termine di due fasi spirituali della vita italiana. C'è l'uomo battagliante in lui, ma anche ben l'artista che si può chiamare puro, contemplatore del passato e del paesaggio con serena luminosità tranquilla e ingenui occhi. Nella sua posizione storica è un'importanza di complessità spirituale che variamente s'atteggia, perché se nella sua personalità si conclude un'età dell'arte nazionale, se ne inizia insieme una diversa e nuova. E fa stacco fra la sua molta produzione di infatuazione giacobina, di solennità civile e storica e polemica, quella più rara e tersa dei suoi momenti di verginità reggente, placidamente esultante.

Tutta la letteratura più recente è sempre più un profondo scavo nell'ingenua umanità, un ritorno alla primitività naturalistica e sensuale con puro dilagato di sensazioni e sensazioni. Col Parini rinasce l'uomo. Il Parini è il primo poeta della nuova letteratura, che sia un uomo... In lui l'uomo educa l'artista. E' infine: e questa nuova letteratura ha rifatto l'uomo, ha restaurata la coscienza, ha riedificato il mondo interiore crollato tra lo scetticismo degli uni e l'ipocrisia degli altri. Così sarà possibile riavere ancora una patria, riabilitare una civiltà, formare insomma una nazione.

La poesia riguarda seriamente e profondamente la dignità civile appassionata, ferrea, ma nei travagli della vita e nella visione dei popoli, sgorgante dalla pienezza dell'io come ineluttabile necessità umana. E sarà os-

primordiale ellenica e in quel fascino e in quella potenzialità meditativa si muore. Ritorna ingenua la contemplazione, l'umanità ascende all'eterno dal tempo, lo spirito acquista una verginità inattesa, l'arte si afferma autonoma, non più motrice di progresso morale ma investigatrice di quanto è nel mondo, delle più intime profondità umane. Ai tempi dell'apostolo è succeduta l'età della pura sensitività riguardante, all'arte forte di personalità cosciente e di serietà etica l'arte moderna come significazione rivelatrice e pur anche diletto di sola attività estetica per sé. Anche attraverso varie e opposte fasi il movimento s'accuisce. Sempre più l'immaginazione, saputa o inconscia, si si entra, l'orizzonte si slarga infinito e l'umanità si appare nella sua nudità eterna. Dal naturalismo positivista l'uomo è infatti studiato nella sua spontaneità reale al di là del bene e del male, e la società è sotto l'ambiente, non più un ideale: più non si combatte per conquistare, ma per l'oggettiva funzione; e nel pantano organico d'annunzio o nella primitività sensitiva pascoliana, il poeta, che è inebriato o meravigliato del mondo, canta la vita fuori d'ogni pratico interesse sociale, mentre nel più recente idealismo piccolo l'idealità nostalgica si ravvolge e chiude con intimo tepore in una verginale semplicità d'emozioni. Un'ispirazione propriamente d'intuizioni nazionali pare comunque destinata a fallire: il futuroismo, nonostante un precipitare incoercibile nel più grossolano materialismo esistente meccanicamente, esso, che male accampa troppi diritti, è appena vivo nel presente per quello che di nuova rivelazione cosmica e spirituale nel nuovo ambiente della moderna civiltà mondiale tutta e potrà forse tradurre in immagini e in ritmi



Porto, Foggia, Catania, Aquila, Palermo, . . . . .	2.1
Piacenza, Benevento, Salerno, Calanissetta, Mantova, Reggio, . . . . .	2.2
Campobasso, Pisa, Lecce, Reggio Em., Avellino, Cuneo, . . . . .	2.3
Parma, Gergenti, Trapani, Ancona, Ferrara, Siena, Modena, . . . . .	2.4
Belluno, Messina, Siracusa, Macerata, . . . . .	2.5
Avoli, Potenza, . . . . .	2.6
Grosseto, Pesaro, Massa-Carrara, Arezzo, Chieti, . . . . .	2.7
Catanzaro, Cagliari, . . . . .	2.8
Porto Maurizio, Sassari, Reggio Calabria, . . . . .	2.9
Sondrio, . . . . .	3.0

Si vede subito che una certa buona disposizione, molto in generale, c'è: delle 69 province, il primo terzo (quota minore di L. a per ab.) annovera a sole province meridionali e a centrali: tutte le altre sono dell'Italia Settentrionale; i due terzi meglio dotati, invece, ne contano ugual numero di meridionali e di settentrionali (33 meridionali; 32 centrali; 11 sett.).

Ma, esaminando più nel particolare i gruppi di province, si notano fatti che fanno trasalire. Milano ha la quota minima, e sta bene; ma troviamo Napoli con Coma alla stessa quota (1.5); Alessandria e Caserta alla stessa quota (2.0); Brescia con Calanissetta, Salerno, Benevento (2.3); Reggio Emilia con Avellino e Lecce (2.4); Modena e Parma con Cosenza, Trapani, Gergenti (2.4); Porto Maurizio con Reggio Calabria e Sassari (2.9).

E, dicesi in fondo, Sondrio (più par di ricordare che la sua il fulgido del vaticellino on. Credaro) supera tutte le altre province, con niente meno che 3.02 di quota: quota superiore di una lira a quella di Reggio Calabria e di Sassari; più che doppia della quota di Bari; più di due volte e mezza la quota di Napoli!

Un altro interessante confronto si può istituire tra la quota di mutuo e la percentuale di analfabeti, nei vari compartimenti, secondo i dati del censimento 1901 (apparsi, pure di questi giorni, nei giornali). Esso è dimostrato dalla tabella seguente:

provincia	mutuo	analf.
Piemonte	199	11
Lombardia	170	13
Liguria	188	17
Veneto	179	25
Emilia	205	33
Lazio	153	38
Toscana	217	37
Umbria	190	49
Marche	257	51
Campania	199	54
Abruzzi-Mol.	241	57
Sicilia	233	59
Sardegna	211	59
Fuglie	267	65
Basilicata	267	65
Calabria	275	70

La quota di mutuo per abitante è data in centesimi. La terza colonna dà il rapporto tra la quota di mutuo e la percentuale degli analfabeti. (Lasciamo da parte, per ora, la quarta colonna).

Se le quote di mutuo per abitante fossero proporzionali alle percentuali di analfabeti per le rispettive province, i rapporti segnati nella col. 3 sarebbero espressi da numeri tutti uguali. Il discostarsi di questi numeri dall'uguaglianza e indice dei discostarsi da tale proporzionalità.

E si vede a colpo d'occhio che le province che hanno una percentuale d'analfabeti di gran lunga più debole hanno viceversa una cifra di rapporto di gran lunga più forte: la proporzione dei mutui e a rovescio di quella degli analfabeti. Si vede che i paesi più ricchi di analfabeti sono anche ricchi di scuole, e viceversa!

Sono in capo lista i cinque compartimenti dell'Italia Settentrionale: enormi addirittura i rapporti dei primi tre, con cifre (da 17 a 11) triple e quaduple di quelle relative ad alcuni dei compartimenti più analfabeti. Peggio trattata fra tutti è la Campania, cui stanno vicinissime Puglia e Calabria, seguite, in ordine di progresso, da Basilicata, Sicilia, Abruzzi (cifre di rapporto fra 3.55 e 4.33); meno male trattata la Sardegna (4.95).

Finalmente, un altro confronto possiamo fare tra il dato rapporto (quota mutuo-analfabeti) e il regresso dell'analfabetismo, nei singoli compartimenti, dal 1901 al 1911 (dati ancora nei giornali di questi giorni).

Si veda per ciò la col. 4 della precedente tabella: i numeri in essa elencati indicano quanti analfabeti, sopra 100 analfabeti censiti nel 1901, se ne ebbero nel 1911: più grande è questa cifra, più piccolo è stato il regresso dell'analfabetismo.

Questo regresso è più rilevante nei compartimenti del Nord, meno in quelli del Centro, meno ancora in quelli del Sud e Isola. Ora, dato anche che i cinque compartimenti dell'Italia Settentrionale si trovassero, quanto a edi-

fici scolastici, la non migliori condizioni dei compartimenti di Campania, Abruzzi, Sicilia, Puglia, Basilicata, Calabria; le molte minori percentuali di analfabeti nei primi (da 11 a 33) di fronte ai secondi (da 54 a 70) e la minore persistenza degli analfabeti (da 59 a 75 per i primi, da 81 a 89 per i secondi) ci dicono che, anche in condizione di parità per gli edifici, il numero delle scuole dovrebbe affittarsi dove gli analfabeti sono molti, in debole diminuzione, perché là i paesi sono anche poveri, e i bambini meno facilmente possono andare alla scuola, e perché un analfabeta in mezzo a molti istruiti finirà per scomparire ben più presto che... 70 analfabeti tra 30 istruiti, come in Calabria: questi analfabeti hanno bisogno che la scuola li vada a cercare, quello andrà esso alla scuola.

E, invece, la tabella ci mostra che, dove più forte è il diminuire degli analfabeti (cioè dove più debole si mostra il male dell'analfabetismo), più larghi sono i mutui (cioè il rimedio, od al meno un rimedio) rispetto al numero degli analfabeti; dove il male è più persistente, più debole è la dose del rimedio. A esser logici, dovremmo concludere che ragione dei mutui non è quella di giovare alla lotta contro l'analfabetismo.

## QUARTIERE POVERO

Per carità non vi lasciate persuadere dal trito quartiere, colle sue stradine-budelli viside e nere — soffocate le ondate di mestizia premurosa — credete nelle colline rinfrescate — nelle case pulite credite — non vi fermate —

Finestre-buche, niccioli scorciati, tanti tanti lenzuola, e dietro accucciati i cenci a scriver i preziosi cenci bianchi, e gli ossai a saltare spazzature, aguzzando l'occhietto infamante. Tutto è ancora servibile quello che già ha servito: sarà fumato nel bocchino d'ambra acciacciato — la cicca abbrustolita sarà rippata.

Il recuperabile sarà recuperato: soffiate col'espavento guaffono e il mucchio di barattoli e cazzaruole impastate, restituirà le stanche goccie preziose dello stagno che ha già saldato: —

Fate grugnare sulle broda: la colma grumbiata, sciacquata dalla terra-polvere che dà il tossicco, genererà foraggio risparmiato; —

Esponete le opache cillie: — quarta scala — nel pannello: un giorno intero saranno aguzzate premio al soldo: eliminato; —

Sollevate la lapide della fogna, nella broda ripesate il verde soldo rusciolato.

Perfrazioni di cani fulati, leccatori incaloriti testa a coda, sperimentando l'un l'altro a montarsi.

Il casamento d'angolo, geometricamente frastuolito, tutto lussuoso di tasse carine, alzate pa vese di leve comitive tese, per mano, a sciogliere che, quando lo visita l'enterite, non salti un uccello senza bisulare.

Nessuno potrà pagare piano d'argento sul parato nero: esclamano le piccole caste, che paiono da petrolio, a lume spento, curiose, fin sulla piazza ombra per gioco d'azzardo dalla strada di piuma serale, dove il chiaro doppio di suon gentile, ricomple a ore fusa il suo accordo impotente a guarir questo male.

Certo più della casa, — buona è la strada ariacorrente nel soffocio agostano, dove, se non rondon più guardie, bocheggiano tra la gente, coi petti sacconi pulvisci, bisbigliando il cantuccio di marciapiede.

Ammacchiati: il poppante più non arriva a strisciare la plumbea ciocchia malerna.

Dormi riposato, nelle tue ciocche d'oro loioso, miracoloso capriccio angelicato!

Ma focale quel vecchio, ma intervampole, la sua gugliata di respiro così disperata.

Ammacchiati: a rallentare la fredda mano liziosa, verso il nascente seno della vergine, strisciata!

Per carità, non vi lasciate persuadere dal trito quartiere, colle sue stradine-budelli viside e nere — soffocate le ondate di mestizia premurosa — credete nelle colline rinfrescate — nelle case pulite credite — non vi fermate.

# PARTITA PERDUTA

Pubblico l'articolo dello S. sebbene mi senta di idee e di sentimenti molto distanti dai suoi: trovo cioè che se non abbiamo avuto un trionfo (la nostra stampa è costretta, dopo il lutto preso durante la guerra, ad esagerare tutto) non abbiamo neppure perduto la partita. Il peggio delle isole nell'Egeo rimangono ancora nelle mani rappresentate un dato di fatto di cui bisognerà tenere conto il giorno in cui il resto della Turchia verrà diviso fra le potenze: e non mi pare piccolo guadagno.

G. P.

È nel costume dei governi di celare la verità sulle ragioni delle loro iniziative, o, meglio, di alterare la verità, di mistificare i popoli, di creare artificiose spiegazioni dei motivi per cui si risolvono gravi e compromettenti risoluzioni. Negli ultimi tempi sono memorabili: la falsificazione Vasi-Friedrich dei documenti che dovevano comprovare le congiure serbo-croate e, quindi, giustificare l'annessione della Bosnia-Erzegovina e la crisi internazionale che ne fu l'immediata conseguenza; i documenti del Camperio, pubblicati nella Ragione alla vigilia della spedizione di Tripoli, la falsità dei quali fu irrevocabilmente provata dal prof. Gaetano Salvemini; e, in Italia ed in Austria, le correnti di illusioni e le commozioni collettive suscitate, ogni qualvolta c'era nella mente dei governanti il proposito di ri-muovere le diffeenze popolari, di risvegliare le pubbliche gelosie, di acuire le ambizioni, di eccitare i timori, per apparire essi medesimi sospinti (anziché iniziatori) a qualche grave e pericolosa avventura. Chi non ricorda le illusioni diffuse sulla ricchezza e sulla fertilità dell'Eritrea prima, della Tripolitania poi; l'accento al pericolo che altri scendesse, in nostra voce, sulle sponde libiche; le ripetute assicurazioni che gli arabi ci attendevano, nostri alleati e cooperatori all'opera di conquista e di penetrazione; e, al di là delle Alpi, il frastuono di voci per le servizie commesse dai serbi sul console austriaco Prokaska, allorché a Vienna si meditava un colpo di mano nella penisola balcanica?

E il pubblico crede, e il pubblico beve, e si inebria, e s'altizza, e sanziona con le sue voci appassionate la menzogna; e l'artificio diventa leggenda, che travolge le menti incolte si delineano in concrete verità intangibili forme; e l'illusione diventa strumento della storia di un popolo, indiscussa verità indiscutibile apoteigma. Di questi giorni, altrettanto avviene fra noi, a proposito delle isole dell'Egeo occupate dall'Italia nella primavera della guerra italo-turca, e dalle sue armi ancora detenute in provvisoria occupazione, per virtù del trattato di Losanna. Tutti i giornali vanno proclamando: il successo della tesi italiana per le isole e per l'Albania, oppure: la questione del Dodecaneso risolta con piena soddisfazione dell'Italia sulla Francia alla conferenza di Londra.

E diventa così indiscutibile che la posizione dell'Italia, nel Concerto Europeo, è tale che ogni suo desiderio è in grado di trionfare e che, dai Tripoli in qua, il prestigio, la potenza, la ricchezza, l'influenza italiana sono smisuratamente accresciuti. Solo che gli scopi dell'inganno governativo, questa volta, anziché aver fini internazionali ed esterni, mirano all'Italia, servono per uso interno, hanno scopi essenzialmente elettorali.

Ci sia dunque permesso, in quest'ora di collettiva ebbria, discernere il vero dal falso, l'oro dall'orpello, la realtà dalla fantasia. E ciò sulla scorta dei soli documenti che ci sia dato di esaminare: le pubblicazioni dei più autorevoli giornali, interpreti autorizzati del pensiero governativo italiano.

Vediamo dunque, dicono i semplicisti: la Francia voleva che anche le isole occupate dall'Italia fossero assegnate alla Grecia: voleva che al momento in cui si definiva il confine sud dell'Albania per compensare la Grecia dei vantaggi territoriali assegnati al principato nascente, la conferenza risolvesse la questione delle isole, e nel modo anzidetto. Tutto ciò, invece, non è avvenuto; i confini albanesi furono delimitati secondo le proposte italiane, ma le isole non furono attribuite alla Grecia. Dunque: il punto di vista italiano ha trionfato.

È a questo momento che conviene intrattenersi ad esaminare quale fosse il punto di vista italiano: e se veramente la Francia (parlo della Francia impropriamente, per continuare il modo di dire corrente, ma dovrebbe essere detto, e vedremo un'altra volta perché, la Francia e l'Inghilterra) si proposse di attuare ora il suo

disegno, nel modo così come io l'ho enunciato, togliendolo dai giornali che alano inni alla sapienza diplomatica della Consulta.

Quale era la mira della politica di Parigi e di Londra? Che la conferenza degli ambasciatori dovesse, d'un subito, avanti le vacanze imminenti, decidere sillogisticamente: Coriza ed Argirocastro siano albanesi; Rodi, Stampalia e le altre minori isole occupate dall'Italia, siano della Grecia?

Così e non diversamente? Così mostrano di credere, ora, i vociferatori del successo italiano. Ma così non è. Fin dal giorno 4 agosto mentre infuriava la polemica tra Italia e Francia e i giornali italiani affermavano che l'Italia non voleva subire e non avrebbe subito la prepotenza francese, — l'Echo de Paris indicava la formula che la diplomazia aveva escogitato e che esprimeva le mire immediate del gabinetto di Parigi:

« Venerdì sera gli ambasciatori di Londra e hanno tracciato per l'Albania Meridionale una « frontiera che toglie al territorio Greco la città e di Coriza. È una delusione per la Grecia ed è un successo per l'Italia. Ma nello spirito del « governo francese, questa frontiera non sarà « adottata che a condizione che le isole occe- « pate dall'Italia vengano attribuite alla Grecia. « Per incamminarsi verso una tale soluzione, (1) « gli ambasciatori hanno sottoposto ai loro go- « verni una formula secondo i termini della quale « l'Italia si impegna « verso le Potenze » ad abbandonare le isole dopo che la Turchia avrà « soddisfatto alle stipulazioni del Trattato di « Losanna. La formula prescrive altresì che dopo « tale abbandono le Potenze regoleranno la sorte « del Dodecaneso. In realtà tale formula di Lon- « dra non aggiunge nulla agli obblighi dell'Italia. « La promessa di abbandonare le isole, che si « trova iscritta nel trattato di Losanna, non « sarà più grave da mantenere per il fatto che « è stata ripetuta davanti a Sir Edward Grey. « Quanto alla sorte postuma delle isole, l'Italia « non aveva fino a questo momento alcuna ra- « gione di occuparsene. Accettando la formula « di Londra essa si riserva un voto sopra i sei « e l'aropaga deciderà: e non è un sacrificio « che essa fa » (Tribuna, 5 agosto 1913).

Questo era dunque il punto di vista francese e non altro: a Parigi, cioè, non si esigeva che immediatamente le isole fossero destinate alla Grecia, si domandava per incamminarsi verso una tale soluzione, la solenne promessa dell'Italia che essa avrebbe abbandonato le isole del Dodecaneso. A Londra la si domandava, poiché quella sottoscritta ad Auchy conteneva un punto interrogativo nei riflessi dei rapporti dell'Italia con la Turchia, in considerazione dei soldati ottomani tuttora rimasti, o di quelli rimasti fra a poco tempo, nella Cirenaica in armi. E se i turchi non sgombrano in avvenire, e se non sgombrarono in passato, dopo Auchy? Non importa. La promessa ci vuole, l'impegno formale con l'Europa, dacché quello con la Turchia può essere solo, l'esplicita dichiarazione che le isole, il pugno italiano sul trattato di Losanna, è un pegno senza valore, un balloco costoso, come fu sempre, prima di Londra e dopo Londra (2), per tutti, per l'Europa e per la Turchia; tranne che per i nazionalisti italiani!

Ma se questo volevano Francia e Inghilterra, e questo ottennero, quale era per contro, il punto di vista italiano, che si afferma uscito vincitore dalle sedute dall'aropaga europea?

In Italia si capiva che, nel conflitto, la Grecia c'entrava bensì, ma era un pretesto, una metafora, una forma retorica. Francia — e Inghilterra — guardavano al Mediterraneo e ai loro interessi asiatici; e perciò volevano un'altra promessa dall'Italia, nel nome del diritto della nazionalità ellenica, che l'intrusa se ne sarebbe andata!

« L'ambasciatore Cambon e la stampa e più autorevole di Parigi, dimostrano potentemente che la Francia vuole servirsi della conferenza di Londra e della Grecia, per i suoi « fini di egemonia nel mediterraneo... La Gre- « cia non è che un mezzo per agire contro l'Ita- « lia ». Telefonavano da Roma al Corriere del sera il 3 agosto. E il giorno 1 agosto la Stampalia scriveva: « Ecco l'idea fissa della diplomazia francese: cacciare via l'Italia dall'Egeo, allontanarla dal grande teatro sul quale dovrà « svolgersi, in tempi più o meno vicini, l'ultimo « dramma dell'Impero Ottomano ». Veramente, chi cacciava l'Italia dall'Egeo era, non la Francia o altre Potenze, ma il Trattato di Losanna: a meno che non fosse stato nel segreto pensiero della

diplomazia italiana, il proposito di mutare il possesso provvisorio in definitivo: ciò che però venne sempre smentito ufficialmente, e affermato soltanto dal portavoce del nazionalismo.

Il governo italiano pertanto, fino alla vigilia dell'accordo di Londra, in confronto del punto di vista anglo-francese, così come apparve formulato nell'Echo de Paris, teneva ferma la sua direttiva e la oppose all'atteggiamento della diplomazia di Parigi e di Londra. Quale era questa direttiva? Esplicita e chiara apparve formulata nella Stampa del 1° agosto: « sono passati « molti mesi e il governo italiano ha dichia- « rato nel modo più solenne che l'Italia non « permetterà alla Conferenza degli ambascia- « tori di occupare le isole da essa governate ». Non diversamente si esprimeva il marchese Imperiali, ambasciatore d'Italia, alla conferenza di Londra, appunto in quel giorno primo agosto 1913. Dopo che l'ambasciatore di Francia ebbe formulato il punto di vista del suo governo, favorevole all'abbinamento delle due questioni: confini meridionali dell'Albania e isole del mar Egeo, — parlò l'ambasciatore italiano, così: « Le isole occupate dall'Italia non « potevano essere oggetto di discussione da parte « della Conferenza, perché non erano relitti della « guerra balcanica, ma della guerra italo-turca, « risolta direttamente fra i belligeranti. Un trat- « tato ne faceva un pegno, in mano dell'Italia, « della quale osservanza da parte della Turchia « di tutti i punti del trattato di Losanna, il quale « non aveva ricevuto ancora pieno adempimento. « L'Italia, in conclusione, non voleva né poteva « spogliarsi di una garanzia effettiva, mentre le « sue truppe continuavano a battersi in Cire- « naica contro ufficiali turchi e reparti regola- « rizzati e riforniti dai turchi e dalle loro pro- « pagande di resistenza in Egitto ». (Tribuna, 3 agosto).

Rinviata la conferenza, i giornali italiani continuavano i commenti. Francesco Coppola nella Tribuna del giorno 2 agosto scriveva: « La questione del Dodecaneso è, per ora, assolutamente fuori di discussione, e se mai, un giorno dovesse venire discussa, porrebbe tutto al più « formare argomento di una discussione italo-turca, « ma mai e poi mai di una discussione europea ».

E il Corriere della Sera il giorno 3: « La questione delle isole occupate da noi, è quella « che precede e assolutamente estranea alla « conferenza. Tutte le Potenze, le quali hanno « riconosciuto il Trattato di Losanna e che sanno « che combattiamo in Cirenaica, dove sono an- « cora turchi, non possono non riconoscere ciò ». E lo stesso giorno il giorno 4: « La questione « del Dodecaneso tocca direttamente gli effetti « e ancora attivi, della guerra nostra con la Tur- « chia e non può essere risolta dalla Conferenza « di Londra, per una prepotenza della Francia. »

Il giorno 5 agosto si riunisce ancora la Conferenza di Londra, e la Tribuna, continuando a fare la voce grossa, dice che la conferenza di Londra è in agonia. Perché? Forse perché la Francia pretendeva che le isole occupate dall'Italia fossero subito consegnate alla Grecia? No. La Tribuna nel commento pubblicato a grossi caratteri, in testa del giornale, conferma che il punto di vista francese è proprio quello esposto dall'Echo de Paris e scrive testualmente: « La Francia pretendeva che le due questioni: Lo- « sanna e l'Albania-Petia sul canale di Corfo, Argi- « rocastro e Coriza, a condizione che l'Italia si « impegnasse a restituire alla Grecia, invece che « alla Turchia, le isole dell'Egeo. Non subito, « e si diceva la Francia, non subito, ma appena « gli ultimi soldati turchi avranno evacuato la « Cirenaica. Come se la Turchia potesse aver più « un qualunque interesse a tener fede ai patti di « Losanna, al livello di uno stato mediatizzato, « di uno stato soggetto alle capitolazioni ». « Ma era quello il momento di perpetrare l'in- « ganno, in Italia. Un giornale italiano, il Secolo, « aveva creduto di poter rilevare ciò che c'era di « essenziale nella dichiarazione del marchese Im- « periali, l'impegno dell'Italia di sgombrare le « isole, fatto solennemente, non più solo alla Tur- « chia, ma all'Europa, e il consentimento di di- « scutare, con l'Europa stessa, sull'assegnazione « delle isole, di una questione, cioè, che si voleva, « fino alla vigilia, giudicare esclusivamente italo- « turca; l'accettazione insomma, di quella formula, « già resa manifesta dall'Echo de Paris, e che do- « veva incamminare la questione verso la solu- « zione desiderata dalla Francia e dall'Inghilterra. « Non l'avesse mai fatto: ecco la Tribuna del 1°8, giudicare che l'interpretazione del Secolo « era una inesattezza per la dignità dell'Italia, « e non essere vero che l'Italia si sia impegnata, « oltre che con la Turchia, anche con le grandi « Potenze, a restituire il Dodecaneso! La men- « zogna sfacciata era manifesta: ed è la Tribuna « stessa che qualche giorno dopo svela il trucco. « Il giorno 11 infatti, nell'articolo editoriale, af- »

diplomazia italiana, il proposito di mutare il pos- sesso provvisorio in definitivo: ciò che però venne sempre smentito ufficialmente, e affermato soltanto dal portavoce del nazionalismo.

Il governo italiano pertanto, fino alla vigilia dell'accordo di Londra, in confronto del punto di vista anglo-francese, così come apparve formulato nell'Echo de Paris, teneva ferma la sua direttiva e la oppose all'atteggiamento della diplomazia di Parigi e di Londra. Quale era questa direttiva? Esplicita e chiara apparve formulata nella Stampa del 1° agosto: « sono passati « molti mesi e il governo italiano ha dichia- « rato nel modo più solenne che l'Italia non « permetterà alla Conferenza degli ambascia- « tori di occupare le isole da essa governate ». Non diversamente si esprimeva il marchese Imperiali, ambasciatore d'Italia, alla conferenza di Londra, appunto in quel giorno primo agosto 1913. Dopo che l'ambasciatore di Francia ebbe formulato il punto di vista del suo governo, favorevole all'abbinamento delle due questioni: confini meridionali dell'Albania e isole del mar Egeo, — parlò l'ambasciatore italiano, così: « Le isole occupate dall'Italia non « potevano essere oggetto di discussione da parte « della Conferenza, perché non erano relitti della « guerra balcanica, ma della guerra italo-turca, « risolta direttamente fra i belligeranti. Un trat- « tato ne faceva un pegno, in mano dell'Italia, « della quale osservanza da parte della Turchia « di tutti i punti del trattato di Losanna, il quale « non aveva ricevuto ancora pieno adempimento. « L'Italia, in conclusione, non voleva né poteva « spogliarsi di una garanzia effettiva, mentre le « sue truppe continuavano a battersi in Cire- « naica contro ufficiali turchi e reparti regola- « rizzati e riforniti dai turchi e dalle loro pro- « pagande di resistenza in Egitto ». (Tribuna, 3 agosto).

Rinviata la conferenza, i giornali italiani continuavano i commenti. Francesco Coppola nella Tribuna del giorno 2 agosto scriveva: « La questione del Dodecaneso è, per ora, assolutamente fuori di discussione, e se mai, un giorno dovesse venire discussa, porrebbe tutto al più « formare argomento di una discussione italo-turca, « ma mai e poi mai di una discussione europea ».

E il Corriere della Sera il giorno 3: « La questione delle isole occupate da noi, è quella « che precede e assolutamente estranea alla « conferenza. Tutte le Potenze, le quali hanno « riconosciuto il Trattato di Losanna e che sanno « che combattiamo in Cirenaica, dove sono an- « cora turchi, non possono non riconoscere ciò ». E lo stesso giorno il giorno 4: « La questione « del Dodecaneso tocca direttamente gli effetti « e ancora attivi, della guerra nostra con la Tur- « chia e non può essere risolta dalla Conferenza « di Londra, per una prepotenza della Francia. »

Il giorno 5 agosto si riunisce ancora la Conferenza di Londra, e la Tribuna, continuando a fare la voce grossa, dice che la conferenza di Londra è in agonia. Perché? Forse perché la Francia pretendeva che le isole occupate dall'Italia fossero subito consegnate alla Grecia? No. La Tribuna nel commento pubblicato a grossi caratteri, in testa del giornale, conferma che il punto di vista francese è proprio quello esposto dall'Echo de Paris e scrive testualmente: « La Francia pretendeva che le due questioni: Lo- « sanna e l'Albania-Petia sul canale di Corfo, Argi- « rocastro e Coriza, a condizione che l'Italia si « impegnasse a restituire alla Grecia, invece che « alla Turchia, le isole dell'Egeo. Non subito, « e si diceva la Francia, non subito, ma appena « gli ultimi soldati turchi avranno evacuato la « Cirenaica. Come se la Turchia potesse aver più « un qualunque interesse a tener fede ai patti di « Losanna, al livello di uno stato mediatizzato, « di uno stato soggetto alle capitolazioni ». « Ma era quello il momento di perpetrare l'in- « ganno, in Italia. Un giornale italiano, il Secolo, « aveva creduto di poter rilevare ciò che c'era di « essenziale nella dichiarazione del marchese Im- « periali, l'impegno dell'Italia di sgombrare le « isole, fatto solennemente, non più solo alla Tur- « chia, ma all'Europa, e il consentimento di di- « scutare, con l'Europa stessa, sull'assegnazione « delle isole, di una questione, cioè, che si voleva, « fino alla vigilia, giudicare esclusivamente italo- « turca; l'accettazione insomma, di quella formula, « già resa manifesta dall'Echo de Paris, e che do- « veva incamminare la questione verso la solu- « zione desiderata dalla Francia e dall'Inghilterra. « Non l'avesse mai fatto: ecco la Tribuna del 1°8, giudicare che l'interpretazione del Secolo « era una inesattezza per la dignità dell'Italia, « e non essere vero che l'Italia si sia impegnata, « oltre che con la Turchia, anche con le grandi « Potenze, a restituire il Dodecaneso! La men- « zogna sfacciata era manifesta: ed è la Tribuna « stessa che qualche giorno dopo svela il trucco. « Il giorno 11 infatti, nell'articolo editoriale, af- »

sterà oggi sull'abbinamento delle due questioni, « confini meridionali ed isole; l'Italia ripeterà la « sua dichiarazione, e la Conferenza sarà rima- « data sine die. Il che significa che sarà sciolta, « e che l'Italia dovrà regolare direttamente con « la Grecia le questioni che la interessano. « Ma noi preferiamo credere che la Francia « si arrenderà alla ragionevolezza delle nostre « obiezioni ».

Parole grosse e parole gravi, che fecero pensare: questa volta davvero l'Italia tien fermo e la Triplice Alleanza è lo strumento della sua resistenza! I nazionalisti, che hanno un'intuizione profetica (intuirono anche l'amicizia degli arabi per gli italiani) non perdettero tempo a interpretare le ragioni della fermezza italiana. « Siamo lieti che il dato sia fatto ». Scriveva il Mattino del 6-7 agosto, sul punto di passare il Rubicone della discrezione diplomatica « e ri- « gettare la tesi dell'abbinamento, significa anche « stabilire nettamente il punto di vista che le « isole egee sono e rimarranno italiane ».

Altime, che le dichiarazioni del marchese Imperiali a Londra erano per disingannare le agili fantasie del nazionalismo nostrano. L'ambasciatore d'Italia aveva detto, e infatti, era stato invitato a formulare per iscritto la seguente dichiarazione: « Il governo italiano fa considerare che « la questione delle isole del Dodecaneso è già « giuridicamente regolata dall'art. 2 del Trattato « di Losanna, che esso vuole lealmente osser- « vare. Ciò premesso e in conseguenza il go- « verno italiano ripete che restituirà le isole del « Dodecaneso alla Turchia quando il governo « Ottomano si sarà conformato agli obblighi del « Trattato di Losanna ed avrà ritirato l'ultimo « ufficiale e l'ultimo soldato dalle provincie afri- « cane annesse al Regno d'Italia. Quando le « isole saranno state restituite a chi di dovere, « il governo italiano prenderà parte alle discus- « sioni unanimi che potranno aver luogo sulla « sorte definitiva delle isole suddette, tenuto « conto dei ragionevoli interessi dell'Impero Ot- « tomano ».

Chinque mi abbia seguito sin qui, resterà trascinato. La tesi italiana: La questione del Dodecaneso è internazionale, quella del Dodecaneso è italo-turca e non può essere risolta che fra l'Italia e la Turchia, qui è evaporata, è scomparsa, è annichita.

Ormai il carosone delle velleità italiane, scorre sul binario tracciato dal Quay d'Orsay e dal Foreign Office. Il non possiamo italiano, reso manifesto a Londra il primo agosto, così reciso e irrevocabile nella forma e nelle intenzioni, non ha dato un passo indietro soltanto, ma s'è capovolto addirittura; e la polemica che nei giornali italiani è continuata, dopo di allora, fa lotta di letterati perditino o di ufficiali in malafede.

Che altro è infatti la dichiarazione Imperiali del 5 agosto, che non sia la tesi francese, esposta dall'Echo de Paris combattuta dalla Tribuna appunto in quel giorno medesimo 5 agosto (osserviamo che nello stesso giorno, il linguaggio italiano, a Roma e a Londra è diverso, profondamente diverso) perché quella del Dodecaneso è questione già regolata fra la Turchia e l'Italia che l'Italia non può per suo conto riaprire, e che la Stampa, del 6 agosto (quando non era ancora nota la dichiarazione resa dal nostro ambasciatore a Londra), in una corrispondenza dell'onorevole Cirio, giudicava come un'invidia che « l'Italia non può accettare senza venir meno alla « sua dignità e al suo decoro » perché « se l'ac- « cettasse, riconoscerebbe alle grandi Potenze in « genere, alla Francia e all'Inghilterra in specie, « il diritto di vigilare sulla esecuzione del Trat- « tato di Losanna, degraderebbe se stessa, gran- « demente, al livello di uno stato mediatizzato, « di uno stato soggetto alle capitolazioni ».

Ma era quello il momento di perpetrare l'in- ganno, in Italia. Un giornale italiano, il Secolo, aveva creduto di poter rilevare ciò che c'era di essenziale nella dichiarazione del marchese Imperiali, l'impegno dell'Italia di sgombrare le isole, fatto solennemente, non più solo alla Turchia, ma all'Europa, e il consentimento di discutere, con l'Europa stessa, sull'assegnazione delle isole, di una questione, cioè, che si voleva, fino alla vigilia, giudicare esclusivamente italo-turca; l'accettazione insomma, di quella formula, già resa manifesta dall'Echo de Paris, e che doveva incamminare la questione verso la soluzione desiderata dalla Francia e dall'Inghilterra. Non l'avesse mai fatto: ecco la Tribuna del 1°8, giudicare che l'interpretazione del Secolo era una inesattezza per la dignità dell'Italia, e non essere vero che l'Italia si sia impegnata, oltre che con la Turchia, anche con le grandi Potenze, a restituire il Dodecaneso! La menzogna sfacciata era manifesta: ed è la Tribuna stessa che qualche giorno dopo svela il trucco. Il giorno 11 infatti, nell'articolo editoriale, af-

ferma: « quando si scrivesse nel protocollo di « Londra che si lascia alle Potenze di decidere « le avventure sulla sorte del Dodecaneso » (e questo domandava la Francia), « si compromet- « terebbe in qualche senso, lo stato di fatto, che, « da certo che è per la Turchia, data la realtà « dell'Italia, dovrebbe essere soggetto alla volontà delle « Potenze ».

Qui si passa di sorpresa in sorpresa. O che altro è detto nella dichiarazione Imperiali, che garantisce questo stato di fatto? Forse che l'Italia, con la dichiarazione del 5 agosto, sottraeva l'avvenire della sorte del Dodecaneso, alla volontà delle Potenze? O non aveva anzi dichiarato che anche essa avrebbe partecipato a queste discussioni, acconsentendo per ciò stesso ad alterare lo stato di fatto esistente sulla base del trattato di Losanna: cioè il diritto della Turchia di ricuperare le isole, dopo che essa si fosse conformata agli obblighi assunti con quel trattato?

Parve tuttavia alla Tribuna che la riserva espressa dal marchese Imperiali — circa i ragionevoli interessi dell'Impero ottomano, che dovevano essere considerati dalle Potenze nella assegnazione delle isole, — fosse tale da sostanzialmente differenziare la tesi italiana (mutatis, ricordiamolo, da esclusiva nel rifiutare ogni discussione europea, sulle isole, ad accomodate, al punto da acconsentire) dalla tesi francese. Cosicché essa Tribuna non esitava il giorno 13 a giudicare che « il rappresentante dell'Italia « non potrebbe accettare » le proposte degli am- « basciatori, qualora esse fossero state tali soltanto « da impegnare l'Italia, ad abbandonare le isole « e non appena le stipulazioni del trattato di Lo- « sanna fossero state eseguite dalla Turchia, « a riconoscere alle Potenze il diritto di fissare « la sorte delle isole stesse », perché, giudicava ancora la Tribuna « la tesi italiana è che la que- « stione delle due isole è già giuridicamente « regolata dal Trattato di Losanna ».

A questo punto io mi domando come mai, e perché, si sia continuato a fare di tali dichiarazioni, proprio nel momento medesimo in cui l'Italia, a Londra, s'è impegnata appunto, a evacuare le isole dopo l'adempimento da parte della Turchia del trattato di Losanna, e a riconoscere alle Potenze il diritto di pronunciarsi sulla sorte delle isole; — cioè l'Italia s'è impegnata a Londra sopra una formula, che il giornale ufficiale del Governo italiano affermava non sarebbe stata accettata dal rappresentante dell'Italia? Perché, se non per in, unare il pubblico e dargli l'impressione di un successo italiano?

Infatti la Tribuna, a Conferenza chiusa, il giorno 14, esaltando la vittoria dell'Italia, affermava « La questione delle isole, non essendo stata « posta non viene compromessa in modo alcuno, « e perciò si è detto nella formula conclusiva che « la sorte del Dodecaneso sarà regolata nel « trattato del Concerto, non si nomina la Grecia « e non si dice che la Francia voleva senz'altro da oggi « accettare le isole ».

Ma qui l'inganno passa ogni limite: anche gli scrittori della Tribuna, e l'on. Andrea Torre, e il Cirio, e quanti altri hanno deprezzato all'india nascosta fra l'una e l'altra riga del progetto francese, non possono venir qui ad esultare il successo italiano, quando la tesi italiana è in piena ritirata, e quella anglo-francese tiene vittorioso il campo, col nostro consenso. Non sussiste, così come afferma la Tribuna del 14, con l'usato gioco dei bussolotti, che la Francia volesse senz'altro, da oggi, accettare le isole alla Grecia: che, se, in un primo periodo, può essere stato questo il progetto del Quay d'Orsay, esso certamente non era tale nei giorni in cui più acre ferveva la polemica italo-francese, e pure la Tribuna respingeva di aderire ai propositi della Francia: Non subito, ci si diceva, ma appena, non subito, ma appena i soldati turchi avranno evacuato la Cirenaica... Se tale, dunque, apparve il progetto di Parigi, esso aveva tuttavia in mira di impegnare l'Italia a sgombrare le isole e ad attrib







fra i quali va segnalata la proposta della Commissione Reale per la Riforma della scuola media di rendere questo insegnamento affidandone una parte ai professori del gruppo letterario e una parte a quelli di scienze.

Il più sicuro rimedio invece crediamo che consista nell'avere buoni insegnanti e buoni libri di testo.

Intanto è confortante notare come cominciamo ad avere dei buoni libri, anzi eccellenti. Primo fra tutti è l'Atlante del Marinelli. Per più di mezzo secolo gli italiani se hanno voluto adoperare atlanti buoni hanno dovuto ricorrere a quelli tedeschi; in questi ultimi anni un principio di risveglio l'abbiamo avuto per parte dell'Istituto De Agostini, che ha dato buone opere, non averse però da difetti. Ora invece l'Atlante del Marinelli ci offre un'opera italiana che merita di essere destinata a fare epoca nella storia della cartografia, opera che ha messo a frutto gli studi geografici fatti fino ai nostri giorni e avale di risultati scientifici, i quali richiederanno grandi progressi prima che vengano modificati ed integrati da nuove conoscenze: e i primi a riconoscere i meriti della gloria italiana sono stati proprio i tedeschi.

Per la parte scientifica il Marinelli ha vagliato tutti i dati vecchi e nuovi, correggendo e integrando, e così per alcune regioni (dai rappresentazioni completamente nuove, ricostruite con i dati recentissimi, ad es. per le regioni polari e per quelle del Caucaso).

Ammirabile è pure la parte artistica, specialmente le carte fisiche, dove con uno studiato gioco di colori si cerca di dare una rappresentazione totale dei vari fenomeni in modo che l'occhio può subito coglierli, e più facilmente tenerli impressi nella mente.

L'Atlante ha inoltre un pregio didattico grandissimo: quello di non aver seguito i vizi sistemi di rinviare le carte di nomi, dimostrandoci l'ultimo si trovi spedito in esse e debba mettere in opera la massima pazienza per trovarne uno il quale poi verrà confuso in mezzo alla moltitudine degli altri, quando vorrà individualmente e realmente collocarlo. Qui invece sono seguiti solamente i nomi più importanti e in tal modo, ammessa pure tutta la svogliatezza degli alunni italiani, sarà impossibile che aprano una carta senza dover notare quale nome, e da quello invogliarsi poi a imparare qualche altro e determinare facilmente anche la reciproca posizione. E il libro che così si impadronisce dell'alunno e non viceversa, e ciò con evidente utile didattico.

Notevole sviluppo ha dato anche ai fenomeni fisici più importanti come alla costituzione e forme del suolo, alle acque e ghiacciai, al clima, ma non meno importante crediamo le carte dedicate alla distribuzione dei fenomeni biologici e specialmente alla distribuzione dell'uomo sulla superficie terrestre, fenomeno che è stato eterno soggetto di studio da parte dei geografi fin dall'antichità, ma che per la prima volta è sistematicamente rappresentato in un atlante scolastico: e non sappiamo proprio quale idea si potrebbe avere di geografia antropica senza sapere almeno in che proporzione sono gli abitanti nell'Europa e negli altri continenti: sulle rive dell'Atlantico ovvero nel centro dell'America.

Importantissima poi la nota dell'italianità. Anche a traversare il fatto che il Marinelli ha dato largo sviluppo al Mediterraneo e alle regioni che lo circondano, e colle quali il nostro paese ha più stretti contatti e quindi per noi il dovere e la necessità di meglio conoscere, dobbiamo però notare l'attenzione speciale per la rappresentazione dell'unità italiana e come per la prima volta ci venga data una carta metodica degli italiani all'estero.

L'A. si è ben reso conto delle necessità della cultura italiana, che prevalentemente deve essere rivolta alla conoscenza di certi fenomeni geografici che più strettamente si collegano colla nostra vita e quindi acquistano per noi un'importanza speciale, e la esatta conoscenza dei quali può esser valido aiuto a progressi economici e a salvaguardia da errori politici.

A tale necessità quindi ha risposto colla sua opera, onore della scienza italiana, e degna di un uomo che alla dottrina e alla genialità accoppia un mirabile senso delle esigenze pratiche. E auguriamo che da tale opera gli italiani sappian trarre il debito utile.

Accanto all'Atlante del Marinelli costituisce un eccellente mezzo di divulgazione delle notizie in esso raccolte il testo del Bonacci, che dopo essersi affermato con lavori scientifici ha atteso da vari anni con successo a opere di divulgazione storiche e geografiche.

L'A. sa conciliare la lucidità e chiarezza d'esposizione col rigore scientifico, quindi il successo del libro, lodato moltissimo da professori universitari, che lo hanno dichiarato superiore a quelli consimili, e da periodici tecnici di Economia e Finanza, che hanno giustamente trovato per la prima volta sviluppata con apposita preparazione la parte econo-

mica, e che più specialmente interessa la vita umana. Lo stesso criterio che informa l'Atlante del Marinelli che nella divulgazione di nozioni scientifiche bisogna cogliere i punti fondamentali, che offrono un reale interesse per la nostra conoscenza e per le esigenze pratiche e sono coordinati organicamente, informa anche il libro del Bonacci. Come dell'Atlante, anche del Testo un'altra caratteristica è l'italianità; e di qualunque parte del mondo l'A. parli, mette subito in rilievo l'importanza rispetto all'Italia, quindi vi si trovano paragrafi speciali su gli italiani nell'Argentina, nel Brasile, negli Stati Uniti e su le comunicazioni tra i vari paesi e l'Italia.

Assai felici sono i capitoli dedicati alla Libia, all'Eritrea, alla Somalia, che sono trattazioni sufficienti e dare un'adeguata idea delle nostre colonie.

Ha un capitolo finale dedicato all'Italia nel mondo, che è opportuno per la conoscenza che ogni italiano dovrebbe avere delle cose proprie.

Inoltre contempera i dati indirizzati agli naturalisti e quello antropici: ci rappresenta con figure originali i vari tipi di razze umane.

Il libro poi è corredato di carte, illustrazioni in nero, tricolori e letture geografiche. Quest'ultimo sono poste in appendice in modo da non turbare l'armonia e l'economia generale dell'opera e alcune sono state scelte dalle opere dei migliori geografi.

Le illustrazioni in nero rappresentano in prevalenza o tipi umani o fatti e fenomeni d'altri continenti poco noti a noi europei: e in genere queste illustrazioni sono seguite da note esplicative che le rendono interessanti, e sono, anche secondo il concetto dell'A., poste per scopo diverso da quello delle solite illustrazioni messe per riempire spazio o appagar l'occhio. Meritano speciale menzione quelle comparative che ci fanno vedere a colpo d'occhio l'evolgersi dei costumi e della vita: come ad es. quelle di stazioni ferroviarie, stabilimenti industriali o case commerciali quali erano cinquanta e cento anni fa e quali sono oggi.

Le carte a colori eseguite dai cartografi dell'Atlante del Marinelli servono di avviamento allo studio dell'Atlante e più che una inutile ripetizione servono per la loro semplicità a dare un primo concetto sommario e che serva all'intelligenza del testo, come avviamento all'Atlante.

Le tricolori appaiono per la prima volta. Di esse disse Humboldt e ripetono il Lavisse e Hecker che e costituiscono il mezzo più efficace per stimolare allo studio della natura e per abituare le nozioni geografiche. Quelle che reca l'A. sono sufficienti a dare un'idea dei tipi fondamentali di paesaggio, di abitazioni e di costumi, ad es. paesaggio polare e vegetazione tropicale.

Con questo testo, che pur non è scevro di qualche difetto, si cerca di trasformare la geografia da elenco di nomi in un complesso di nozioni che interessano da se stesse gli alunni.

A. T.

## LA VITA DEI POPOLI

PIETRO ELIERO. *La vita dei popoli*. — Torino, Unione Tipografica Editrice, 1912, pagg. 1498, L. 12.

L'illustre giurista e poligrafo ha raccolto in quest'opera ponderosa il frutto delle sue immense letture, elaborato dal suo pensiero. Si tratta pienamente che di una filosofia della storia, intesa come considerazione sintetica di talune manifestazioni collettive (stato, forma di governo, religione).

Riconosco volentieri la mia incompetenza a voler giudicare se le conclusioni a cui arriva il dottissimo autore siano conformi ai risultati scientifici.

Mi soffermo sulle pagine che l'A. dedica agli Ebrei. Al principio della trattazione, l'A. si scusa di doverne dire cose poco lusinghiere (pag. 437). Non possiamo essere d'accordo coll'A. nel chiamare privilegi l'esenzione del servaggio rustico e del servizio militare, quando entrambi non eran prerogative di molte altre interazioni che per secoli gravavano su Israele e lo escludevano dalla possidenza della terra. Questa interdizione ebbe conseguenze gravi contribuendo non poco al deterioramento fisico della razza.

Anche l'A. si indugia a dimostrare che l'ebraismo non è fede ma stirpe, per cui incolpa gli ebrei di professare ancora oggi una religione nazionale e non universale. Argomento che non si può ribattere in poche righe, ma che attesta non avere l'A. indagato e valutato l'elemento universalista del profetismo che è l'essenza dell'ebraismo.

Attribuisce agli israeliti un attaccamento eccessivo alla letteratura postbiblica (Mishnah e Talmud); ma occorre aggiungere che ai tempi che corrono gli ebrei d'Italia non meritano né tanto onore né tanta indegnità. Non conosco e perciò non apprezzi il valore simbolico del cerimoniale ebraico: perciò avrebbe fatto meglio a non parlare che discorrerne con volgarità leggerezza (vol. II, pag. 441) e segg.: Descrizione di una sinagoga, della storia ebraica traccia un sesto schematismo

verosimile, ma gli sfugge il valore fondamentale della storia ebraica che consiste non in avvenimenti esterni di cui è assai povera, ma nel travaglio appassionato di assumere ad un Dio universale retore e padre del genere umano. Comprendo che sfogliando il Talmud si possano trovare del fieno e delle rose; perciò non c'è da appuntare l'A. per le notizie che dà e per i giudizi che formula ricavati da fonti di seconda mano.

Soltanto occorre che bisogna interpretare le leggende, i miti, ed estrarne il contenuto razionale.

Anche l'Eliero trova nell'ebraico una proclività irrefrenabile ai leri, senza accorgersi che questa qualità presuppone una filosofia che è agli antipodi da quella da lui seguita. Gli uomini hanno idee innate? Se rispondete no, come potete ammettere che gli ebrei sieno esclusivamente mangiatori e trafficanti di denaro? Non è più prudente affermare che gli ebrei dispersi nel mondo, niente affatto disposti a scomparire, per quanto l'ostilità dell'ambiente tendesse ad annientarli, si aggrappassero disperatamente all'unica ancora che veniva loro lanciata e divenissero trafficanti, secondo la benedizione della loro Legge? Non crede che ora come ora non ci sia un risveglio di spiriti i quali intendono dimostrare che l'ewige Jude può e deve eccitare in ben altre manifestazioni della vita che non sia quella di Luchner? I profeti, gli scrittori dei Vangeli, (tolto Luc) non erano ebrei? Mi sa l'Eliero trovare idealisti non dico che superio ma che peggioro costoro?

O allora? Andremo a cercare i tipi rappresentativi di un popolo nelle taverne e nei fondaci? Che diremo del parassitismo insito nella stirpe? Chi scrive è convinto che gli ebrei abbiano difetti; che in questi ultimi anni taluni difetti si siano accentuati; che il travaglio dell'assimilazione col lievito di consuetudini secolari contratte nei ghetti ha come intorbidata la coscienza ebraica; ma sa anche che accanto ad un ebreo banchiere ci sono almeno sette ideali e che questi prevarranno. Quanto all'accusa di mediocrità di produzione intellettuale, se può essere giustificata di fronte all'esagerazione apologetica dei magni padri del popolo eletto, occorre avvertire che non è buon giudice di ciò chi dubita possa chiamarsi poeta Enrico Heine confondendo il valore estetico col valore morale; chi parlando in blocco del Vangelo e non facendo distinzione fra le scritture che lo compongono, lo chiama opera di fattura ebraica e non ebraica. Ed è curioso che uno scrittore sagace come l'Eliero non si accorga che è semplicemente ingenuo parlare dell'Ebreo del secolo XX come se si trattasse dell'Ebreo del secolo III e IV. La storia, la cultura, la civiltà occidentale non contano nulla per la modificazione della stirpe? L'ellenismo non ha influito sull'Ebreo europeo?

Quando al patriottismo degli ebrei italiani messo in dubbio dall'A. che pure appartiene alla generazione del '48, osservo soltanto che fra i rotti di Garibaldi? Erano ebrei, il che vuol dire che mentre i cattolici italiani avevano dato un contributo di uno ogni 30.000, gli ebrei italiani ne davano uno sette volte maggiore, cioè uno ogni 4.400. L'aritmica non è un'opinione Per conchiudere la dottrina del popolo eletto, non è ragionevole restaurare quella dei popoli reietti: i postulati di entrambi sono identici.

FELICE MORIGLIANO.

VIRGINIO GAYDA. *La crisi di un impero* (pagine sull'Austria contemporanea). Bocca, I. 5.

Fissare il centro per formarsi un concetto dell'Austria è cosa difficilissima. Un tale interessarsi e sovrapporsi di piani, che a estrarne la figura geometrica è compito assai grave se non impossibile. L'abbiamo colta da un lato e ci sfugge da mille altri, ci siamo messi alla giusta distanza per afferrarla e ci si rovescia inaspettata, intricandosi nelle linee sempre più. — Anacronistico stato feudale con salda impalcatura burocratica e cementato di militarismo! Neppure questa, tanta solita e cara ai pescatori di definizioni, è la rete in cui si piglia tutta l'Austria. Ce ne sfugge tanta attraverso, che si resta con le agnane e non il pesce. Ma, chi potrebbe negare che non la si tenga quando la si definisce una caldaia in cui bollono otto nazionalità? Il fumo si, l'arresto no. Meglio di tutto è provvisoriamente rinunciare a una definitiva unità di comprensione, studiare i piani ognuno per sé e rappresentare contigui i diversi aspetti di questo stato multiforme e complesso.

È quello che fa eccellentemente il G. La sua lunga vita esperienza di pronto indagatore e il suo acume giornalistico nei particolari gli ha dato a darci una successione di quadri nitidi e perfetti. Possiamo realmente dire, nel chiudere il libro, che nessuna delle manifestazioni di vita in uno stato moderno è stata trascurata e che i contorni di ognuna ci restano davanti individualizzati, per modo che non svaniscono nella generalizzazione con quel che succede dappertutto, ma servono a comporsi i lineamenti caratteristici della

Austria impressa a descrivere. E basta questo perché il libro sia benvenuto in Italia e utilissimo. Ma il G. ha voluto fare di più. Già il titolo comprende o vuol comprendere di più che il sottotitolo. C'è dappertutto in ogni singolo articolo oltre che la immediatezza della descrizione il vivo senso del problema; e nell'ordinamento nei ritocchi e nei nuovi anelli di congiunzione è chiara la preoccupazione di fondere logicamente, di trovare un piano unico di prospettiva. Ed è di qui che deriva tutto il forte ma anche tutto il debole del libro.

Non sono semplici impressioni i capitoli, bensì brani di vita studiati e in parte approfonditi, ma non pochi portano in sé la falsità del definitivo. Perciò contraddizioni chiuse, come l'acquiescenza del popolo all'oscurantismo clericale in ascesa (cap. Sulla breccia) e lo spirito democratico che salvò lo stato dalla crisi (Verso nuovi orizzonti); il nazionalismo eroico (La difesa tedesca) e il filisteo (Le otto bandiere), che non stanno assieme.

E, in genere, il problema centrale, quello delle nazionalità, è concepito sì chiaramente e ci ha dato i capitoli sugli ebrei, plastici e attenti a una conoscenza diretta e sicura, ma è illuminato solo nella sua parte esteriore: il dramma qui sta proprio, per quanto sembra paradossale, alla superficie. Nel fondo, il problema nazionale come tutti i grandi problemi della storia è rigorosamente logico ed epicamente semplice: a rivestirlo di tragica teatralità è venuto il nazionalismo, fenomeno che passa e muore, mentre il problema trasformandosi permane. La affermazione nazionale creata non è una vittoria sui tedeschi: è la necessaria conseguenza di uno sviluppo autonomo intimo che avrebbe fatto il suo corso anche senza le sopraffazioni tedesche senza le società di difesa per le minacce e senza bastonate e senza bastoni; come il pericolo tedesco non è una minaccia esterna ma una debolezza interna. Compiuto dello storico tener distinto il caduco accidente dall'essenziale che perdura. Il campo le armi la lotta a coltello, tutte belle o brutte immagini prese in prestito dalla perpallismo e dalla guerra, senza moderne fu che volete, ma non ci fanno penetrare nell'essenza del problema delle nazionalità. Ed è questo nocciolo che bisogna rosciare se vogliamo trovare il filo per dirigerci in siffatto labirinto statale che ha un parlamento su base la più democratica d'Europa ed è più assolutistico della Russia, stampa giornali quotidiani con tirature favolose e fa vergogna alla civiltà moderna col suo oscurantismo, è una salda compagine economica e minaccia ogni giorno di rompersi in schegge. E un esame più critico del moto stitico in Austria ci rivelerebbe forse anche la contraddizione del partito socialista che finisce col'esser niente più che un partito borghese, con idee per un vero ancor più ristrette e colto da marmata senile (l. r. socialisti); eppure il G. alla fine del libro non può fare a meno di chiamarlo a un grande trionfo democratico che trasformerà l'impero.

E giusto: il socialismo in Austria conserva in sé dei buoni germi; le scissioni nazionaliste interne non sono la sua rovina, sono anzi sintomi d'un esercizio salutare: non bisogna che sia un esercito uniforme e pesante nei movimenti; e io non credo che il partito socialista austriaco ceco sia più vicino ai partiti borghesi della sua nazione che agli altri socialisti: la grande differenza fra nazionalismo e socialismo ceco è che questo lavora senza preoccupazioni esterne su base democratica, cosciente di far il bene del suo popolo, quello riferisce ogni suo passo all'atteggiamento del nazionalismo avversario con un programma non fondato su necessità interne. E d'altro canto anche i socialisti tedeschi, i centralisti, non ignorano il problema nazionale, anzi lo sentono profondamente e lo studiano (basti dire che gli studi più seri in proposito provengono da socialisti: Rudolf Springe: *Der Kampf der Völkern, Nationen und den Staat* e Otto Bauer: *Die Nationalitätenfrage und die Sozialdemokratie*). Quest'ultimo statuisce la politica delle classi lavoratrici quale politica dell'autonomia nazionale di fronte a quella della borghesia capitalista che è imperialismo nazionale (p. 450), e ne hanno tentato una soluzione teorica, suggestiva e fondata. Le scissioni nazionali sono forse la via a una riorganizzazione più viva e più feconda. Certo che il quadro che ne fa il G. corrisponde perfettamente alla realtà esteriore, ma la precece sentita, il legittimismo, diciamo pure il borghesismo del partito socialista austriaco non potrebbe esser un segno che questo partito tende a un lavoro positivo: di erosione ma pari passo di costruzione, in un paese dove non ha un fondamento saldo sotto i piedi per abbatte spensieratamente d'intorno pensando a fabbricar poi?

Ma, anche con queste sconnessioni logiche, dovute in parte alla stessa composizione esterna, e senza la pretesa d'esser uno studio storico sistematico, *La crisi di un impero* è il libro sull'Austria che mancava agli italiani per una conoscenza spregiudicata della vita odierna di questo stato.

GIANNI STUPARICH.

## LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 «Quaderni della Voce» L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V. N. 37. 11 Settembre 1913.

SOMMARIO: La nostra scuola. LA VOCE. — A tutti. A. Colombo, G. Cesare Pico, J. Santini. — Adesioni. — I maestri a congresso. G. Cesare Pico. — Il centenario del Beccaccio, G. Papini. — L'arte nella scuola. G. Santini. — Matrimonio di valori. A. Zilli. — Lega antiprotestantista. — Libreria della Voce.

## LA NOSTRA SCUOLA

Volevamo dare l'annuncio e il programma della nuova iniziativa della Libreria più tardi. La nostra iniziativa congresso magistrale che si tiene a Firenze in questi giorni ci ha persuasi ad affrettarci. Occorre che i maestri sappiano che tra loro c'è un gruppo che vuole far muovere la vita della scuola verso orizzonti nuovi. Noi rispondiamo a questo gruppo con rispetto e con simpatia l'opera d'organizzazione della classe; noi asseconderemo tutti gli sforzi per elevarne il livello della vita materiale. Ma diciamo: non basta! Come lo sforzo per il miglioramento economico deve partire dal seno stesso della classe magistrale, così lo sforzo per l'elevazione spirituale deve partire dallo spirito stesso dei maestri. Oltre l'organizzazione c'è la cultura, l'intelligenza, la volontà, l'anima, in una sola parola. Ad essa intende rivolgersi LA NOSTRA SCUOLA che la «Libreria della Voce» si dichiara orgogliosa di accogliere e di sostenere nel suo primo anno di vita.

## A TUTTI

Lezioni morte, ammonimenti scolastici, giornate tracciate danno a molti inquietudini vicinamente. L'anima piegata cerca le risorse, chiama, ascolta, richiama.

La scuola che ci diede la patente? Un po' di sapere e norme (volevano essere il metodo?) in alcune delle quali era la sapienza di Beroldo — dal nolo all'ignoto, dal concreto all'astratto, ecc. — in altre la contraddizione, la contrapposizione della realtà.

Il giornale didattico? lezioni da ripetere, compiti da riflettere.

La rivista? ancora la pedagogia delle norme o quella dei gabinetti d'antropologia, comizi di istituzioni scolastiche, pallidissimi richiami della scuola.

L'ispettore? il direttore? brevi comparse per constatare la frequenza, considerare il metodo e giudicare (giudicare chi?).

Dove, dove lo spirito che punge e illumina testando palpiti nuovi nell'anima del maestro «accendo riflettendo il flusso dell'opera sua nella vita tutta?

Sconfitti ed inquieti, Sconfitti sì, quelli che s'accoccolano in quanto sanno o sapevano; sconfitti quelli che sentono solo la fatica del lavoro e credono d'alleviarla coll'autismo (quante macchinette ad orologeria!); sconfitti quelli che per il disagio economico non hanno occhi per vedere la bellezza della scuola.

Inquieti sì, quelli che pur nella solitudine (campagna o città non importa) ascoltando se stessi, cercano, tentano, preparano il meglio, fanno la scuola vita della loro vita.

Giungere a questi solitari, sentire le loro ansie e i loro tormenti, conoscere il loro lavoro, farli conoscere, farli fruttare, ecco il primo pensiero nostro; ma a tutti, tutti i maestri vorremmo dire la buona parola per trarre in valore tutta l'anima loro (quanta ne va perduta, infranta!) facendola vivere intensamente della scuola sì che questa sia una cosa sola col maestro. Come?

Chiamare all'intima compenetrazione della cultura sempre rinnovantesi coll'opera nostra di tutti i giorni, combattendo il tradizionalismo e il materialismo didattico; sentire la pedagogia come filosofia, esponendo la filosofia che è nell'opera dei pedagogisti che considerarono la pedagogia come scienza a sé, indicando il valore storico e il valore attuale delle teorie sull'educazione dei pedagogisti filosofi dei tempi passati. Rappresentare il problema della laicità della scuola considerando il valore di una concezione religiosa della vita; e discutere, accogliere le varie voci per venire ad una soluzione che sia in armonia coi bisogni del popolo nostro.

Il maggior posto è per quanto si riferisce alla vita interna della scuola, alla didattica.

Partendo dal concetto che una didattica generale non ha ragion d'essere, precisare il valore della norma, esaltare, veramente esaltare il valore dell'imitazione, dell'estro — della vera genialità — del singolo maestro; far sentire come la didattica scaturisca dalla cultura e

dalla conoscenza filosofica delle discipline. Tutti sono invitati a dire del proprio insegnamento; vorremmo relazioni (confessioni) delle ore severe e vissute, delle scialbe e delle dense di tempeste (quanto ammaestra il tormento!) degli errori e delle incertezze attraverso i quali si conquistava una verità. Si vedrà che cosa danno di noi, della scuola e che cosa invece abbiamo (eguale a «vogliamo») dare perché sia veramente la nostra scuola.

Molto c'è da fare, da rifare nel campo della didattica.

Osservando, studiando scuole private, istituti di educazione, ricreatori, ecc. prenderemo quanto può valere per noi; anche all'estero cercheremo coll'aiuto di conoscenze che abbiamo nei principali Stati d'Europa. Ma il maggiore e migliore contributo dobbiamo darlo noi maestri col lavoro d'ogni giorno nella nostra scuola. Su queste pagine porteremo, ognuna, il frutto della sua attività.

Si dire successivamente della «vita» in varie materie che molto sommariamente dividiamo così: l'espressione (esporre — comporre — disegno, lettura, grammatica), l'uomo e la natura (scienza, aritmetica, geometria, computisteria, geografia), l'uomo e lo spirito (storia, morale, religione), l'uomo economico (lavoro manuale, economia domestica, agraria, giuridica).

Per la conoscenza del fanciullo e per chiarire i fini della sua educazione studiare l'ambiente nella storia locale e nella famiglia; e per ricevere la vita del fanciullo, per avere nelle nostre mani la sua anima, osservare fatti, discorsi, lavori, tutto quanto viene da lui.

Un largo posto intendiamo dare alle recensioni dei libri di cultura, alla critica dei libri scolastici; e non sarà la critica dei libri a ricapitare instaurata da lungo tempo a tutto danno della scuola. E molto molto ancora vorremmo dire e forse già troppo abbiamo già detto. L'opera si arricchirà per contributo di tutti.

Un invito a dire, un richiamo alla parte migliore di noi stessi, un'offerta scambiata per conservare vivo il contatto con la cultura e con le anime: fornire una grande famiglia spirituale per muovere insieme con la sincerità e con l'ingenuità di chi crede vivamente e fortemente vivente.

E all'invito molti già risposero. Autorevoli nostri pensatori, giovani entusiasti applaudenti all'impresa: porre e risolvere il nostro problema. E da parte di tanti maestri (e di direttori ed ispettori veramente maestri) ci giunsero espressioni di commossa simpatia; generosi che offesero subito il loro aiuto, anime solitarie che si allearono del richiamo, volentieri che aspettavano.

L'opera ha bisogno di tutti i contributi di idee e di vita, espressione del lavoro nostro, della nostra letizia, per giustificarsi sopra l'azione.

A. Colombo  
G. Cesare Pico  
G. Santini.

## ADESIONI

Prof. ANTONINO AMLE, Napoli: «Le man do intera la mia adesione. Ella esprime una alta nobiltà di propositi che angustare successo alla nuova Rivista è un dovere».

Prof. R. RESTA, Roma: «La nostra scuola» è assai bene ispirata, così per i suoi principi informativi come per il programma che disegna. La Rivista non potrà mancare alla sua meta. Per tutto quello che può valere la mia collaborazione, la mia simpatia ed il mio appoggio sono a disposizione degli iniziatori della nuova Rivista».

Dott. AGOSTINO GEMELLI, Milano: «Io non posso aver che lodi per chi si propone giustamente di voler sentire la pedagogia come filosofia e vuol far sentire il valore della vita religiosa della vita. Sarò lieto di dare anch'io il mio aiuto ad una iniziativa così alta e così bella».

Prof. MICHELE ANGELO BELLA, Torino: «Contra. A un prossimo scambio di pensieri».

G. SALVINI, Genova: «Ho l'impressione che loro potranno fare del bene. Per parte mia intendo di contribuire al loro lavoro. L'opera della loro iniziativa, non appena si sia concretata coi primi numeri del giornale, nell'idea. E autorizzo senz'altro loro a riprodurre dal loro giornale tutto quanto può interessare il loro lettore».

RAVENSE, Roma: «I propositi suoi e de' Suoi suggerimenti a me riescono simpatici; molto di buon grado io mi farò loro collaboratore».

G. GENTILE, Palermo: «Auguri al periodico che farà gran bene. Il programma è ottimo. Se lo può essere utile, li aiuterò molto volentieri».

BENEDETTO CROCE, Napoli: «Congratulazioni e addio».

AL. ANDREOLI, Ist. lett., Bologna: «Voglio segnare il mio nome fra quelli dei futuri abbonati a «La nostra scuola»».

M. MARIA SCOLARI, Bassano: «Consento di pieno cuore alla nobilissima idea. Mi affretto ad inviare i sensi della mia commossa partecipazione».

M. GIOVANNI MARCHI, Celona (Sina): «Adesso con slancio a «La nostra scuola» o meglio al programma tracciato nella circolare perché corrisponde esattamente ad una posizione spirituale di tanti sperduti».

Impegnato DE VIZIO, Genova: «Lessi commosso la circolare per «La nostra scuola» e mi affretto a mandarle il mio plauso ed il mio modesto incoraggiamento».

Prof. ANTONIO D'AMATO, S. Angelo dei Lombardi: «Dò la mia adesione e prometto la mia modesta collaborazione per «La nostra scuola».

Scrive al direttore del «Bollettino Scuola» paraggiato di Rovigo perché inviti i soci della nostra associazione a dare l'adesione, e pubblichi la circolare».

M. ANGELO ZILLI, Varese: «Tutti i giovani che amano la scuola sono con voi e plaudono alla bella iniziativa. Io fin da ora mi metto a vostra disposizione».

Dott. A. POZZI, Abbiategrasso: «Vedrò tanto volentieri sorgere una Rivista che abbia intendimenti moderni e che sia ispirata dall'onesto bisogno e dovere di cercare e diffondere verità».

Prof. GUIDO DELLA VALLE, Messina: «Plaudo vivamente, a nome mio e della Rivista pedagogica alla bella iniziativa di «La nostra scuola». Ritengo anch'io molto utile che dal seno stesso della classe magistrale esca una voce schietta

LA VOCE. Punto d'ordine con la Posta.  
A. 1808. Sig. Rochat Dr. Luigi  
Via Cantostelle FIRENZE

noave... Se avrà qualche cosa che non mi sembri volgare, manderò. Quello che più preme è trarre dalle vostre idee e dalla vostra fede, molte idee e tanta fede».

G. MATAROLLO, Dirett. Porto Maurizio: «La mia adesione completa alla vostra buona iniziativa. Venga «La nostra scuola» e farà tanto tanto bene».

ANTONIO BENZI, Dirett. did. Parma: «Consideriamo come altissimo fedele alla nuova rivista».

Prof. FERRUCCIO FERRONI, Isp. Scol. Firenze: «Congratulazioni per il programma ottimo. Auguri per «La nostra scuola»».

Prof. FILIPPO CARLINI, Isp. Scol. Genova: «Adesione nobilissima proposta».

P. PAPA, Prov. Milano: «La nuova rivista mi ha benvenuto, ad essa non potrà mancare simpatia ed appoggio... ben volentieri dò il mio plauso ed il mio consentimento».

Prof. FILIPPO CALABITTI, Milano: «Si metta pure il mio nome nell'elenco dei collaboratori. Auguri fervidi per la simpatica impresa».

Prof. TECLA MARI, Catania: «L'iniziativa sua e dei suoi colleghi trova in me una caldissima simpatia — seguirò lo sviluppo con vivo interesse e simpatia».

AMELIA MINIVELLI, R. Scuola Comp. Ancona: «Auguro vivamente che la vostra iniziativa trovi l'adesione di simpatia e di lavoro in tutti quelli che amano la scuola».

Dott. EMANUELE CATALANO, R. S. Normale Viterbo: «Il programma è degno di plauso. Io aderisco pienamente alla lodovoleissima impresa».

Prof. LUDOVICO CHIGNOLA, Asti: «Grazie di vedere che un sì nobile appello venga proprio da voi maestri... prometto fin da ora tutto il mio appoggio».

Dott. G. IACINI, Milano: «Adesione ben di cuore al programma giovanilmente buono e saggio».

Prof. FEDERICO ENRIKES, Bologna: «Collaborerò volentieri alla disegnata Rivista, alla quale esprimo intanto la mia simpatia».

EMERITO ZANOTTI-BIANCO, Reggio Calabria: «Adesione ben volentieri alla loro iniziativa e mi riprometto di diffondere la loro Rivista tra i maestri della Calabria, della Basilicata e della Puglia».

M. AGOSTINO BIONDI, Carpieto (Reggio Emilia): «Sono entusiasta della vostra iniziativa. Vogliate accettare il mio incondizionato plauso».

Prof. VINCENZO CRISTO, Catania: «Se dai maestri stessi comincia a levarsi un grido di ribellione contro le chiacchierate pedagogiche vuol dire che c'è proprio da sperare e per i maestri e per l'Italia. La vostra iniziativa dimostra di rispondere non soltanto a giusti criteri logici e psicologici, ma anche ad un'esigenza dello spirito dei maestri. Non dubito che col nuovo orientamento che va subendo il problema dell'educazione, del quale, oltre la parola dei più autorevoli nostri pensatori (senza l'etichetta di pedagogisti) è suonato eloquente la nuova Didattica del mio amico Lombardo-Radicke, gioverà moltissimo codesta vostra esplosione, e la loro opera animata da fede ed entusiasmo.

Prof. ANGELO ZILLI, Varese: «Tutti i giovani che amano la scuola sono con voi e plaudono alla bella iniziativa. Io fin da ora mi metto a vostra disposizione».

Dott. A. POZZI, Abbiategrasso: «Vedrò tanto volentieri sorgere una Rivista che abbia intendimenti moderni e che sia ispirata dall'onesto bisogno e dovere di cercare e diffondere verità».

Prof. GUIDO DELLA VALLE, Messina: «Plaudo vivamente, a nome mio e della Rivista pedagogica alla bella iniziativa di «La nostra scuola». Ritengo anch'io molto utile che dal seno stesso della classe magistrale esca una voce schietta



che faccia vibrare l'anima degli insegnanti italiani».

M. ANNA MARIA GAMBOLPO, *Catania*: «... con una simpatia».

M. ANTONIO FANTINI, *Cesena*: «... plaudendo di cuore a «La nostra scuola» prego di ritornare fra i suoi abbonati».

Espect. Sc. Vitt. CHALANT, «DOR BRITO CALABRIA, *Colonia S. Benedetto Erba*, — M. CALABRIA, *Bologna*, — M. PIZZIGNO, *Milano*, — M. MOLINARI, *Milano*, — M. SALMI, *Muscolino*, — TOMMASO MONICELLI, *Odiglia*, — CORIE A. CASATI, *Milano*, — LINA SCHVARTZ, *Milano*, — Prof. GIOVANNI MARCHESE, *Padova*, — Prof. GIOVANNI VIDARI, *Torino*, — Prof. TARDELLI, *L'Avana*, — Prof. SALVONI, *Istituto Priv. Milano*, — ANTONIETTA GIACOMELLI, *Rovereto*, — ETTORRE FARIETTI, *Milano*, — ecc. ecc.

Maestri di Catania, di Fiume, di Trieste, di Varese, di Mantova, di Bassano V. ecc.

Insegnanti stranieri che ci diranno come nel loro paese sono sentiti e risolti i problemi che mano a mano ci andremo ponendo.

Al programma han plaudito ed hanno annunciato la pubblicazione augurando: G. LOMBARDO RADICE nelle «Lezioni di Didattica»; «I diritti della Scuola di Roma»; «La Critica Magistrale di Milano»; «La Voce degli insegnanti» di Trieste ecc.

Maestri di Catania, di Fiume, di Trieste, di Varese, di Mantova, di Bassano V. ecc.

Insegnanti stranieri che ci diranno come nel loro paese sono sentiti e risolti i problemi che mano a mano ci andremo ponendo.

Al programma han plaudito ed hanno annunciato la pubblicazione augurando: G. LOMBARDO RADICE nelle «Lezioni di Didattica»; «I diritti della Scuola di Roma»; «La Critica Magistrale di Milano»; «La Voce degli insegnanti» di Trieste ecc.

## I maestri a Congresso.

Tornano dai comizi regionali, quelli indetti dall'U. M. N., ultima edizione, per urlare S. E. Luigi Credaro, il ministro servo della propria ambizione (oh, se avesse lasciato in assetto Giolitti quando questi volle inserire nel progetto per le scuole medie quelle tali disposizioni!). Sì, è lo stesso stato d'animo.

Togliere dei vantaggi economici a chi vive di rappezzari, a chi per giunta si sente ripetere a destra ed a manca — è tradizione? è verità? — che il maestro è il funzionario più bistrattato — fu un gesto da Bertoldo. Credaro padrigno, il peggior padrigno. In tutti un vivo malcontento, un ridestarsi nuovo di collera, e un desiderio di rompere, di tentare l'arricchimento (povere briglie di Fabiani!). Inosservanza di sé in fondo, che diviene insoddisfazione degli altri.

Le questioni della scuola e dell'insegnamento — diceva ieri con calore un maestro rurale in una assemblea — è roba da accademici: noi dobbiamo trattare solo ciò che riguarda gli interessi di classe». E questo a proposito dei criteri per la scelta dei libri di testo che devono essere discussi a Firenze.

Plaga vergognosa questa dei libri di testo che inquinano la scuola e getta ombre serie di sospetto sull'onestà, sulla dirittura di chi insegna. È noto che maestri accettano compensi da editori, che altri li chiedono; che editori fanno entrare così nelle scuole porcherie su porcherie e stampano libri sbagliati, espositi, ridicoli, pur di accontentare ed appesantire. Lo so di un vice-ispettore che dirige una casa editrice e di maestri che per la diffusione dei loro libri si adoperano a superare tutte le arti del più abile commerciante. Poveri scolari!

Vergogna. Vergogna che non scomparirà se non quando avremo formato nel maestro un maggior rispetto di sé stesso, un più vivo senso della sua responsabilità. Bene imposto la questione il collega Pignatti: Sia obbligo del maestro sceglierli lui il suo libro e questo sia scelto fra gli approvati dalla commissione regionale. La commissione centrale riproposta dall'on. Credaro non corrispose al suo compito, non dà serie garanzie. Prova ne sia che gli editori la caldeggiavano e s'adoperano perché trionfi questo indirizzo al Congresso (un'editore disse che manderà a Firenze tre maestri appositamente).

Avete capito on. Credaro?

Per avere migliori insegnanti (1) (soltanto così lo comprendo l'aumento di cultura di cui si va parlando) occorre proprio insegnare di più agli allievi maestri? I relatori D. Martello e J. Zamburini dicendo di sì non tengono verun conto delle forze spirituali che da ogni individuo che ama veramente la scuola e la fa vita della sua vita, si spingono e si affermano. E supposto che si imponga per i cresciuti bisogni della scuola elementare un anno di più delle Normali non s'avvedono i relatori che è la qualità dell'insegnamento, l'indirizzo, il tono insomma che va migliorato, cambiato? Non insegnamento pratico — esso è destinato ad urtare, naufragare di fronte alla pratica vera, poi — ma teorico, di quella teoria che forma basi solide allo spirito, lo rende agile, gli fa sentire i misteriosi contatti colla natura, colla storia, colla divinità. Cattedra di didattica?

È superfluo riparlare della crisi quantitativa: fu un fenomeno transitorio del quale ora si hanno pochi avanzi.

Invoco, appena si fu entrati nel 1913, occotti tutti i boccaccisti e boccacceschi veterani e volontari in arme e in vena. Qui

spalline di caporale, ecc. I) cui molti, troppi ambiscono compresi quelli che stanno eternamente impassibili a guardarsi l'ombelico. In silenzio cercare, conoscere: cercare il nostro io più fondo, conoscere il nostro dove più alto (estasi dell'arrivare non arrivando). Sentire il bene in noi e per noi negli altri — scolari, genitori, colleghi, tutti — in opere e in bontà, quel bene che è vano sentire in ciance e coreografie di congressi.

Gian Cesare Pico.

Hanno voluto per forza, in provincia di Siena, rifare il centenario del Boccaccio. Non era bastato il 1875: discorso in loco di Giosue. E neppure il 79: monumento. Questa volta c'era a Certaldo un altro Giosue ma non si chiamava Carducci e non ha letto (bravo!) roba sua ma del Boccaccio. Il discorso l'ha fatto uno dei tanti che si era divisi l'eredità carducciana (che non era poi quella del Magnifico, Cattedra: Pascoli; primo posto in parano: D'Annunzio; influenza sulle generazioni in divenire: Croce; ecc. ecc. Fra gli eccezioni si nasconde, per intendersi, anche l'avvocato Vincenzo Morello).

Soffrì, Certaldo! Ho paura che delle due notizie date su te dal tuo Giovanni (che produci gente grossa — e le migliori cipolle di Toscana) una non sia più vera: la seconda. Difatti, in questo frangente letterario, hai chiamato da Firenze e da Roma e da Trieste e da Parigi una buona resta di cipolle, anzi di cipolloni, di quelli vecchi, che hanno il ciuffo bianco in sulla cima, e fanno piangere — se l'affetti. Proprio come a piangere l'eloquenza abborracciata di Rastignac e l'irredentismo lacrimale di Attilio Hortis e la crassosa appollaccia di Iddoro del Lungo. Non ci avevi, o certaldesi, nessun cipolla frate o laico per cantarvi il *triduo* (quest'immagine non è mia ma di F. M. Martini) senza tante spese di trasferta e di manifesti? Non era in paese, per caso, il direttore didattico e poeta Vittorio d'Aste, che non si perita a palleggiare, epistolografando, parole più grosse di lui e delle vostre cipolle?

Eppoi che centenario! Fiera e Accademia abbracciate insieme. Frastuono di sagra e tedium accademico. Mascherata storica e Società Danteica — fuochi artificiali e discorsi del Lungo — bande musicali e brigata degli amici dei monumenti — esercizi atletici e società storica della Valdelsa — fiaccolata e chiacchiere sottosegretarie! — manifesto del sindaco e telegramma di Gabriele d'Annunzio. (Quando ci daranno, in volume, i telegrammi del Sublime Sbandito?). Conciliazione suprema dei due elementi, sintesi delle due antitesi: il Mangiare (il banchetto, lassù, col pensiero dei discorsi; all'osteria, laggiù, col pensiero del conto). Io, tra la fiera e l'accademia, preferisco, e di gran lunga, la fiera e il Boccaccio sarebbe stato della mia opinione. Non per lui, dunque, ma per il rispetto che la fiera deve a sé stessa — che se lo merita — non doveva, essa, abbassarsi a far l'accompagnamento di tanta diartrea letteraria. Perché la fiera diverte e insegna e l'accademia annoia senza insegnare.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

## Il centenario del Boccaccio.

La scuola.

Vi sono da discutere argomenti che riguardano molto da vicino la scuola e l'insegnamento, ma i maestri non hanno da perdere. Sono argomenti messi in nostra, il presidente on. Comandini deve dire sulla creazione e sullo sviluppo del tanto discusso *Corso popolare*, ma nessuno conosce ancora la relazione e le proposte (ripeterà la lettera che sul *Scuola* indirizzò agli on. Luigi Luzzatti e V. E. Orlando?). Come deliberare seriamente? È una questione immatura, non sufficientemente studiata e dai maestri e dagli amministratori: chiacchiere si ebbero e tentativi abortiti. E perché buttar polvere negli occhi? Per chi ci avete preso o dirigenti dell'Unione? E non era stabilito che al Congresso Nazionale venissero discussi solo argomenti trattati nei congressi regionali? Serbi il suo discorso, on. Comandini, per la prossima lotta elettorale!

Le questioni della scuola e dell'insegnamento — diceva ieri con calore un maestro rurale in una assemblea — è roba da accademici: noi dobbiamo trattare solo ciò che riguarda gli interessi di classe». E questo a proposito dei criteri per la scelta dei libri di testo che devono essere discussi a Firenze.

Plaga vergognosa questa dei libri di testo che inquinano la scuola e getta ombre serie di sospetto sull'onestà, sulla dirittura di chi insegna. È noto che maestri accettano compensi da editori, che altri li chiedono; che editori fanno entrare così nelle scuole porcherie su porcherie e stampano libri sbagliati, espositi, ridicoli, pur di accontentare ed appesantire. Lo so di un vice-ispettore che dirige una casa editrice e di maestri che per la diffusione dei loro libri si adoperano a superare tutte le arti del più abile commerciante. Poveri scolari!

Vergogna. Vergogna che non scomparirà se non quando avremo formato nel maestro un maggior rispetto di sé stesso, un più vivo senso della sua responsabilità. Bene imposto la questione il collega Pignatti: Sia obbligo del maestro sceglierli lui il suo libro e questo sia scelto fra gli approvati dalla commissione regionale. La commissione centrale riproposta dall'on. Credaro non corrispose al suo compito, non dà serie garanzie. Prova ne sia che gli editori la caldeggiavano e s'adoperano perché trionfi questo indirizzo al Congresso (un'editore disse che manderà a Firenze tre maestri appositamente).

Avete capito on. Credaro?

Per avere migliori insegnanti (1) (soltanto così lo comprendo l'aumento di cultura di cui si va parlando) occorre proprio insegnare di più agli allievi maestri? I relatori D. Martello e J. Zamburini dicendo di sì non tengono verun conto delle forze spirituali che da ogni individuo che ama veramente la scuola e la fa vita della sua vita, si spingono e si affermano. E supposto che si imponga per i cresciuti bisogni della scuola elementare un anno di più delle Normali non s'avvedono i relatori che è la qualità dell'insegnamento, l'indirizzo, il tono insomma che va migliorato, cambiato? Non insegnamento pratico — esso è destinato ad urtare, naufragare di fronte alla pratica vera, poi — ma teorico, di quella teoria che forma basi solide allo spirito, lo rende agile, gli fa sentire i misteriosi contatti colla natura, colla storia, colla divinità. Cattedra di didattica?

È superfluo riparlare della crisi quantitativa: fu un fenomeno transitorio del quale ora si hanno pochi avanzi.

Invoco, appena si fu entrati nel 1913, occotti tutti i boccaccisti e boccacceschi veterani e volontari in arme e in vena. Qui

spalline di caporale, ecc. I) cui molti, troppi ambiscono compresi quelli che stanno eternamente impassibili a guardarsi l'ombelico. In silenzio cercare, conoscere: cercare il nostro io più fondo, conoscere il nostro dove più alto (estasi dell'arrivare non arrivando). Sentire il bene in noi e per noi negli altri — scolari, genitori, colleghi, tutti — in opere e in bontà, quel bene che è vano sentire in ciance e coreografie di congressi.

Gian Cesare Pico.

Hanno voluto per forza, in provincia di Siena, rifare il centenario del Boccaccio. Non era bastato il 1875: discorso in loco di Giosue. E neppure il 79: monumento. Questa volta c'era a Certaldo un altro Giosue ma non si chiamava Carducci e non ha letto (bravo!) roba sua ma del Boccaccio. Il discorso l'ha fatto uno dei tanti che si era divisi l'eredità carducciana (che non era poi quella del Magnifico, Cattedra: Pascoli; primo posto in parano: D'Annunzio; influenza sulle generazioni in divenire: Croce; ecc. ecc. Fra gli eccezioni si nasconde, per intendersi, anche l'avvocato Vincenzo Morello).

Soffrì, Certaldo! Ho paura che delle due notizie date su te dal tuo Giovanni (che produci gente grossa — e le migliori cipolle di Toscana) una non sia più vera: la seconda. Difatti, in questo frangente letterario, hai chiamato da Firenze e da Roma e da Trieste e da Parigi una buona resta di cipolle, anzi di cipolloni, di quelli vecchi, che hanno il ciuffo bianco in sulla cima, e fanno piangere — se l'affetti. Proprio come a piangere l'eloquenza abborracciata di Rastignac e l'irredentismo lacrimale di Attilio Hortis e la crassosa appollaccia di Iddoro del Lungo. Non ci avevi, o certaldesi, nessun cipolla frate o laico per cantarvi il *triduo* (quest'immagine non è mia ma di F. M. Martini) senza tante spese di trasferta e di manifesti? Non era in paese, per caso, il direttore didattico e poeta Vittorio d'Aste, che non si perita a palleggiare, epistolografando, parole più grosse di lui e delle vostre cipolle?

Eppoi che centenario! Fiera e Accademia abbracciate insieme. Frastuono di sagra e tedium accademico. Mascherata storica e Società Danteica — fuochi artificiali e discorsi del Lungo — bande musicali e brigata degli amici dei monumenti — esercizi atletici e società storica della Valdelsa — fiaccolata e chiacchiere sottosegretarie! — manifesto del sindaco e telegramma di Gabriele d'Annunzio. (Quando ci daranno, in volume, i telegrammi del Sublime Sbandito?). Conciliazione suprema dei due elementi, sintesi delle due antitesi: il Mangiare (il banchetto, lassù, col pensiero dei discorsi; all'osteria, laggiù, col pensiero del conto). Io, tra la fiera e l'accademia, preferisco, e di gran lunga, la fiera e il Boccaccio sarebbe stato della mia opinione. Non per lui, dunque, ma per il rispetto che la fiera deve a sé stessa — che se lo merita — non doveva, essa, abbassarsi a far l'accompagnamento di tanta diartrea letteraria. Perché la fiera diverte e insegna e l'accademia annoia senza insegnare.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

spalline di caporale, ecc. I) cui molti, troppi ambiscono compresi quelli che stanno eternamente impassibili a guardarsi l'ombelico. In silenzio cercare, conoscere: cercare il nostro io più fondo, conoscere il nostro dove più alto (estasi dell'arrivare non arrivando). Sentire il bene in noi e per noi negli altri — scolari, genitori, colleghi, tutti — in opere e in bontà, quel bene che è vano sentire in ciance e coreografie di congressi.

Gian Cesare Pico.

Hanno voluto per forza, in provincia di Siena, rifare il centenario del Boccaccio. Non era bastato il 1875: discorso in loco di Giosue. E neppure il 79: monumento. Questa volta c'era a Certaldo un altro Giosue ma non si chiamava Carducci e non ha letto (bravo!) roba sua ma del Boccaccio. Il discorso l'ha fatto uno dei tanti che si era divisi l'eredità carducciana (che non era poi quella del Magnifico, Cattedra: Pascoli; primo posto in parano: D'Annunzio; influenza sulle generazioni in divenire: Croce; ecc. ecc. Fra gli eccezioni si nasconde, per intendersi, anche l'avvocato Vincenzo Morello).

Soffrì, Certaldo! Ho paura che delle due notizie date su te dal tuo Giovanni (che produci gente grossa — e le migliori cipolle di Toscana) una non sia più vera: la seconda. Difatti, in questo frangente letterario, hai chiamato da Firenze e da Roma e da Trieste e da Parigi una buona resta di cipolle, anzi di cipolloni, di quelli vecchi, che hanno il ciuffo bianco in sulla cima, e fanno piangere — se l'affetti. Proprio come a piangere l'eloquenza abborracciata di Rastignac e l'irredentismo lacrimale di Attilio Hortis e la crassosa appollaccia di Iddoro del Lungo. Non ci avevi, o certaldesi, nessun cipolla frate o laico per cantarvi il *triduo* (quest'immagine non è mia ma di F. M. Martini) senza tante spese di trasferta e di manifesti? Non era in paese, per caso, il direttore didattico e poeta Vittorio d'Aste, che non si perita a palleggiare, epistolografando, parole più grosse di lui e delle vostre cipolle?

Eppoi che centenario! Fiera e Accademia abbracciate insieme. Frastuono di sagra e tedium accademico. Mascherata storica e Società Danteica — fuochi artificiali e discorsi del Lungo — bande musicali e brigata degli amici dei monumenti — esercizi atletici e società storica della Valdelsa — fiaccolata e chiacchiere sottosegretarie! — manifesto del sindaco e telegramma di Gabriele d'Annunzio. (Quando ci daranno, in volume, i telegrammi del Sublime Sbandito?). Conciliazione suprema dei due elementi, sintesi delle due antitesi: il Mangiare (il banchetto, lassù, col pensiero dei discorsi; all'osteria, laggiù, col pensiero del conto). Io, tra la fiera e l'accademia, preferisco, e di gran lunga, la fiera e il Boccaccio sarebbe stato della mia opinione. Non per lui, dunque, ma per il rispetto che la fiera deve a sé stessa — che se lo merita — non doveva, essa, abbassarsi a far l'accompagnamento di tanta diartrea letteraria. Perché la fiera diverte e insegna e l'accademia annoia senza insegnare.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non son mai arrivato a capire perché si deve rimetter sul fuoco l'entusiasmo per i grandi uomini cento o duecento o cinquecento anni dopo la nascita o dopo la morte. Cent'anni precisi. Né uno più né uno meno. Non capisco, per esempio, perché non si celebri il centenario del primo amore, della prima opera, della prima gloria, del capolavoro. Mi paion, questi, fatti assai più gravi nella vita di un uomo della nascita e della morte: semplici passaggi dal nulla in qua e di qua nel nulla.

Insomma, per farla corta, io ho tremendamente a noia i centinari, di tutti i generi. Per quanto sia dotato — lo riconosco da me — di non comune intelligenza, non



chè si parli di scissioni e di rivolte.



## SAINT NICOLAS

*Voici l'hiver tout-à-fait et Saint Nicolas qui marche entre les sapins  
Avec ses deux sacs sur son âme pleins de joujoux pour les petits lorrains.*

*C'est fini de cet automne pourri. Voici la neige pour de bon.  
C'est fini de l'automne, et de l'été, et de toutes les saisons.*

*(O tout cela qui n'était pas fini, et ce noir chemin macré, hier encore,  
Sous le bûche déguenillé dans la brume et le grand chène qui sent fort).*

*Tout est blanc. Tout est la même chose. Tout est immaculé.  
La terre du ciel a reçu sa robe superimposée.*

*Tout est annulé, mal et bien, tout est neuf et recommence de nouveau.  
L'absence de tout est en bas et les ténèbres sont en haut.*

*Mais dans un monde blanc il n'y a que les anges pour être à l'aise.  
Il n'y a pas un homme vivant dans tout le diocèse.*

*Il n'y a pas une âme éveillée, pas un petit garçon qui respire,  
A l'heure où tu viens vers lui dans la nuit, puissant Evêque de Myre!*

*O pontife ganté dans la nuit! Espérance des petits garçons  
Qui sont tellement braves depuis hier et qui savent depuis deux jours leurs leçons,*

*Saint Nicolas, à qui Dieu d'un seul pas a donné le pouvoir de tout changer,  
Et qui sais faire d'un seul coup de ce monde mal arrangé*

*Avec force étoiles nées et pompons et pendeloques roses et bleues  
Un étrange paradis faux et une grande salle de jeu,*

*Laisse-nous les yeux fermés trois fois de suite taper au milieu de la baraque,  
Appourer des choses futures, qui tiennent toute la création dans un sac!*

*Que d'autres prennent les soldats, et les chemins de fer, et les pompes!  
Moi, donnez-moi seulement cette boîte bien fermée.*

*Il suffit que j'y fasse un trou et j'y vois des choses vivantes et toutes petites:  
Le Déluge, le Veau d'or et la punition des Israélites,*

*Tout un monde intérieur avec un sobril qui marche tout seul,  
Une scène où deux grands hommes se battent à cause d'une femme en deuil,  
Et voici cette grande maison d'avance qui est la mienne pleine de lumières,  
et de meubles, et de petits enfants,  
Et je vois déjà par la cheminée tout ce qui se passe dedans.*

Paul Claudel.

greppia dell'Austria, ha studiato e vissuto lassù negli ambienti più italofobi e n'è uscita plasmata come quello Zurrani agente del Lloyd a Scutari e presidente del Congresso di Trieste che si è vantato di non aver mai messo piede nel Regno.

Chi vincerà?

Il perno della situazione par che rimanga ancora intorno a Essad pascià e verso di lui si dirigono i più vari sforzi di accaparramento. Egli non si sbottona troppo, ma per ora non alza la bandiera della rivolta. Quel giorno, che scatenerebbe la guerra civile e l'anarchia, forzando ad uno sbarco, giorno che l'Austria forse e senza forse segretamente desidera, può essere ancora scongiurato se chi può, il nostro governo prima di tutti, aprirà in tempo gli occhi.

L'Albania non può restare sospesa a mezz'aria nel limbo delle situazioni equivocate, legata eternamente dalle bande del provvisorio. Questione finanziaria e questione militare sono strettamente legate. La neutralità non deve significare impedimento al governo di creare una piccola milizia sul tipo svizzero che stringe i nodi della compagine sociale. Ed altrettanto è necessario di veder risolte magari alla Conferenza di Parigi, le principali questioni finanziarie (1) perché la fiducia del

(1) La questione del debito pubblico ottomano è ancora un mistero: in ogni paese si vedono i casi del suo ufficio e il si accumula del denaro, senza che si sappia dove andrà a finire. Il sistema monetario variabilissimo di valore da un punto all'altro e stranamente complicato è ora aggravato da un'invasione di spezzati turchi comprati a sacchi nei paesi occupati dai serbi dove sono svalutati della metà e riversati nelle tasche del popolino albanese che non sa chi vorrà in fondo riprendergli, rifiutandoli la Turchia.

contribuente ritorni e lo stato abbia i mezzi per impiantare, senza bisogno di tante elemosine internazionali, i primi tre servizi di una vita civile: la scuola elementare in tutti i villaggi, la strada carrozzabile fra le dieci o dodici città, una giustizia imparziale in ogni distretto. Non avrà vinto allora un partito, ma l'avvenire del paese e il vero interesse italiano ed europeo insieme.

Per ora non si può fare altro e la grande riforma economica dell'espropriamento dei latifondi bejlicci lanciata con soverchia avventatezza da alcuni giornalisti sarebbe prematura ed in fondo non indispensabile purché tutti fossero ridotti subito sotto il dominio di una legge. Al resto provvederà il tempo, la cultura e le vie di comunicazione; che i vassalli analfabeti e segregati dal mondo degli immensi cifrici malarici sarebbero i primi a prender le armi contro chi toccasse a fondo i loro signori. Le rivolte albanesi di Cossovo furono soprattutto, come notava il Jarry nel suo ultimo libro sull'Albania incognita, un'insurrezione capeggiata da bej a cui il nuovo regime levava antichi privilegi e sostenuta con vigore da fidatissimi gregari ed aderenti. Come sempre l'eterogeneità dei fini estranei l'idea nazionale da ciò che originariamente era ben altro.

E fatti opportuni accertamenti, non facili né brevi, al momento dell'espropriazione economica, dopo quella politica, del feudalesimo albanese si potrà venire fra non molto ad un patto: che il governo provvisorio allarghi subito la propria base, escludendo gli elementi figurativi e sostituendoli con forze vive anche del nord e cristiane, ortodosse anche, dando a tutti la giustizia invece del privilegio, e riconoscendo subito con un buon decentramento amministrativo l'esistenza di almeno cinque o sei zone assai distinte che

hanno dei caratteri speciali e dove anche i vari gruppi religiosi nella maggiore omogeneità sentirebbero di vivere a miglior loro agio e dove piccole diete locali, preparerebbero bene il popolo a discussioni d'ordine generale delle quali per ora è incapace e che farebbero degenerare il primo parlamento albanese in un'accademia di analfabeti.

Il bisogno d'una politica italiana leale.

Per l'Italia in ogni modo c'è durante tutto questo periodo non poco da fare in Albania, non pochi semi da gettare dei quali si vedrà il germogliare quando la stagione sarà venuta. Notava or ora, fonte poco sospesa, un corrispondente del *Temps* ch'essa è la grande potenza contro la quale il popolo nutre meno odio, fin nelle più remote montagne.

Prima di tutto c'è da integrare la cultura del popolo albanese che per necessità di cose dovrà per lungo tempo restringersi al puro necessario dell'istruzione elementare. Sappiamo a questo proposito che al 1° ottobre si ha intenzione di riaprire, dopo due anni d'interruzione forzata, le fiorenti nostre scuole di Valona, di Durazzo, di Scutari, ampliandovi l'insegnamento dell'albanese e che trenta borse di studio sono state messe a disposizione di quei giovani albanesi che siano disposti a venire a San Demetrio-Corone dove pure si porrà sopra basi meno illusorie e più efficaci tale insegnamento; e di tutto ciò va dato gran lode al Governo. Soltanto ci permettiamo di chiedere se possa davvero giovar gran che all'interesse nostro e degli studenti di trasportarli in un paesetto remoto della Calabria, anziché portarli a contatto coi più vivi centri della nostra attività moderna, a Torino, a Milano, a Venezia, finché l'ideale dell'Università adriatica (meridionale e balcanica) di Bari non possa, come è nei voti, diventare un fatto compiuto.

Prudenti indagini, delle quali dà buone speranze la commissione agraria testé inviata a Durazzo, ci diranno frattanto qualcosa di più positivo sugli sfruttamenti economici possibili. Le vie rotabili (anche prima delle problematiche ferrovie) deve convergere a noi come l'Austria ha fatto con Montenegro, intraprendere senz'altro buoni servizi d'automobili e d'autocarri sicuramente redditizi (Medua-Scutari, Durazzo-Tirana, SS. Quaranta-Corizza e via via che se ne costruiscono delle nuove), aprirebbe mano a mano l'intero alla nostra penetrazione commerciale, come importatori d'industria e come esportatori di prodotti agrari grossolani.

Questo, se la sorte ci assisterà e se l'eventualità dell'anarchia potrà essere scongiurata, scongiurato il pericolo, vero pericolo per noi, di una spartizione coll'Austria, la cui influenza è oggi in costante via di regresso. Senza contare che anche la metà a noi assegnata ci costerebbe una dura guerra.

Un capo della tribù degli Hoti, diceva poco fa a Scutari che una sola fra le grandi potenze è vista di buon occhio: l'Italia; ma aggiungeva: « Però, nel caso in cui l'Europa, nel suo complesso o per mezzo di un suo mandatario, si avanzasse nell'intero con delle forze armate o volesse domare le tribù indigene, si formerebbero dei Comitati e delle bande simili a quelle bulgare che non darebbero quartiere all'invasore. »

Queste parole fanno ripensare alla leggerezza con cui molti giornalisti italiani appena sbarcati a Valona parlavano delle braccia aperte ad uno sbarco italiano, rievocando troppo le braccia aperte degli arabi di Tripoli. La nostra politica albanese sarà tanto più fortunata, quanto più sarà materata di lealtà, sinceramente decisa a favorire, senza machiavellismi di terzo ordine, la costituzione autonoma del piccolo stato.

Eugenio Vaina.

Nel prossimo numero pubblicheremo il *Programma di edizioni per il 1914 della "Libreria della Voce"*. Intanto raccomandiamo vivamente la nostra sottoscrizione, sia fra i vecchi soci, che tra i nuovi abbonati e lettori della Voce e clienti della Libreria.

## BOECKLIN

Fra pittori non se ne parla più molto, ma il suo nome s'incontra tuttavia assai di frequente sotto la penna di quelli che scrivono sull'arte, poeti, musicisti, esteti. Partigiano di una critica per quanto è possibile oggettiva, non mi lascerò trascinare dalla violenta antipatia che m'ispira l'opera di Boecklin: il suo successo fu immenso, la sua momentanea influenza considerevole; ci devono essere le sue ragioni; tenterò di render giustizia alle qualità ch'esse suppongono.

In Francia non è mai stato ben conosciuto, e io non conoscevo di lui molto più là del nome, quando dieci anni fa venni ad abitare in Italia. Qui ne udii parlare con tanta insistenza e ammirazione che partii per la Germania molto prevenuto in suo favore. Mi portai dietro la mia delusione da Basilea a Berlino. Ero andato a cercare un novatore, non trovai che un superficiale imitatore dei maestri del passato, senza neanche una preferenza spiccata per alcuno di essi, senza nemmeno il desiderio di comprenderne più di quel che ne riveli un primo esame. Tutta via sotto questa imitazione di tutte le tecniche sentivo una personalità, grossolana ma vivace e malgrado tutto fortemente accentuata.

Avantavo il suo colore e io non vedevo che, un campionario di toni crudi e volgari con tuttavia qua e là qualche incontro felice, (mi ricordo, fra l'altro, una certa opposizione di giallo pallido e di verde cupo sul corpo d'un serpente di mare, in perfetta armonia col tono delle onde e di un cielo dall'orizzonte rosa sporco di nuvole nere — ma che spaventoso nudo di donna degrada quel quadro!). Altrove era un involuppo ora grigio, ora giallo, comune a tutto il paesaggio internazionale d'avanti gli impressionisti; finalmente quelle tele più recenti le quali per la durezza dei loro contorni neri, i toni piatti, il tagliare delle rocce e dei frangenti, l'inconsistenza del disegno, della modellazione nelle figure, mi rammentavano, — meno lo stile, l'armonia e l'eccessiva ingenuità — i quadri che esprimeva allora Henri Rousseau.

Il disegno di Boecklin? « Mi metteva in posa, m'ha raccontato un modello, pigliava qualche misura, e mi rimandava ». Il pittore certamente non aveva nemmeno visto il suo modello, ma soltanto alcune direzioni di linee e quelle distanze che aveva misurato. Ciò gli bastava per attaccare, bene o male, delle membra qualunque a un torso indeciso, completato da una testa dal volto troppo umano.

Ci sono dei pittori che non disegnano, essi arrotondano i contorni. Altri disegnano male, ma le loro linee indicano una qualche volontà, un ideale che vogliono raggiungere. Il peggior disegnatore, un Bouguereau, per esempio, marca per via del suo disegno un'unità d'intenzioni, una concezione della bellezza, una ricerca del carattere, una preoccupazione per l'arabesco. Nulla di tutto ciò in Boecklin, mai si vide una più assoluta incertezza per la musica delle linee. Per lui il disegno è unicamente esplicativo; disegnare una figura equivale a scrivere; qui c'è un pastore, là una ninfa, là un soldato, eccetera. Egli, d'altra parte, non domanda nulla di più alla materia pittorale e all'esecuzione; ma qui, cosa curiosa, questa incertezza gli giova qualche volta, ed egli le deve alcuni pezzi liberamente dipinti, dei quali nessuna ricerca è venuta a guastare la franchezza.

★

Si racconta che un giorno, Wagner, intestato d'ottenere da lui degli scenari da opera, e irritato dalla sua resistenza, colse l'occasione per dirgli che non capiva nulla nella musica. « E voi nella pittura » replicò Boecklin, alzandosi per uscire. Il pittore aveva doppiamente ragione; prima di tutto perché si deve reagire contro ogni insolenza, soprattutto se vien dall'alto, poi perché effettivamente il gran musicista non comprendeva nulla nella pittura, avendo di questa arte la stessa concezione che ne aveva Boecklin di cui ammirava le opere. Per l'uno come per l'altro, pittura voleva dire illustrazione, unicamente.

Questo errore che d'altra parte non è quasi altro che teorico, giacché coloro che vi partecipano, se sono dotati di qualche sensibilità, sono molto più che non si crede e che essi stessi non credono, impressionati dalle qualità veramente pittorali del quadro, del quale non credono veder che il soggetto; questo errore è stato violentemente combattuto ai nostri giorni, in cui non si è avuto abbastanza paura di cadere nell'errore opposto. La pittura troppo evoluta sembra volere scomporsi nei suoi elementi divenuti uguali gli uni agli altri. Allorché, malgrado i riflettori che si levano contro ogni tendenza letteraria o descrittiva e condannano come spesso eretici Beethoven, Berlioz, Wagner, Strauss e

## BALLADES FRANÇAISES

I.

## Les Vieux Esprits du Vieil Hiver.

*Sur le si vert gazon des rives, les vieux Esprits du vieil hiver ont jeté leurs  
manteaux de givre, pour se baigner dans la rivière.*

*Ils agenouillent dans les roseaux leurs vieilles jambes de glaçon, puis glissent,  
dans l'azur de l'eau, leurs doigts aux bagues du vieux pont.*

*Ils entre-choquent leurs caboches, et leur corvée au loin jaillit; dans leurs  
vieux doigts de neige ils mouchent de grands trésors d'argenterie.*

*Ils font la planche, les vieux fols, ils font les morts sur la rivière, passent  
leurs mains de glace molle dans les mains bleues des lavandières.*

*Ils emprisonnent, de leurs bras, les clairs battoirs, les vieux baquets, rem-  
plissent les uns de leurs crachats, les autres ils s'en font des palets.*

*Et la nuit, sous le vieux moulin, ils poussent des cris de chat, des cris si  
longs que leur écho se plaint sur tout le cristal des prairies.*

*Mais lorsque les beaux jours arrivent, les vieux Esprits se trouvent bêtes de  
ne plus voir, sur les deux rives, que des manteaux de pâquerettes.*

*Il ne leur reste, aux vieux Esprits, qu'à se ronler dans un muage, il ne leur  
reste, aux vieux bandits, qu'à fuir avec les oies sauvages!*

II.

## Songe d'une Nuit d'Été.

*La rose libre des montagnes a sauté de joie cette nuit, et toutes les roses des  
campagnes, dans tous les jardins, ont dit:*

*« Sautons, d'un genou léger, mes saurs, par-dessus les grilles. L'arrosier du  
jardinier veut-il un brouillard qui brille? »*

*J'ai vu, dans la nuit d'été, sur toutes les routes de la terre, courir les roses  
des parterres vers une rose en liberté!*

III.

## Louis le Débonnaire.

*Antiques solitudes, Jumièges ou Cressy, amas de pierre en fleurs, gothiques  
abbayes, dont le père aimait voir les clochers, en deux traits, percer de leur  
blancheur les cimes des forêts, où sont vos murs moussus convertis de climats,  
vos chants perpétuels dans l'ombre poétique, vos étroites fenêtres où les franchoisiers  
faisaient entrer leur verdure, et vos rosiers?*

*« Ah! que de joie au son de la trompette! Voici venir la chasse et les  
chasseurs! Le chevreuil voit l'asile en ce calme, il s'arrête et brame sous le  
porche... Un moine ouvre son cœur aux marges d'une Bible, que devrait son  
calme. Il s'arrête et la main bénissante à la fenêtre, vers Louis le Débonnaire  
intercede pour la bête!*

*Les rossignols chantaient dans l'ombre bleue des cours sur les peupliers fins  
doucement isolés, puis le soleil tournait autour des peupliers, et le soir rougissait  
l'herbe rase des cours. Isolément les moines remuaient dans la chapelle, et la forêt  
berçait la noble mort du jour, et la lune écoutait le chant perpétuel, éblouissant  
d'encens, que perdait la chapelle...*

Paul Fort.

Delussy, la musica ancora giovane, evolve verso una interpretazione totale della natura e dell'uomo, certi vorrebbero ridurre la pittura a non tentare d'arrivare all'emozione se non per via delle sensazioni unicamente visive; senza contare che proscrivono tutte quelle che sono sospette di edonismo! Come se tutti gli elementi emotivi del visibile non fossero emotivi perché precisamente, all'origine almeno, furono espressivi! Come se a proscrivere ogni elemento espressivo, se fosse possibile, non si riuscisse a fare della pittura una sorta di scrittura cifrata, accessibile a qualche iniziato soltanto, una ideografia del tutto convenzionale; a annichilare infine sensazioni ed emozioni a forza di volerle eppure.

Certo, tutti gli elementi espressivi non sono emotivi, molti magari intralciano in ogni occorrenza le emozioni, e mai la loro potenza estetica emotiva, è proporzionale alla loro qualità espressiva, ed è per questo che il pittore ha tutta la libertà di scelta, d'eliminazione, di

D'altronde queste crisi di rigorismo possono essere dei salutarî richiami all'ordine, e il pericolo ch'esse presentano è effimero, la reazione non tarda molto e la vediamo prodursi là dove ce l'attendevamo meno, e i futuristi affermano il loro diritto di scegliere certi soggetti e persino d'esser letterari.

C'è del resto illustrazione e illustrazione; anche quando illustra Amleto o Fausto, Delacroix è sempre un pittore, Boecklin, invece, il quale non ha, ch'io sappia, interpretato alcun testo, non cessa quasi mai d'essere unicamente illustratore. Gli è ch'ei non era molto sensibile se non a quello che, delle sue immaginazioni, avrebbe potuto essere espresso letterariamente, e di più il che caratterizza l'illustratore e lo specializza all'espressione filosofica, non soltanto delle teste, ma di ogni cosa. Questa facilità di tradurre illustrativamente la natura è rimarchevolissima in Gustavo Doré, e Baudelaire ammirava il carattere fantastico che questo disegnatore sapeva dare alle nuvole, agli alberi alle architetture. In Boecklin questa facilità è piuttosto psicologica, ed è come caricaturista, come umorista ch'egli merita di restare.

Non posso, dopo tanti anni, ricordarmi senza sorridere di uno dei suoi quadri più brutti, ma caratteristici!

Il museo di Dresda; in un paesaggio d'un verde giallo polveroso, una ninfa adombrata che dai satiri contemplano. La ninfa giace, in forme, una bambola di cenci sporchi, i due satiri sono seduti fianco a fianco. Sfidò il più abile scrittore a esprimere il curioso miscuglio d'ingenuità lasciva, di stupido orgoglio, sorpresa, a tempo, ammirativa e maliziosa che si legge su quei due visi.

Non è della pittura? Sia. Non è dell'arte? Eh? che cosa importa le parole? e poi tutta via qualche cosa e che val meglio che l'espressione del viso di questo Duce d'Atene che l'usa fa pensare a una seggiola che giova credere lacerata.

Questa felice buffoneria è troppo poco frequente in Boecklin il quale si credeva chiamato a un ufficio più nobile, ma essa non è la sua sola qualità. Egli era inoltre dotato d'una immaginazione, bassa, indubbiamente, ma abbondante e viva. Il suo cervello era un teatro di burattini, dove davanti agli spettatori si dimenavano senza tregua un gran numero di fantocci barocchi. Tutto ciò che ha rappresentato, egli l'ha realmente visto, lo gettava via sulla tela, senza gusto ma anche senza pedantismo, il che fa che una corrente di vita anima tutta la sua opera e che s'egli è spesso nauseoso non è mai noioso, tranne quando si applica — ciò che è assai raro. A ciò pure deve la bontà della sua composizione, la quale non ha certo mai nulla di raro, ma che è sempre bene equilibrata con un centro giustamente scelto come pure l'altezza molto felicemente varia della sua linea di orizzonte.

Non viveva che immaginativamente, il Bello naturale non esisteva per lui più che non esista per qualche professore d'estetica, malgrado tutti i suoi nudi, mai egli ha sentito la bellezza del corpo umano, e il paesaggio non è stato guari per lui che uno scenario. Mi ricordo tuttavia certi paesaggi d'idillio, qualche marina, delle rovine solitarie che valgono più della troppa famosa *Isola dei morti*, o delle melancoliche *Ulle in vista al mare*.

Questo bevitore di birra divenuto bevitore di vino, s'invaghi assai incresciosamente dell'antichità classica; l'idea che ne ebbe fu quale poteva concepirsi un marrano alla lettura di qualche basset traduzione d'Ovidio e d'Orazio. Egli era bene del suo paese e del suo tempo; tutta via è strano che il suo grosso riso sia stato l'abbigliamento di quella curiosa scuola romantica tedesca, il cui rappresentante più tipico è quel Moriz von Schwind, pittore nullo ma vero poeta, di cui alcune piccole tele hanno per me l'incanto intensamente evocatore dei Lied di Schubert.

L'assoluta mancanza di gusto, una totale incapacità di cultura seria paralizzò Boecklin nelle sue miri più ambiziose, ma non l'impedì insomma d'impiegare i suoi doni naturali di pittore per esprimere la sua vita interna di contadino immaginario, chiacchierone e malizioso senza amarezza. Tutto ciò che è su una tela di Boecklin era tale e quale nel suo spirito, e tutta la sua opera respira una tale sincerità, un tal contento di sé che evidentemente ben poco di inesperto restava in lui. A questo titolo egli è veramente il pittore del cuore di coloro i quali vogliono che l'opera d'arte non sia che l'esteriorizzazione adeguata d'una viva intuizione, e non vedo quale artista, questi teorici avrebbero il diritto di preferire a lui.

HENRI DES PERAUX.











## Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunciati vengono spediti  
franchi di porto in Italia.

## LIBRI NUOVI:

Libri e opuscoli sull'alcolismo  
in occasione del Congresso Antialcolista.

A. Opuscoli di propaganda:

GIOVANNI ROCHAT: *L'infirmità dell'al-*

*colismo sulla famiglia*. . . . . L. 0.10

L. ROCHAT: *Valore alimentare del-*

*l'alcol*. . . . . L. 0.10

F. COMBÉ: *Storia di quattro cartoline*

*del Club Alpino*. . . . . L. 0.10

D. PASTORELLO: *L'alcol in montagna*

*dal Club Alpino*. . . . . L. 0.30

E. VANDERVADE: *L'alcol e il partito*

*operaio*. . . . . L. 0.05

*Un pericolo per l'Italia?*

*Ufficio del lavoro della*

*Società*. . . . . L. 1.00

*Studi scientifici:*

L. ROCHAT: *L'alcol, ricchezza na-*

*turale e sociale*. . . . . L. 17.00

M. HUBER: *Die Töbchen über den*

*Alkohol*, 1912, 3a edizione. . . . . L. 14.00

*Scrittori d'Italia.*

LORENZO DI MICHIELI: *Il magnifico*

*di A. Simonini*, Vol. I (34). . . . . L. 5.50

LORENZO DI MICHIELI: *Il magnifico*

*di A. Simonini*, Vol. II (34). . . . . L. 5.50

*Collezione «Gallia».*

ALFRED DE MUSSET: *Poésies nouvelles*. . . . . L. 1.25

*Storia.*

SAATCHI: *Storia economica d'Italia*

*nell'atto medio evo. Le nostre origini*. . . . . L. 10.00

*Riviste.*

La Critica 20 sett. 1913. B. CROCE:

*Note sulla letteratura italiana (Ri-*

*cordi di Lantosa. A. Rondani. —*

*C. BONARI: Romanesque e imita-*

*zione nella letteratura italiana du-*

*rante la seconda metà del XIX.*

*Fugazzaro e H. line. — L. CROCE:*

*La filo-fa in Italia dopo il 1870*

*La riforma dell'eglologia. Bertrando*

*Spaventa. — Rivista Bibliografica*

*(V. Fazio Allmayer, B. Croce, G.*

*Gentile). — F. DE SANCTIS: Discorsi*

*politici.* . . . . L. 1.50

*LIBRI D'OCCASIONE:*

157. LABRUSSE: *Encyclopédie*, 16 vol.

*in brochure, ult. ediz., quasi nuovo,*

*eccellente occasione, da L. 650 a*

*1.50. . . . . L. 375.00*

158. G. GUY GRAND: *Le procès de la*

*democrazia*, da L. 4 a . . . . . L. 3.50

159. BARRETT-WINDEL: *La France*

*d'aujourd'hui*, da L. 5 a . . . . . L. 2.25

160. G. HERVE: *Mes crimes*, da L. 3 a

*1.50. . . . . L. 1.25*

161. A. GIDE: *Le retour de l'enfant*

*prodigue*, da L. 3.50 a . . . . . L. 2.00

162. H. HAUVETTE: *Dans la* L. 3.75 a

*2.00*

163. W. CEBARINI SPORZA: *Principi*

*filosofici di una nuova teoria del*

*diritto*, da L. 2 a . . . . . L. 0.75

164. A. CHARPENTIER: *La parti radical*

*et radical-socialiste a travers ses*

*congrès*, nuovo, da L. 4 a . . . . . L. 3.00

*Si spedisce prima a chi prima manda l'importo*

*— Non si riprende che degli lavori raccomandati,*

*né per raccomandazione cost. 25 in più. — Per*

*spedizione contro assegno cost. 40 in più.*

## ANTIPROTEZIONISMO

La mia lettera aperta al Comm. Piero  
Barbiera, pubblicata nel n. 30 della Voce mi  
ha procurata prima l'onore di una risposta  
dello stesso Barbiera nel Giornale della Li-  
breria, n. 34-35; ed un articolo di confuta-  
zione nella rivista L'Industria della carta e  
delle arti grafiche, organo ufficiale dell'asso-  
ciazione fra i fabbricanti di carta ed arti  
affini nel Regno d'Italia, n. 18. Poiché a  
questo primo articolo deve seguirne un secondo,  
aspetto che la risposta ufficiale sia completa  
per esaminarla e commentarla.

GIUSEPPE PREZZOLINI.

## ERRATA-CORRIGE

Nell'articolo di Eugenio Vaina. *Problemi in-  
terni della nuova Albania* apparso nel n. 38 del  
15 Settembre sono sfuggiti alcuni errori di stampa  
che è necessario rettificare. La prima pagina  
quarta colonna manca un *non* che cambia to-  
talmente il significato della frase, che va rico-  
struita così: «insieme coi vecchi scampoli del  
regime turco esso il Governo Albanese non  
manca di elementi competenti, ecc.». *Inoltre*  
in terza colonna: Hamd bey è invece  
Lunderbey; e poco sotto: un ignoto Lunderbey  
invece: Skanderbeg.

ANGIOLO GIOVANNONE, gerente-responsabile.

Firenze - Stamp. Tip. Alina, Via de' Real, 11 - Tel. 8-55

## Libreria della Voce

## COLLECTION GALLIA

a L. 1,25 elegantemente rilegati

## ESCIITI

BALZAC. Contes Philosophiques. Introdu-

ction de Paul Bourget.

IMITATION DE JESUS CHRIST. Intro-

duction de Monsieur R. H. Benson.

PENSEES DE PASCAL. Texte Brunschwig.

Préface d'Emile Boutroux. Introduction

de Victor Giraud.

LA PRINCESSE DE CLÈVES. Par Madame

de la Fayette. Introduction par Madame

Lucie Félix Faure-Goyau.

GUSTAVE FLAUBERT. La Tentation de

Saint Antoine. Introduction par Emile Fa-

guet.

## ESCIIRANNO

LOUIS VUILLOT. Oeuvres de Paris.

BENJAMIN CONSTANT. Adolphe.

PIERRE MARTEL. Du bon et du mal.

CHARLES VUILLOT. Contes. Fantastiques.

ETIENNE LAMY. La Femme de Demain.

LA FONTAINE. Fables.

HUYSMANS. Pages Choies.

PERRAULT. Contes de Fées.

VILLIERS DE L'ISLE ADAM. Azel.

VILLIERS DE L'ISLE ADAM. Azel.

MAURICE BARRÈS. L'Ennemi des Lois.

MEMOIRS DE SAINT-SIMON.

EMILE LAURENT. Petite Histoire de la Lit-

terature Française.

DANSE L'ENTRE.

## ARTE MODERNA

PRESSO LA "LIBRERIA DELLA VOCE" SI TROVANO:



VAN GOGH: Autoritratto

Giovanni Fattori, con prefazione  
di Oscar Ghiglia, 80 fototipi  
cucuite dallo Stab. Alinari  
L. 50,—

Camera Work, numero speciale de-  
dicato a Matisse e Picasso, con  
14 eccellenti riproduzioni  
in formato gr. le migliori per  
conoscere il cubismo. L. 8,—

Hans von Marées, 60 illustra-  
zioni, testo di Julius Meier-  
Graefe . . . . . L. 7.50

Edouard Manet, 200 illustra-  
zioni, testo di Julius Meier-  
Graefe . . . . . L. 9,—

Auguste Renoir, 150 illustra-  
zioni, testo di Julius Meier-  
Graefe . . . . . L. 7.50

— Testo francese . . . . . L. 5.50

Paul Cézanne, 54 illustrazioni,  
testo di Julius Meier-Graefe  
L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

— Testo francese . . . . . L. 4.50

## LA COLONIA della SALUTE

## RIVISTA QUINDICINALE

Igiene - Medicina - Scienza - Filosofia

Redattore: FEDERIGO GIOLLI

Collaboratori: Carlo Arnaldi - Dott. Au-  
gusto Agabiti - Emilio Bodero -  
Dott. Valerio Bozzo - Co. Dott. Ro-  
berto Cactani d'Aragona - Emile Corra,  
Direttore del Positivismo - Dott. Ni-  
cola Checchia - Dott. Achille Chiays  
- Prof. Dott. Firenze Chionio, del-  
l'Istituto Medio Italiano di San  
Paolo - Lino Ferranti - Dott. Piero  
Gazoppi - Raffaello Giolli - Dott. Vi-  
torio Martini - Carlo Massara - Dott.  
Giuseppe Mossi - Dott. Ettore Piccoli -  
Prof. Dott. Emanuele Sella, dell'Uni-  
versità di Sassari - Giulio Vitali, ecc.

Concepita con criteri affatto  
nuovi ed allo scopo di divulgare  
le norme per un rinnovamento fi-  
sico e morale, tanto necessarie per  
la salute e la felicità della nostra  
razza, questa Rivista mira a dif-  
fondere le idee scientifico-filosofi-  
che dell'Igienista CARLO ARNALDI  
concretate nel noto suo Cenobio  
laico: discute i problemi della  
vita secondo i più moderni inten-  
dimenti della dottrina positiva,  
usando nei giudizi l'indipendenza  
più assoluta da quanto insegna la  
Scuola ufficiale e seguendo la Ver-  
ità ad ogni costo, anche quando  
essa contraddice alla cultura ed  
alla educazione di questa società,  
il cui corredo intellettuale è ba-  
sato sul falso. Ogni fascicolo con-  
tiene le seguenti rubriche:

I nostri articoli (Igiene, medi-  
cina, scienze, filosofia, lettere ed  
arti) — Per le vie dell'Arnaldi-  
smo — La vita in colonia — Pa-  
gine da meditare — Medicina e  
igiene — Libri e riviste — Noti-  
ziario — In casa e fuori — In  
cucina — Gli sport — Piante e  
fiori — Bollettino Meteorologico —  
Corrispondenza — Osservazioni cli-  
niche.

Si pubblica il 5 ed il 20 d'ogni  
mese in fascicoli illustrati di oltre  
24 pagine in ottavo.

Abbonamento annuo

Italia L. 4.—

Estero L. 6.—

(Numeri di saggio gratuiti).

Dono agli associati:

L'Album della Colonia.

Volume di oltre 100 pagine, in for-  
mato oblungo, legato con cordone di  
seta, stampato in rosso e nero, su carta  
speciale con iniziali e fregi su antico.  
IIa edizione fuori commercio.

Dirigere commissioni e vaglia alla

COLONIA DELLA SALUTE - CAR-

LO ARNALDI, in USICO (Genova).

Telefono N. 14904.

## BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO

## FILOSOFIA

R. W. EMERSON, *Energia morale*. Saggi scelti,  
tradotti da Guido Ferrando. Remo Sandron,  
Palermo, L. 3.

Si, energia morale. Questo volume, a chi lo  
legge con l'intendimento non di trovarvi una  
teoria ma una rivelazione, offre una limpida so-  
ridente di energia morale nel quadro sereno della  
vita umana, che compone attraverso le pagine dei  
suoi saggi. Chi ha letto *La Sagesse et la destinée*  
di Maeterlinck e ha gustato in quegli aforismi di  
sapore filosofico la virtù del paradosso del-  
l'autore, gusterà ancora più questo libro: non solo  
perché in esso l'intuizione della vita è più sem-  
plice, più persuasiva, più calda d'anima, più vicina  
alla forma del consiglio, ma anche per il mo-  
tivo che l'anima si concreta negli eventi più usuali  
della vita contemporanea ed è sinceramente ni-  
rale e religioso, anziché soltanto filosofico e ri-  
flesso. La traduzione di questi saggi — preceduta  
da uno studio del Ferrando sulla vita e sullo  
spirito dell'Emerson — è un beneficio volgarizza-  
to dei supremi principi morali, in un'età in  
cui per lo più la morale, se non è i miei porci  
comodarsi, è la stolte e pedantesca osservanza di  
una forma intuitiva dell'esistenza umana di più  
che di un'etica. E discorsi rivelatori dei  
migliori aspetti dell'anima, sincera e ispirata ma  
infestata della verità morale, simile, per molti  
aspetti della sua virtù di convincimento e della  
sua comprensiva e grandiosa eleganza, alla pre-  
dicazione dei profeti e dei santi. In questo libro  
l'autore non ci espone un astratto ideale, ma  
entra nella nostra vita e familiare, ci accompagna  
nelle opere dei nostri giorni, in mezzo  
alle difficoltà della nostra esistenza odierna e  
alle speranze di successo che noi oggi ci togliamo,  
in mezzo ai problemi vivi del potere, della ri-  
chezza e della cultura, e così vicino a noi, dei  
nostri, ci configura e ci propone una visione tran-  
quilla del vivere contemporaneo, ci riempie di  
serenità, ci esorta alla saggezza. C'è bisogno di  
simili libri, di tale efficace predicazione, oggi che  
gli uomini — in mezzo allo splendore delle arti  
e delle industrie — si illudono d'essere l'umanità  
lavoro alla conquista della felicità positiva quando  
si sono gettati ciecamente nel turbine esteriore e  
hanno travolto in esso la vita intima dello spirito.

È un capitolo, un saggio, che riguarda la vita  
domestica. Eppure, quale importanza mai è attri-  
buita nella vita moderna a qualsiasi problema  
dei rapporti morali nella famiglia, che non sia  
nessa a pari con quella del *Re dei cuochi* o del  
*Re dei regni*? E sì, che cinquanta volte su cento,  
se volete conoscere il cuore che rode un indivi-  
duo, la tesi che consuma la spontaneità del suo  
carattere, della sua facoltà creativa, dovete andarvi  
a cercare nella sua famiglia, in mezzo ai suoi cari.  
La maggior tristezza è vivere in certe case, in  
mezzo al disprezzo e all'indifferenza dei familiari.  
Niente è mai pensato bene, nessuna iniziativa è  
interessante e attira la buona volontà, la premio-  
sa, entusiastica cooperazione dei cari. A mala  
pena è concessa la regolarità del solito trantran,  
ogni novità, ogni sacrificio, ogni speranza che  
richieda lo spiegamento d'una più oculata e più  
forte attività è accolta da un ruggine e sommersa  
in mezzo a un flusso di parole annoiate, tediose,  
acerbe. Le convinzioni inerenti al vivere comune  
a poco a poco si fiaccano e si esprimono in pre-  
diche vane e senza più fiducia. Pare che la fami-  
glia sia il porcello, il luogo dove si mangia, si dor-  
me e si va al cesso, dove si cullano tutte le mi-  
serie e le vigliacche dell'anima, invece d'essere  
un focolare di bene per tutti, un'associazione  
stretta di volontà umane che cooperano al loro  
fine di vita e di bontà. Se la famiglia è qualche  
cosa, lo è per quel bene che può produrre, se-  
no, che cosa c'è? Un branco d'egoisti, dove cia-  
scuno cerca di sfruttare la vita dell'altro, col  
pretesto che gli è padre, madre, moglie, figlio, ma-  
rito o fratello e gli deve molto perché è suo caro;  
un moate d'immondizie, un'isteria più a caro  
prezzo e infinitamente più ignobile di quelle che  
sono sulle strade, una cosa immonda da rovesciare  
con un calcio. In famiglia, col caro, si usa quella  
trascuratezza — quella confidenza, si dice — che  
quella mancanza di rispetto, di interessamento  
d'amore che non s'avrebbe certo per il piumo ve-  
nuto. Che importa la stima dei familiari? Si  
stimino o no, tanto ci sono obbligati lo stesso,  
gli complimenti usuali per attestare la propria  
famigliarità, e il resto non conta. Davanti al pri-  
mo vesuto, si cerca di mostrare ciò che in noi  
c'è di meglio; le mie parole ci rendono attenti,  
la novità non è apprezzata, il mio giudizio rispet-  
tato; soltanto noi siamo senza giudizio, buoni a  
nulla, con volontà insignificanti, con attività e

pensieri ai quali nessuno crede e che se incontrano  
di peggio degli altri lo debbono forse alla furbata  
nostra o all'ingenuità altrui. Tutte le forze bisogna  
sperderle per i bassi comodi dei cari, non per  
una causa comune o per un fine superiore. Se gli  
altri ci stimano, è una fortuna e bisogna scapir-  
sfruttare perché i cari ci godono dentro e scapir-  
nella loro miserabile vita meschina d'un giorno il  
frutto della nostra disperazione, dell'angoscia che  
ci ha fatto vangiare tutta la vita e che ci farà  
morire prima del tempo.

GUIDO SANTINI

GUIDO DE RUGGERO, *La filosofia contemporanea*.

L'aterza. Bibl. di Cult. Mod. pp. 492. L. 6.—

II.

La filosofia italiana, che il De R. riprende  
dalle origini, si pone all'altezza dell'idealismo  
tedesco col Gioberti, e acquista con lo Spaventa  
quella coscienza storica che al Gioberti man-  
cava. L'originalità dello Spaventa e il suo pro-  
gresso sull'idealismo risulta dal modo come egli  
concepiva le prime categorie della logica.



SOMMARIO *Scansie e Gioletti, LA VOCE* — *Presentazione di Tristan Corbière, G. PAPINI* — *Riforma burocratica, P. JAHIER* — *Le suffragiste inglesi, M. SARFATTI* — *Libreria della Voce* — *Antiprotezionismo*

È, anche lui, come tanti di  
un sentimentale che si vergog-  
sue lacrime, un poeta che spu-  
poesia, un malato che ride del s-  
e soprattutto un misantropo ch-  
sogno d'amore. Tutta la sua f-

GUSARF, M. A. LORE

pochi anni cambiati, divenuti sempre meno culti  
e sempre più tecnici, e però meno capaci di

la lettura delle lettere che nello stesso periodo il

GIUSEPPE MAGGIORE.















**LIBRI NUOVI:**

**Cultura dell'anima.**

DAVID LAZZERETTI: *Visioni e profetie* con introd. di F. Saporì. (N. 37). . . . . L. 1.00.

SPINOZA: *Diò, a cura di N. Checchia* (N. 37). . . . . # 1.00

**Scrittori nostri.**

G. B. ANDREINI: *L'Adamò* con un saggio sull'Adamò e il Paradiso perduto a cura di E. Allodoli. (N. 35). . . . . L. 1.00.

VELTRIO: *Lettere scelte* a cura di G. Battelli. (N. 36). . . . . L. 1.50

CINO DA PISTOIA: *Rime* con pref. e appendice bibliografica di D. Fiodò (N. 37). . . . . L. 1.00

L. B. ALBERTI: *Il trattato della pittura e cinque orationi architettoniche*, con pref. di G. Papini. (N. 38). . . . . L. 1.00

**Antichi e Moderni.**

G. CECOP: *Le tre sorelle*. Dramma in tre atti. Trad. di S. Jasleboz e A. Soffici. (N. 7). . . . . L. 1.00

PUSKIN: *La figlia del Capitano* trad. dal russo da N. Tcheliè e M. Tutino con il discorso di Dostoevski su Puskin. (N. 9). . . . . L. 1.00

E. G. DE QUEIROZ: *La reliquia* trad. P. Silenziario con nota di L. Siciliani (N. 9-10). . . . . L. 2.00

Tutti i volumi della collana "Antichi e Moderni" in elegante rilegatura sono in vendita a L. 1.20 il volume.

**Letteratura inglese.**

SHAKESPEARE: *La allegre scapole di Windsor* trad. D. Angeli. . . . . L. 5.00

H. G. WELLS: *Anna Veronica*. Romanzo. Trad. E. Jotta. . . . . L. 3.00

**Letteratura italiana.**

CARLO D'ONDI: *Opere*. Vol. III. . . . . L. 4.00

[Intanto: Ritratti nuovi e copertine dal calceino: "Gian Maria", "La Descente", "A. Appiano", "Altri ritratti nuovi"]

**Pedagogia.**

G. BONIOLINO: *La scuola. La cultura in Lentinò*, con dieci zincografie, pagine 94. . . . . L. 1.50

[È la volume della collana diretta da G. Lombardi-Radler "La scuola in movimento" degli alunni del corso di perfezionamento per licentiati dalle scuole normali presso la Regia Università di Catania. Sc. di Pedagogia]

**LIBRI D'OCCASIONE:**

204-A. TCHERIKOV: *Un Neurire* da lire 1.50

205. S. D'AMICO e G. A. ROSSO: *Savonarola* da L. 3.00 a . . . 0.75

206-R. QUARLINO: *Le Indiscrezioni di Trilby* da L. 3.50 a . . . 0.10

207. M. ELIAS: *Una donna* da L. 1.50 a . . . 0.10

208. G. AGUIETI: *Carnè* da L. 1.20 a . . . 0.10

209. B. BOCCI: *Giocami Leopardi* da L. 2.50 a . . . 0.10

210. L. TOSELLI: *L'Evoluzione del Teatro Contemporaneo* da L. 4.00 a . . . 0.10

211. F. SANESI: *Romolo* da L. 3.00 a . . . 0.10

212. E. RIGNANO: *L'Evoluzione del Ragionamento* (parte 1. a) da L. 2.00 a . . . 0.10

213. A. ORIANI: *Nò* (rilegato) da lire 4.00 a . . . 0.10

214. O. DE BAZZOLE: *(Oriani) Monolone* (versi) *scatti rari* da L. 2.00 a . . . 0.10

215. A. GEMELLI: *De Scrupulis* da lire 5.00 a . . . 0.10

217. T. FANCULLACCI: *Frammeni* in versi da L. 2.50 a . . . 0.10

218. PLATONE: *Il Timò* da L. 8.00 a . . . 0.10



1176	F. CARRA: <i>Isidoro e Favole</i> da l. 1.50 a	1.50
1177	ADAMOLLO: <i>Figurazioni</i> <i>Dantesche</i> e <i>L'Inferno</i> da l. 2.50 a	2.50
1178	H. BORDAUX: <i>La Veste di Lano</i> da l. 2.50 a	2.50
1179	V. J. DE BOER: <i>La grande di Paul Bourget</i> da l. 0.75 a	0.75
1180	M. BARRIS: <i>Sans L'El des Barbares</i> da l. 1.50 a	1.50
1181	L. MORGIER: <i>Come si nasce</i> da l. 1.25 a	1.25
1182	H. FENAY-CH: <i>Chants de Fier</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1183	G. CARDUCCI: <i>Lettere</i> da l. 1.40 a	1.40
1184	A. CARLOTTO: <i>Lettere</i> da l. 1.50 a	1.50
1185	N. SAVARESE: <i>La notte dell'Or</i> da l. 2.50 a	2.50
1186	F. CARACCI: <i>Campane a seni</i> da l. 1.50 a	1.50
1187	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1188	J. LEBRE: <i>Du Rose de la Femme</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1189	A. GOTTI: <i>Giuliano e Lavoro</i> (illegato) da l. 1.50 a	1.50
1190	B. BELLAVERA: <i>Manifestazioni spirituali</i> da l. 1.50 a	1.50
1191	A. NOSTRI: <i>Gonzaga mis da lito</i> da l. 1.50 a	1.50
1192	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1193	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1194	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1195	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1196	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1197	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1198	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1199	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50
1200	V. M. PALUMBO: <i>Caniti di Rodi</i> da l. 1.50 a	1.50

1201	F. M. DOSTOJEVSKY: <i>Politische</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1202	G. MURRI: <i>Alma Fortis</i> da l. 3.50 a	3.50
1203	T. MORICELLI: <i>La Terra promessa</i> da l. 2.50 a	2.50
1204	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1205	C. REALDI: <i>Ignem novum</i> <i>Medicina</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1206	C. MAURAS: <i>La Politique religieuse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1207	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1208	O. UZANNE: <i>Parisiennes de ce</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1209	C. RICCI: <i>Pagine dantesche</i> da l. 1.50 a	1.50
1210	A. LUGAN: <i>L'Action française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1211	A. CHERADAME: <i>La Crise française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1212	E. SERRA: <i>Vita di giovane artista</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1213	A. GOTTI: <i>Giuliano e Lavoro</i> (illegato) da l. 1.50 a	1.50
1214	E. MONTUSSE: <i>La Dilettante en Blouse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1215	F. CARACCI: <i>Campane a seni</i> da l. 1.50 a	1.50
1216	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1217	C. MORICELLI: <i>Signori, Signori e Signorine</i> da l. 2.50 a	2.50
1218	— <i>Il Viandante</i> da l. 2.00 a	2.00
1219	— <i>L'Esodo</i> da l. 2.75 a	2.75
1220	H. DE BRUCHMANN: <i>Poèmes</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1221	L. DALRET: <i>Une campagne d'action</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1222	V. D'OLTON: <i>La Vie de la Vie</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1223	F. SCARDITO: <i>Cesare Beccaria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1224	G. BIANCHI: <i>Letteratura e Patria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1225	E. TAVES: <i>L'opera di Nanni Pe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1226	J. FREDERICH REGAMEY: <i>L'Isola</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1227	M. T. LAUREN: <i>Les Institutions et</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1228	J. THAKALD: <i>La Fête d'Arbe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1229	G. PETROTTA: <i>L'Albania e gli Al</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1230	G. SALVADORI: <i>Famiglia e Città</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1231	E. MONTFORT: <i>Les Noces Folle</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1232	M. DE MATHIEUSEL: <i>A travers la</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1233	G. VIVANTI: <i>Il Gira del Mondo in</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1234	G. SALVADORI: <i>Commemorazioni di</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1235	E. BODRERO: <i>I giardini di Adone</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1236	G. CUPPA: <i>La vita sovraniana e sue</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1237	A. OMBELLI: <i>Psicologia e Biologia</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1238	J. VIEL: <i>Enquête sur la Depopulation</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1239	N. FORTATI: <i>S. Carracci</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1240	A. CANNI: <i>Scritti Danteschi</i> da l. 1.50 a	1.50
1241	M. RIGGI: <i>Novelle drammatiche</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1242	M. BRIGI: <i>Matrimonio in Italia</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1243	R. FANTINI: <i>Considerazioni intorno</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1244	C. EUSTACHIO: <i>Beltracchi e C</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1245	P. PANCERAZI: <i>Di C. P. Panceri e</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1246	G. MATTIOLLO: <i>Lettere dalla Roma</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1247	G. SALVADORI: <i>Il problema del</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1248	Prof. F. CARRA: <i>La finanza della</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1249	P. JOLY: <i>Charlari</i> da l. 1.50 a	1.50
1250	R. DARSILE: <i>Emil Giulianini</i> da l. 1.50 a	1.50
1251	H. BACHELIN: <i>Les sports aux champs</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1252	N. BEAUDUIN: <i>Les Poies da lito</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1253	C. LOMBROSO: <i>Pensiero e Metodi</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1254	O. FADOTTI: <i>L'Espresso della vita</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1255	A. BAGNATI: <i>La Flora della Tri</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1256	M. BILLIA: <i>La percezione in</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1257	M. BACIOCCI DE PION: <i>La for</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1258	M. BACIOCCI DE PION: <i>La for</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1259	M. BACIOCCI DE PION: <i>La for</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1260	M. BACIOCCI DE PION: <i>La for</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50

1261	F. M. DOSTOJEVSKY: <i>Politische</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1262	G. MURRI: <i>Alma Fortis</i> da l. 3.50 a	3.50
1263	T. MORICELLI: <i>La Terra promessa</i> da l. 2.50 a	2.50
1264	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1265	C. REALDI: <i>Ignem novum</i> <i>Medicina</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1266	C. MAURAS: <i>La Politique religieuse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1267	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1268	O. UZANNE: <i>Parisiennes de ce</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1269	C. RICCI: <i>Pagine dantesche</i> da l. 1.50 a	1.50
1270	A. LUGAN: <i>L'Action française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1271	A. CHERADAME: <i>La Crise française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1272	E. SERRA: <i>Vita di giovane artista</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1273	A. GOTTI: <i>Giuliano e Lavoro</i> (illegato) da l. 1.50 a	1.50
1274	E. MONTUSSE: <i>La Dilettante en Blouse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1275	F. CARACCI: <i>Campane a seni</i> da l. 1.50 a	1.50
1276	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1277	C. MORICELLI: <i>Signori, Signori e Signorine</i> da l. 2.50 a	2.50
1278	— <i>Il Viandante</i> da l. 2.00 a	2.00
1279	— <i>L'Esodo</i> da l. 2.75 a	2.75
1280	H. DE BRUCHMANN: <i>Poèmes</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1281	L. DALRET: <i>Une campagne d'action</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1282	V. D'OLTON: <i>La Vie de la Vie</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1283	F. SCARDITO: <i>Cesare Beccaria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1284	G. BIANCHI: <i>Letteratura e Patria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1285	E. TAVES: <i>L'opera di Nanni Pe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1286	J. FREDERICH REGAMEY: <i>L'Isola</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1287	M. T. LAUREN: <i>Les Institutions et</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1288	J. THAKALD: <i>La Fête d'Arbe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1289	G. PETROTTA: <i>L'Albania e gli Al</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1290	G. SALVADORI: <i>Famiglia e Città</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1291	E. MONTFORT: <i>Les Noces Folle</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1292	M. DE MATHIEUSEL: <i>A travers la</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1293	G. VIVANTI: <i>Il Gira del Mondo in</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1294	G. SALVADORI: <i>Commemorazioni di</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1295	E. BODRERO: <i>I giardini di Adone</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1296	G. CUPPA: <i>La vita sovraniana e sue</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1297	A. OMBELLI: <i>Psicologia e Biologia</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1298	J. VIEL: <i>Enquête sur la Depopulation</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1299	N. FORTATI: <i>S. Carracci</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1300	A. CANNI: <i>Scritti Danteschi</i> da l. 1.50 a	1.50

1301	F. M. DOSTOJEVSKY: <i>Politische</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1302	G. MURRI: <i>Alma Fortis</i> da l. 3.50 a	3.50
1303	T. MORICELLI: <i>La Terra promessa</i> da l. 2.50 a	2.50
1304	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1305	C. REALDI: <i>Ignem novum</i> <i>Medicina</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1306	C. MAURAS: <i>La Politique religieuse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1307	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1308	O. UZANNE: <i>Parisiennes de ce</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1309	C. RICCI: <i>Pagine dantesche</i> da l. 1.50 a	1.50
1310	A. LUGAN: <i>L'Action française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1311	A. CHERADAME: <i>La Crise française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1312	E. SERRA: <i>Vita di giovane artista</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1313	A. GOTTI: <i>Giuliano e Lavoro</i> (illegato) da l. 1.50 a	1.50
1314	E. MONTUSSE: <i>La Dilettante en Blouse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1315	F. CARACCI: <i>Campane a seni</i> da l. 1.50 a	1.50
1316	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1317	C. MORICELLI: <i>Signori, Signori e Signorine</i> da l. 2.50 a	2.50
1318	— <i>Il Viandante</i> da l. 2.00 a	2.00
1319	— <i>L'Esodo</i> da l. 2.75 a	2.75
1320	H. DE BRUCHMANN: <i>Poèmes</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1321	L. DALRET: <i>Une campagne d'action</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1322	V. D'OLTON: <i>La Vie de la Vie</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1323	F. SCARDITO: <i>Cesare Beccaria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1324	G. BIANCHI: <i>Letteratura e Patria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1325	E. TAVES: <i>L'opera di Nanni Pe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1326	J. FREDERICH REGAMEY: <i>L'Isola</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1327	M. T. LAUREN: <i>Les Institutions et</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1328	J. THAKALD: <i>La Fête d'Arbe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1329	G. PETROTTA: <i>L'Albania e gli Al</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1330	G. SALVADORI: <i>Famiglia e Città</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1331	E. MONTFORT: <i>Les Noces Folle</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1332	M. DE MATHIEUSEL: <i>A travers la</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1333	G. VIVANTI: <i>Il Gira del Mondo in</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1334	G. SALVADORI: <i>Commemorazioni di</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1335	E. BODRERO: <i>I giardini di Adone</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1336	G. CUPPA: <i>La vita sovraniana e sue</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1337	A. OMBELLI: <i>Psicologia e Biologia</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1338	J. VIEL: <i>Enquête sur la Depopulation</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1339	N. FORTATI: <i>S. Carracci</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1340	A. CANNI: <i>Scritti Danteschi</i> da l. 1.50 a	1.50

1341	F. M. DOSTOJEVSKY: <i>Politische</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1342	G. MURRI: <i>Alma Fortis</i> da l. 3.50 a	3.50
1343	T. MORICELLI: <i>La Terra promessa</i> da l. 2.50 a	2.50
1344	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1345	C. REALDI: <i>Ignem novum</i> <i>Medicina</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1346	C. MAURAS: <i>La Politique religieuse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1347	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1348	O. UZANNE: <i>Parisiennes de ce</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1349	C. RICCI: <i>Pagine dantesche</i> da l. 1.50 a	1.50
1350	A. LUGAN: <i>L'Action française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1351	A. CHERADAME: <i>La Crise française</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1352	E. SERRA: <i>Vita di giovane artista</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1353	A. GOTTI: <i>Giuliano e Lavoro</i> (illegato) da l. 1.50 a	1.50
1354	E. MONTUSSE: <i>La Dilettante en Blouse</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1355	F. CARACCI: <i>Campane a seni</i> da l. 1.50 a	1.50
1356	P. LUDOVIC: <i>Universitaires d'Aut</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1357	C. MORICELLI: <i>Signori, Signori e Signorine</i> da l. 2.50 a	2.50
1358	— <i>Il Viandante</i> da l. 2.00 a	2.00
1359	— <i>L'Esodo</i> da l. 2.75 a	2.75
1360	H. DE BRUCHMANN: <i>Poèmes</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1361	L. DALRET: <i>Une campagne d'action</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1362	V. D'OLTON: <i>La Vie de la Vie</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1363	F. SCARDITO: <i>Cesare Beccaria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1364	G. BIANCHI: <i>Letteratura e Patria</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1365	E. TAVES: <i>L'opera di Nanni Pe</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50
1366	J. FREDERICH REGAMEY: <i>L'Isola</i> <i>et de la Vie de la Vie</i> da l. 1.50 a	1.50



Del duplice compito che si presentava ai partiti democratici e liberali dopo le elezioni del 1900 e con l'avvento del ministro Zanardelli — assodare definitivamente la libertà politica, e iniziare l'attuazione delle grandi riforme necessarie a rinnovare la vita nazionale — solo la prima parte fu affrontata con vigore e tradotta rapidamente in atto. Si può dire che dal 1902, dopo la lunga serie di scioperi durante i quali l'on. Giolitti fece trionfare la teoria della libertà di sciopero e della neutralità del governo, nessuno più tentò di revocare in dubbio il diritto d'associazione e di sciopero, e tutte quelle libertà che la tempera del 1898 aveva minacciate.

Ma non tale destino ebbe l'altra parte del programma. L'errore iniziale e capitale appare oggi essere: l'incertanza verso quella che doveva costituire la riforma base: la riforma tributaria, incuria manifestata dall'abbandono in cui i deputati estremi lasciarono il ministro che voleva e poteva attuare la riforma: l'on. Wollemborg. Il progetto di riforma tributaria del Wollemborg era bene tale da dare, se attuato, un nuovo indirizzo alla vita economica della nazione; e poteva essere attuato, se i deputati d'estrema l'avessero voluto e sostenuto veramente: in quell'epoca, 1901, le condizioni del bilancio si presentavano buone, i democratici erano il più valido appoggio del governo, erano in asse nel paese; date queste circostanze, si aveva molta probabilità di trionfare contro le ostilità che minavano il progetto Wollemborg dentro e fuori il Ministero. La battaglia doveva essere tentata; anche se non vittoriosa, sarebbe stata ad ogni modo bella e feconda per l'avvenire. Invece...

La caduta di Wollemborg e il seppellimento del suo progetto di riforma tributaria segnano il principio della decadenza. D'allora in poi, a uno a uno, vengono abbandonati i punti veramente capitali della politica democratica: si trascurano o si ignorano i grandi problemi come il liberismo doganale, il decentramento amministrativo, e il Ministero Zanardelli che elude sempre le speranze, non perde l'appoggio dell'estrema sinistra.

Che cosa ottennero gli estremi, specialmente i socialisti, in compenso dell'abbandono delle grandi riforme? Le piccole leggi sociali che accontentavano questo o quel gruppo di operai elettori, i grandi lavori pubblici che facevano guadagnare le cooperative. Anche qui il Papafava, che già aveva posto in risalto il valore e il significato del progetto Wollemborg e il danno della sua caduta, è pronto a cogliere il fenomeno al suo primo apparire. Leggete la cronaca dell'aprile 1902 in cui si parla della legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli, leggete la cronaca del giugno dello stesso anno, intitolata Politica empirica. « Col diffondersi dell'educazione intellettuale e morale è sperabile che l'opinione pubblica democratica si modifichi. Allora potrà costituirsi un partito che prenda sul governo per avere oltre la libertà politica, anche la giustizia economica. Oggi questo partito è un'utopia. Oggi i pochi deputati che tengono fede al programma della riforma tributaria e del libero scambio sono condannati alla semplice propaganda individuale. Oggi la democrazia trascura le grandi riforme generali, radicali, di lunga portata, penetranti a fondo e rigeneranti ab imis lo intero organismo economico della nazione. E senza coscienza chiara di ciò che voglia, senza piano prestabilito, senza programma armonico, cerca affannosamente salute affrettando rimedi empirici e progetti di nuovi palliativi ».

Queste parole sono del 1902 e contengono contro la pratica democratica del nostro paese un atto d'accusa, che gli anni successivi e le successive vicende hanno non solo non attenuato, ma reso sempre più grave e spietato. Ed oggi stesso, nella crisi e nella disorganizzazione da cui sono travagliati tutti i partiti estremi, dal radicale al socialista, noi non possiamo veder altro se non una conseguenza logica di quella degenerazione di cui il Papafava additò i primi segni fin dal 1902. Mentre questo avveniva nella vita politica, quali erano le vicende della vita economica del paese? Qui il quadro è più lieto,

è anzi confortante. Gli anni di raccoglimento economico ai disastri africani, la libertà politica assicurata hanno aperto la nazione sulla via del progresso economico e del miglioramento. Sparisce il disavanzo, si raggiunge il pareggio, e poi si cominciano a registrare gli avanzamenti man mano sempre più notevoli; la conversione della rendita è un successo per l'economia nazionale, la ricchezza e il benessere pubblico sono in aumento. Nonostante gli errori dei governi e i travagliamenti dei partiti politici, il paese, migliore dei suoi rappresentanti, progredisce e si rafforza. Il Papafava è attento e lieto a raccogliere i vari indizi del progresso, i suoi occhi si fissano all'avvenire con fiducia e con ottimismo.

E lo sguardo si spinge anche oltre i confini: la posizione internazionale dell'Italia appare più sicura e più forte. Ma c'è l'Austria più minacciosa ai confini, minacciosa sul basso Adriatico, ci sono i fratelli gemelli sotto il capo giogo. Dal 1905 in poi le preoccupazioni irredentiste del Papafava si fanno man mano sempre più frequenti e più vive, con esse va collegato e spiegato il cambiamento delle sue idee riguardo gli armamenti e la preparazione militare. Il Papafava era in fondo un irredentista convinto, come la maggior parte dei democratici italiani, e, come essi, dall'irredentismo era spinto a non opporsi più ma ad assistere quasi con simpatia agli aumenti delle spese militari. Per comprendere questo, basta ricordare la recrudescenza dei militaristi e le preoccupazioni austriache tra il 1903 e il 1908.

Studia progressiva nell'opera dei partiti democratici, rinvigimento del paese, preoccupazioni di pericoli esterni; attraverso questi elementi si comprende come il democratico papafavista del 1899-1900 ceda a poco a poco il posto all'uomo guidato da idee nazionaliste. E questa evoluzione del Papafava, che noi cogliamo nelle belle e sincere pagine delle sue Cronache, ha una importanza che trascende la sua persona: essa ci rappresenta, nella forma più nobile ed alta, quella evoluzione di idee che produsse l'attuale nazionalismo. Si ricordi a questo proposito che al movimento nazionalista, specialmente nella sua prima fase, vennero ad aderire molti democratici.

Oltre che per questa rappresentazione completa e sincera dell'evoluzione politica degli anni recenti, il libro del Papafava offre un alto interesse per lo studio e la trattazione dei singoli problemi della vita italiana. Tutte le questioni di carattere generale — fossero esse politiche, economiche, scolastiche, ecclesiastiche — che hanno interessato la vita della nazione nel decennio dal 1899 al 1909, trovano nel Papafava l'osservatore acuto, lo studioso sagace, pronto a chiarire i lati essenziali e ad indicarne la soluzione. Molti di quei problemi, e i più importanti, come la riforma tributaria, la riforma doganale, il decentramento, sono ancora oggi insoliti e premono sempre più sulla vita e sull'economia nazionale.

Quando — e sia presto! — sorgerà un partito politico che voglia affrontarli, con animo di risolverli, allora le pagine del Papafava, dove essi sono trattati con grande competenza e serenità, non avranno più soltanto un interesse storico, ma diventeranno anche una guida preziosa.

Pietro Silva.

## Non abbonatevi soltanto alla 'Voce',

ma anche ad altre riviste, se potete, perché vi giungano tutte le voci del mondo e la vostra mente si faccia più larga e si eserciti a scegliere. Noi non vogliamo affatto creare dei pappagalles e contribuire all'incremento e al provincialismo italiano. Qui nella Voce stessa cerchiamo che dalla libera discussione scaturisca la verità e non desideriamo punto mettere i paracchi alla gente. Abbiamo troppa fiducia nella ragione per credere che l'errore debba vincere. Ma questo non basta e si trovano altre pubblicazioni che contribuiscono ad illuminarci, abbellirci e legittimarci. Soltanto i cervellini e i cuoricini possono consigliare il contrario.

## CANTO DEL CAMMINATORE

Abbastanza di questa gente codardiana, dice il Camminatore. I suoi pensieri li so a mente. E i suoi desideri? Continuare.

Ogni mattina, avendo fatto revisione del corpo, si stringono la mano, congratulandosi di poter continuare — quelli cui unica gioia esser scampati da molte malattie, malgrado i segni zampate della morte.

Tirare vorrebbero il sole come un aquilone, metterlo al vento a catena. Più bisogno sulla terra di gente che muore.

Ordinate tre giorni di digiuno, approntate loro i ricoli.

non vincete il coraggio invincibile e la vita di ricominciare.

Fossero pure come il bambino istantaneo, caricato da un pasto e esaurito, sempre nuovo, rinnovato dalla lavata di viso cancellapiano, bicchiere sciacquo che riscintilla.

Ma sono animali travestiti e imbronciati.

Abbastanza di questa gente, dice il Camminatore, i suoi pensieri li so a mente. E i suoi desideri? Continuare.

III.

Come ho potuto allorgarmi, giornaliero a scrivania, io che lavoro camminando come un cavallo, e partorisco all'aperto come la pecora!

Abbastanza di quest'aria respiro — respirata e nuvole prigioniere di tetti. — Fede batter l'ombra delle loro grandi ali, affogata nei casamenti.

Come la pianta acquatica mi alloro intombato in acque di solidine e di tristezza, pesantemente sforzandomi di portare alla luce il mio fiore.

Come l'uomo guadagnapane: ascolto il suo profondo zelo di obbedire, le serene parole ariose della sua corta testa giudicatrice. Certo l'ape industriosa ha dei calici dove tuffarsi; e anch'egli ha un calice di fiore dove tuffarsi.

Radicato al posto di fatica crescerò concentrico come l'albero derelitto sciantamuro, consumando in pidi il mio proprio sucro.

Accordando l'anima mia affinché renda un suono giusto e forte e non tema di scendere nell'umiliazione dei viventi.

Ma un giorno almeno — vacanza al corpo mortificato — fatemi un giorno camminare in digiuno.

Affinché riconosca le stazioni della mia identità — e provi le ancore del mio destino — e chida risposta al mio sangue intero giovanile, — lontano il contagio della pigra vita chiacchierativa.

Perché ho abbastanza di questa gente. Abbastanza. — I suoi pensieri li so a mente. — E i suoi desideri? Continuare.

II.

Mio corpo, quantunque mai ti abbia chiesto parere per decidermi, molte volte ti ho speso, come la buona moneta.

Non sei stato cresciuto in terra agiata, ma in salutare esercizio di povertà, di pazienza e saggione.

Magro palmo di terra da seminare, come renderci pane per molte bocche? E ancora, chiedi per gli uccelli del cielo, e, ancora, strizzando il tuo cuore, un germoglio di santa poesia come un bastone che fiorisce?

Piero Jahier.

Del prossimo numero della Rivista Letteraria

## La vita degli uomini.

(Immagini popolari).

### IDILLO

L'idylle volontier patasse.  
V. Hugo

Giulio pescatore mi racconta uno dei suoi amori.

— Una sera avevo un po' bevuto e passeggiavo in su e in giù per il Poggio; e ogni volta che incontravo codesta ragazza, la stuzzicavo, come dire, gli davo una gomitata, gli dicevo qualcosa. Gignino di Susi che era con me, perché faceva la rota alla Teresina, mi disse:

— E allora, si fa questo pateracchio?  
— Hie! — dico io — la dà retta a me!...  
— Ma come — dice lui — se la ti dà retta! Lascia fare a me.

E costì si vien via. Io, il giorno dopo, piglio la bilancia e vado a pescare nelle Cave (l'è una pozza d'acqua laggiù vicino all'Ombro); ma a lei non ci pensavo nemmeno. Eh! butto giù la bilancia per vedere se mi riesce di pigliar qualcosa.

Dopo poco, eccola attraverso a' campi che si snodano; l'è vestita di nero perché la portava bruno al suo babbo. La mi passa accanto, e comincia a ridere. Io, mi messi a ridere anch'io, e lei non gli dissi nulla. Lei, la passa oltre e poi vedo che la si rivolta — e ridi, e anch'io a ridere. E ridi, e ridi... « O bada un po' che lavoro! » pensavo io di me.

Dopo un po' di tempo, ricettata con un'altra ragazza — lei non la conosco; la sta là a quella casa. Le pigliano giù per il viottolo, e quando le son sull'argine, le mi fanno.

— Bravo Giulio, pesca, pesca, e guarda se tu pigli dimolti pesci, eppoi tu c'inviti a mangiarli!

E ridi. Io, rido anch'io e gli fo:  
— Potessi io pigliarmi dimolti davvero! non mi parrebbe vero d'invitarli; ma non ho ancora cominciato. Ci dev'esser qualcuno che mi deve aver dato qualche mala, o che lo so!

— Sie! me che mala! — dice lei. — Tu non sei un uomo da dargli delle male; ma piuttosto da fargli del bene.

— Chi vo' tu che mi faccia del bene?

— Ce n'è tanti! — la fa lei.  
— Poss'egli vero! — fo io — ma non ne conosco tanti!

— A' lui! — dice lei — tu fai il nesci, ma tu capisci tante cose!

L'andavo via; eppoi ogni volta che la trovavo gli dicevo qualcosa, e lei la ci stava, e ogni tanto si rivolta... e ridi.

Ma che vuole! io non ebbi mai il coraggio. Poi la si maritò...

L'è quella — sa? che si vede tante volte, con un occhio un po' sbagliato, con quel capelloni rossi, grande — sa?...  
— E ora più paesi spiacenti, la più bianca ebbrina cantando a gola spiegata il suo doppiato, ma artisti di nuvole riganti di rosse setole e fianchi della montagna, tutto il cielo abbassato, colante.

Poi la terra allentata, pesante, affaccendata a digerire la sua ingestione d'acqua, e il grande sgombero del temporale ai miei piedi, coi suoi carri di tuoni e fasci di folgori rotolanti verso l'altra valle.

Ora l'apparizione della valletta mellifica appartata, di fragole granate, di cent'erbie fiorite ingioiellate, dove insetti invidiabili vengono a pizzicarmi un accompagnamento sulle rille, a me che sono una cosa statica giacente.

E estraggo lezioni dall'epiteto che rimanda la tela sgomitando bobina inesaurita, dal collettore ronzato via amorosamente stringendo nelle pinze la palla di cotone fondacosa, dal cerambice apparso fuori l'opercolo rotto colle corna cervine tasto il nuovo — mondo cortecia non ancor prosciugata.

Certo — se nasce l'insetto contemporaneo alla fioritura del timo, Se torna il pianista puntuale, se rincrocia il suo fuoco nel cielo scarso terrestre,

Certo — è giusta la mia collocazione in vita. Unico mie, le compagne pellegrinanti anime, rose, necessarie alla mia accensione.

Persevera dunque, come il derelitto albergo sciantamuro.

Riprendi a vangar la tua terra, scassando più profondamente.

Forse renderà pane per molte bocche, e ancora, chiedi per gli uccelli del cielo, e ancora, strizzando il tuo cuore, un germoglio di santa poesia come un bastone che fiorisce?

Piero Jahier.

La Geppa parla del suo figliastro.

— Quando sposa: su' padre, e' si reggeva appena rito: gli era, con rispetto parlando, pieno di pidocchi, e io lo metti e lo tirai su come potevo; da poveri, ma senza fargli mancare

dio che gli dia del bene e tutte le fortune. Vorrei che diventasse ricco e che fosse sempre contento!...  
— Almeno non chiederebbe nulla — commenta la zia Cleofe.

### LE VEDOVE

Il vento d'inverno soffia e fischia tra le canne della siepe intirizzata. Due ombre zoppi-canti nel crepuscolo s'incontrano e si fermano in mezzo alla strada livida. È la vecchia Assunta, vedova e mezza sorda, tutta vestita di nero, e la Massima, vecchia anche lei, quasi cieca, vestita di nero e vedova da qualche giorno. Tutt'e due hanno lo scaldino sotto il grembiule ma tremano.

ASSUNTA. — Come va ella?

MASSIMA. — Come vo' tu che la vada!...

ASSUNTA. — Siamo come un filo d'erba in mezzo a un campo: ora va da una parte, ora va da quell'altra...

MASSIMA. — ...ora va da quell'altra. Eh! gli pare?

ASSUNTA. — Il peggio gli è la notte. Il giorno, lasciamo andare, il tempo passa. Ma la notte, quando ci si sveglia, non poter barattare da' parole! Il mi' omo, bonanima, faceva « Que' ragazzi non hanno più bestie, bisognerebbe raccomandargli quel barroccio... » e costì quella cosa e quell'altra... Ma ora sentir sono tutte quell'ore!...

Ardenzo Sofici.

## NEL COLLEGIO DI UN PROTEZIONISTA (MONTEVARCHI)

Ho conosciuto alcuni anni fa a San Giovanni Valdarno un gruppo di volontari che era riuscito a creare in quella piccola cittadina un centro di cultura e di educazione assai simpatico. Era veramente caro l'ardore di conoscere, di imparare che si scorgeva in quel gruppo prettamente operaio; e a l'interesse col quale idee ed iniziative venivano accolte era grande. Più tardi quando l'on. Eugenio Chiesa rappresentò alla Camera la frode all'Erario del rapimento di quel collegio, on. Arturo Luzzatto, si costituì un « comitato per la moralità » col fine di cacciare l'indegno deputato; alla formazione di quello presero parte alcuni amici della Voce. La vicenda di quel paese ci interessava dunque abbastanza da vicino perché, a titolo di documento e con la responsabilità dei suoi firmatari, pubblicammo una serie di articoli riguardanti la lotta elettorale di quel collegio.

Questo scritto dimostra benissimo come la parola « mezzogiorno » sia una espressione pur morale che geografica; e di documenti di quali sistemi si serva un rappresentante tipico del protezionismo italiano per conquistare quel posto nel Parlamento con l'appoggio del quale sventerà lo Stato e i contribuenti imponendo essi tributi su tutti gli oggetti di prima necessità (il ferro caro significa le case care, le macchine care, le ferrovie care, gli strumenti agricoli cari) l'è un circolo vizioso, di cui bisogna pur rompere un anello: da una parte la siderurgia protetta corrompe i collegi per dominare in Parlamento, dall'altra con l'influenza parlamentare si procura i mezzi di corrompere i collegi. Chi ha portato nel Valdarno i sistemi che oggi si deplorano e che l'avversario del Luzzatto, il Frisconi, è pure costretto ad usare per necessità tattiche? Responsabile è il luzzattismo, dicono i nostri amici di laggiù. Ora il luzzattismo vi è venuto, non soltanto in Arturo Luzzatto, ma anche nella siderurgia. La corruzione del collegio è possibile in quanto è possibile il protezionismo siderurgico. Non crediamo che un uomo si metterà allo sbaraglio, come il Luzzatto, e con tanto cinismo, se gravi interessi non pesassero su lui.

L'interesse che il Luzzatto non vada alla Camera è un interesse nazionale; e diciamo di più, non tanto per la moralità, quanto per l'utilità nazionale. Fare di questa elezione una questione morale è mettersi sopra un terreno di non troppo sicura vittoria. Le condizioni del Collegio di Monteverchi rappresentano quelle di troppi altri collegi perché ci si possa scaldare per esse. Si leggano i giornali e si vedranno corse di scudi, promesse di ferrovie, spietati forestali in giro, ingegneri che misurano ponti — tutto l'armamentario della comparsa e della corruzione di voti alla spicciolata o all'ingrosso viene usato. A Monteverchi sarà un poco più scandaloso ma ciò non basta.

Sarebbe inoltre più importante se a Monteverchi si fosse potuto in queste elezioni combattere non tanto un briccone di più a Montecitorio, ma il rappresentante dello sfruttamento nazionale siderurgico. Chiunque rompa un anello della catena sarà benemerito, fosse pure il cav. Frisconi. Questi non etide, è vero, ad usare i mezzi del suo avversario ma per lo meno in Parlamento sarà meno pericoloso di lui perché inghiottito dalle acque torbide della lotta.

### UN TIPO

La Geppa parla del suo figliastro.

— Quando sposa: su' padre, e' si reggeva appena rito: gli era, con rispetto parlando, pieno di pidocchi, e io lo metti e lo tirai su come potevo; da poveri, ma senza fargli mancare

violenze sono concentrate nel lavoro di preparazione.

Il collegio di Monteverchi è essenzialmente agricolo poiché solo nel comune di San Giovanni Valdarno abbiamo stabilimenti industriali di una certa importanza. È qui che l'on. Luzzatto tiene la sua raccolta per il fatto di essere lui il Direttore Generale della « Società Iva » sotto la quale trovava la locale Ferriera. La sua influenza fra i mille operai è enorme e ciò si spiegherebbe male se non si pensasse ai mezzi cui è ricorso il Luzzatto per trasformare in gregge i suoi sfruttati. Uno studio a questo proposito riuscirebbe interessante. Si apprenderebbe che la mira principale del luzzattismo è stata sempre quella di corrompere i propri nemici per averli a cooperatori.

S. Giovanni Valdarno è stato il luogo che ha dato maggiori contingenti di anarchici alle colonne del domicilio coatto ai tempi della reazione crispiata. Un movimento rigoloso pareva dovesse sorgere in questo paese, invece, lo credereste? I più bellici anarchici di quel tempo sono finiti tutti nelle braccia del luzzattismo ed oggi si ritrovano ai capo ufficio della locale ferriera, che in altri impieghi remunerativi, tutte creature devote e galoppanti a tutta prova dell'odato nemico di ieri. Strano fenomeno davvero questo ad insieme interessare l'elemento anarchico locale ha lavorato a plasmare consenziente per il luzzattismo. Proprio così. Anche in questa lotta gli anarchici sono stati decimati dalla razza luzzattiana. Perino i due colori che combonero le sostenne della galera e del domicilio coatto parevano dare maggior affidamento, perino questi, hanno dovuto seggiare a questa razza — fatalità di divenire dei volatissimi mazzari dell'on. Luzzatto. La debile comparsa del resto anche gli altri partiti politici. La corruzione non ha risparmiato nessuno e noi vediamo oggi i repubblicani e le eccezioni sono rare — i compagni dell'on. Eugenio Chiesa colui che coraggiosamente bollò il frodatore dell'Erario, trasformati in galoppini dell'on. Luzzatto. Evidente qui un nucleo di giovani consueti mazzari della Lega Nazionale (che lei Frisconi conosce personalmente) pieni di proscopie e di ardore, che stanno tutti a loro moralità, di spiritualismo ecc. Ebbene anch'essi hanno tutto metacemente nelle spire dell'odio e immutabile luzzattismo.

Si sono salvati appena un po' di socialisti principalmente quei on. S. Giovanni, contro i quali si appuntano le ire dei luzzattisti. Questo nucleo merita davvero l'ammirazione di tutti gli onesti perché i componenti battagliano per i propri principi non badando ai sacrifici e ai danni ai quali vanno incontro schierati contro il padron Luzzatto. Il loro candore dilata il maestro Arturo Brami della vostra città uomo di carattere e di onestà intollerante.

La lotta che i socialisti sostengono è di pura affermazione e i voti che essi potranno raccogliere sul loro candidato non supereranno i trecento. Una mezza-limite addirittura 300 voti su 8.000 iscritti nelle liste elettorali! Eppoi pure il nostro pessimismo attinge dalla realtà. Perché all'interno di questa affermazione di interesse di sentimenti nobili, sia pure discutibile, tutto si riduce a un mercato di coscienza che desta la più grande nausea. Chi serve è anteluzattista e quindi potrebbe da ciò trarre elementi per condurre contro ogni fiera elettorale fonte di corruzione ed immoralità. La Voce però non è il giornale degli anteluzattisti e io ho preso la penna in mano solo per trattare obiettivamente il lato morale di certe lotte elettorali. Estraneo quindi alla lotta elettorale che si svolge nel collegio di Monteverchi non posso essere tacciato di parzialità nel riferire i fatti e nel descrivere la situazione. Perché — è bene dichiararlo — se dalla presente disamina l'on. Arturo Luzzatto esce lacerato ritratto ciò non può imputarsi ad un nostro stato d'animo. La verità è che quest'uomo ha importato nel nostro ridente Valdarno metodi che disonorano le tradizioni della buona e rude gente toscana. Temperamento audace proprio dello speculatore semita, tutto ha osato e tutto osa impunemente. In questa lotta aspra e difficile egli ha organizzato una banda di bravi, armati di tutto punto, che lo seguono nelle sue passeggiate elettorali per il collegio, pronti a imporsi con la violenza e a compromettere le popolazioni miti dei paesetti di campagna a lui ostili.

Questa gente è l'espressione più genuina della marmaglia criminale e analfabea. Fra essa abbondano i più sinistri figure pronti a colpire col coltello. Quello che vi è di più ripugnante è che ogni giorno le file dei bravi vanno ingrossandosi e perfino individui pregiudicati e

Oggi le cose sono un po' cambiate e, per le norme introdotte nel sistema di votazione e di scrutinio certe sopraffazioni si presentano molto difficili. Per cui tutti gli sforzi, tutte le





## Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

### LIBRI NUOVI:

**Scrittori d'Italia.**  
PIETRO ARETINO: *Il primo libro delle lettere*, a cura di Fausto Nicolini. (N. 53). L. 5,50  
*Trattato del Cinquecento sulla Donna*, a cura di G. Zonta. (N. 56). L. 5,50

**Questioni vive.**  
B. CHIOCE: *Cultura e vita morale*. L. 3,00  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Letteratura inglese.**  
FEDERICO OLIVERO: *Saggi di letteratura inglese*. L. 5,00  
ROBERT BRIDGES: *Poetical Works* un vol. rilegato. L. 2,50

**Riviste.**  
*Vers e Prose*, abbonamento annuo, estero. L. 12,00  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Letteratura spagnola.**  
VILLEGAS: *Erotica e amorosa* (ed. Classica castellana). L. 3,00  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Liberismo.**  
U. G. MONDOLFO: *I dati doganali e gli interessi dei lavoratori*. L. 0,30  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Politica.**  
PIETRO MAGISTRELLI: *Hohenlohe. Studio storico-politico*. La vendita di Trieste e i decreti del Governatore. L. 2,00  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Poesia.**  
ANDRÉ SPIEL: *Quelques poésies*. (Israel Zangwill - Otto Weininger - James Darmesteter). L. 3,75  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Bibliotheca Romanica.**  
CHATELAIN: *René* (161). L. 0,50  
G. BRUNO: *Il Cavaliere* (162-164). L. 1,50  
A. DE MUSSET: *Barbier*. - *Lorenaccio* (165-167). L. 1,50  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Poesia.**  
ANDRÉ SPIEL: *Quelques poésies*. (Israel Zangwill - Otto Weininger - James Darmesteter). L. 3,75  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Bibliotheca Romanica.**  
CHATELAIN: *René* (161). L. 0,50  
G. BRUNO: *Il Cavaliere* (162-164). L. 1,50  
A. DE MUSSET: *Barbier*. - *Lorenaccio* (165-167). L. 1,50  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Poesia.**  
ANDRÉ SPIEL: *Quelques poésies*. (Israel Zangwill - Otto Weininger - James Darmesteter). L. 3,75  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Bibliotheca Romanica.**  
CHATELAIN: *René* (161). L. 0,50  
G. BRUNO: *Il Cavaliere* (162-164). L. 1,50  
A. DE MUSSET: *Barbier*. - *Lorenaccio* (165-167). L. 1,50  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Poesia.**  
ANDRÉ SPIEL: *Quelques poésies*. (Israel Zangwill - Otto Weininger - James Darmesteter). L. 3,75  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Bibliotheca Romanica.**  
CHATELAIN: *René* (161). L. 0,50  
G. BRUNO: *Il Cavaliere* (162-164). L. 1,50  
A. DE MUSSET: *Barbier*. - *Lorenaccio* (165-167). L. 1,50  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Poesia.**  
ANDRÉ SPIEL: *Quelques poésies*. (Israel Zangwill - Otto Weininger - James Darmesteter). L. 3,75  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Bibliotheca Romanica.**  
CHATELAIN: *René* (161). L. 0,50  
G. BRUNO: *Il Cavaliere* (162-164). L. 1,50  
A. DE MUSSET: *Barbier*. - *Lorenaccio* (165-167). L. 1,50  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

**Poesia.**  
ANDRÉ SPIEL: *Quelques poésies*. (Israel Zangwill - Otto Weininger - James Darmesteter). L. 3,75  
[Il nostro libro, conosciuto da alcuni dei nostri lettori, è stato tradotto in italiano da un nostro collaboratore, Ho letto ecc.]

### LIBRI D'OCCASIONE:

410 I 24 volumi della prima Serie della Collezione dei *Classici Marini* (nuovi) da L. 48 a. L. 35,00  
411 FORNIGRIV: *Elements de philosophie* (a vol. legati) da L. 9,50 a. L. 6,50  
412 MISCIATELLI: *Mistici senesi* (esaurito) da L. 6,00 a. L. 1,00  
413 S. JUAN DE LA CRUZ: *El canonico e spiritual* (quasi intonso) da L. 2,25 a. L. 1,50  
414 *Programma dei Modernisti* (1/2 tela) da L. 6,00 a. L. 1,00  
415 SODERHOLM: *Religion del mondo* (1/2 tela). L. 0,75  
416 TYRRELL: *Medioevalismo* (1/2 tela). L. 1,50  
417 — *Il cristianesimo al lavoro*. L. 2,50  
418 — *Lettera a un professore*. L. 0,30  
419 — *Da Dio o dagli uomini*. L. 0,50  
420 LOISY: *L'evangelio di Fedele*. L. 1,50  
421 — *Compendio de' Vangeli smat-*

422 D. PEYRE: *Cattolismo e indipendenza*. L. 1,25  
423 MURRI: *Rivista di cultura* 1909 (4 fascicoli) da L. 6,00 a. L. 1,00  
424 — *Politen clericale* (1/2 tela). L. 1,50  
425 — *Battaglie d'oggi* (4 volumi). L. 1,00  
426 — *Filosofia della fede*. L. 1,50  
427 — *Filosofia nuova e l'eccezione*. L. 1,50  
428 — *Un programma di papa*. L. 1,50  
429 — *Liberia e cristianesimo*. - *Mia po-*

430 SARABIER: *De renouveau catholique*. - *Foyer Solidariste*. L. 1,50  
431 JAMES: *L'olente de crève*. - *Foyer Solidariste*. L. 0,75  
432 FLORENTIN: *La genie religieux*. - *Foyer Solidariste*. L. 0,25  
433 A. LOISY: *Simple Reflexion sur le Deseil de saint-Office Lamen-*

434 A. LOISY: *Simple Reflexion sur le Deseil de saint-Office Lamen-*

435 PLATON: *Oeuvres complètes*. Traduction Dacier et Grou. Vol. 10 da L. 35 a. L. 1,50  
436 J.-J. ROUSSEAU: *Les confessions* da L. 3,50 a. L. 1,50  
437 J. BERTHOUD: *Les Tablettes d'E-*

438 Madame RENE WALTZ: *Vers les Humbles Journal de Louise*. da L. 3,50 a. L. 1,00  
439 DOL G. BARBERI: *L'industria dei famigliari* da L. 6,00 a. L. 1,00  
440 G. TIRABOSCHI e C. VANNETTI: *Caricature* (1776-1793) da L. 10 a. L. 6,00  
441 G. BRUNETTI: *Norme e regole finali nel diritto da L. 5,00 a. L. 2,00*

442 DUBI, P. GENTILE: *Per una concezione etica giuridica del socialismo secondo i principi dell'idealismo critico* da L. 3,00 a. L. 1,50  
443 F. P. ALBERT: *Le Buisson ardent* da L. 5,00 a. L. 0,50  
444 A. STARESKY: *Articoli, lettere, discorsi*. L. 0,50  
445 G. NATALI: *La vita e il pensiero di Francesco Lomonaco*. L. 1,00  
446 A. FALANCA: *Intervento libico* da L. 2,00 a. L. 0,25  
447 A. BERNARDINI: *L'innocenza e il dolore* da L. 1,00 a. L. 0,25  
448 V. PASQUARIO: *L'addio umano* da L. 2,50 a. L. 0,25  
449 H. CLAVARD: *Les Disciplines* da L. 3,50 a. L. 1,00  
450 A. BELTRAMELLI: *Le novelle della guerra da L. 3,50 a. L. 1,25*

451 F. CARACCI: *Campani a sera* da L. 2,00 a. L. 0,25  
452 F. ROSSI: *Le odi d'Orsino da lire 4,50 a. L. 0,25*  
453 G. BORGIANI: *Marcello Pabgenio Stilleto da L. 3,50 a. L. 0,25*  
454 R. PALLOTTI: *I paesi nuovi da L. 3,00 a. L. 1,50*  
455 M. CORONARO: *Fra guerra e lumi* da L. 2,50 a. L. 0,25

ANGIOLO GIOVANNINOZZI, gerente-responsabile.  
Firenze - Stab. Tip. Aldino, Via de' Romiti, 11 - Tel. 8-33

## GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari

### SCRITTORI D'ITALIA

a cura di FAUSTO NICOLINI

Elegante raccolta che si comporrà di oltre 600 volumi dedicati a S. M. Vittorio Emanuele III.

ARETINO P. - *Il primo libro delle lettere*, a cura di F. Nicolini. (N. 53) di pp. 4... L. 5,50; per gli abbonati alla raccolta L. 4,50.

Oggi ch'è in gran parte disgiunta la "legenda di vitupero intorno all'eccentrica figura del gran libertino vanaglorioso e letterato giornalista Pietro Aretino, millantatore e ambizioso ma non tutto posa di bizzarra nel suo gusto d'orgia, l'età odi o di pedanti, sciancato e artificioso ma pur a tratti grande scrittore con vivacissimi brii, oggi alle polemiche dei processi sulla sua personalità morale, non può di meglio succedere che un'edizione completa, da tanto mancata alla comodità degli studiosi, del Carteggio dove tutta la sincerità di un uomo, la spontaneità d'un artista, la rivelazione d'una società e d'una civiltà vive e palpata nella sua più fresca immediatezza. Il delirio e la frenesia di successo con cui il primo libro delle lettere fu accolto al suo apparire ne moltiplicò le ristampe fino a dieci in poco più d'un anno. L'Aretino, scrittore di fogia, era giornalista nato, in un secolo che pur non ebbe giornali, e nelle lettere, ancorché per l'entusiasmo d'un giorno e la gloria d'un'ora, era la sua vera forma di genialità. Nulla certo di più audacemente brioso nella scapigliatura amorosa può offrirci la letteratura del secolo.

Il Nicolini ha voluto questa volta, nella sua passione di studioso, la sua illuminata scienza di bibliografo, la sua infaticabile diligenza di collaboratore, di testi e di lavoro non poco aveva intriso l'opera che, scritta con precipitata facilità, fu male gustata dal Franco, correttore di bozze, e assassinata dal Marcolini stampatore, in una scelerata edizione 1935, che una vera e propria "opera di guerra" e che la noi in nuova forma, l'editore dell'Aretino per praticità opportunità e nuova animosità sorte sparse contro il Franco, e letto, raramente rivista dal D'Almeida, il Nicolini ha ordinato il volume rispettando anzitutto la cronologia e stabilendo un testo che, per serbandosi le ultime intenzioni letterarie dell'autore, restituiva alle lettere il loro carattere organico e valore documentario. A più di pagina sono tutte le notevoli varianti a utilità degli studiosi. Così l'edizione tutta antica porta ottiene la generale soddisfazione, e la lingua nota finale è il miglior complemento, mirabile memoria d'indole, ne è critica bibliografica, quale poter essere di un'opera di ricerca della storia e della lingua e curata e curata della maggior opera del Vico.

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari

R. CARABBA, Editore - LANCIANO

ANTICHI E MODERNI  
in versioni scelte da G. A. BORGESE  
Ogni vol. di circa pag. 140 rileg. in tela o oro  
L. 1,20

Volumi pubblicati:

1. NOVALIS: *I discorsi di Sais*. Versione e introduzione di G. A. Altero.  
2. K. ERDÖS: *Giovanni il Discepolo*. Dramma in tre atti. Traduzione dell'originale ungherese per cura di Paolo Emilio Pavolini.  
3. L. ANDRIEUX: *La Vite dell'Ono*. Rappresentazione in cinque quadri con Prologo. Traduzione dal russo di Odoardo Campa e G. S.  
4. F. HENRI: *Maria Minutella*. Tragedia borghese in 3 atti, tradotta da Ferdinando Pasini e Gerolamo Tevini.  
5. G. A. FICHT: *Introduzione alla Vita Benta o Dottrina della religione*. Vol. I. Traduzione, prefazione e note di Nello Quilici.  
6. G. D'ARNO: *L'arte d'amore*. Romanzo tradotto dal greco moderno da Pasquale Lefano.  
7. A. CECOP: *Le tre sorelle*. Dramma tradotto direttamente dal russo da S. Jastrebov e A. Solini.  
8. PUSKIN: *La figlia del capitano*. Traduzione direttamente dal russo da N. Tchikoff e M. Tutino con il discorso di T. M. D. Stoyevski su Puskin.  
9. ECA DE QUEIROZ: *La Religione*. Prima traduzione italiana di Paolo Silenziario con una notizia di Luigi Siciliani. Vol. I.  
10. ECA DE QUEIROZ: *La Religione*. Prima traduzione italiana di Paolo Silenziario con una notizia di Luigi Siciliani. Vol. II.

Nuovi vol. della Coll. "Seviziotti nostri":  
35. GIAMBATISTA ARDENI: *L'Adamo*. Con un saggio sull' "Adamo" e il paradiso perduto a cura di Ettore Alodoli.  
36. PIETRO ARETINO: *Lettere scelte*. A cura di Guido Bazzoli.  
37. CRO DA PISTOLA: *Rimor*. Con prefazione e appendice bibliografica di Domenico Fiodo.  
38. L. B. ALBERTI: *Il trattato della pittura e i cinque ordini architettonici*. Con prefazione di G. Papini.  
Prezzo di ogni vol. di circa pag. 160 - L. 1,00

Nuovi vol. della Coll. "Cultura dell'Anima":  
37. DAVID LAZZARETTI: *Visioni e profetie*. Con una introduzione di Francesco Sapori.  
38. SPINOSA: *Dio*. A cura di Nicola Checcia.  
Prezzo di ogni vol. di circa pag. 140 - L. 1,00

PRESSO I PRINCIPALI LIBRAI

# LA VOCE

Ecco ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 13. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce", L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V - N. 43 - 23 Ottobre 1913.

SOMMARIO: La mia strada. G. PAPINI. - Casa d'un uomo moderno. A. MONTI. - La Capitanata. A. DI STABO. - Protestismo. - Libreria della Voce.

## LA MIA STRADA

Se torno a casa dal Ponte Vecchio — di sera — mi par d'entrare a un tratto in una scorciatoia che meni al paradiso. Del paradiso, almeno, come se lo figurano le ragazze dell'Impruneta e le spose li Sanesasciano).

Da tutte e due le parti gli ori di rame e gli argenti di nichel covati e riscaldati dalle peritene elettriche rischiarano il mio cammino col loro fulgore d'occasione. I raggi solari dell'oro e i riflessi ghiacciati dell'argento feriscono rapidamente i vetri delle automobili, gli occhi dei forestieri, i campanelli delle biciclette, le stelle dei soldati. Un incrocio di luci, una zuffa di scintille una gara di splendori occupa e riempie lo stretto corridoio di fuoco vivo e morto. Gli orifici, in fondo alle botteghe vuote, dinanzi a banchi verdi, seggono calmi e beati come se quella ricchezza fosse lì per il loro piacere. Ancho il lastrico sembra più prezioso che nell'altra strada e appena vien la notte l'idea qua e là come se le scarpe dei passanti fossero risolte d'argento.

Le pietre false delle vetrine sforzano le loro trasparenze per dare ai più poveri l'illusione dei tesori d'oriente e dei diamanti d'occidente. I colori dei colori sono sposti in fila segnano tutti un'ora diversa per far capire che sono adatti a tutte le vite e che ognuno può scegliere la sua ora. Al sommo dell'arco, gli calante dal nero, una candida sfera elettrica fa pensare che il ponte abbia una luna tutta per sé.

Ma traversata appena la riviéra paradisiaca, aprendosi il passo tra le due correnti di fiamme e di gioie, si precipita improvvisamente nelle tenebre della storia. A sinistra un sinistro bulleto di nozze e di bugie limiate e ammantate d'aria di quattrocent'anni mi ricorda la brevità dei paradisi terrestri. I casamenti funebri e venerabili salgono a picco verso il cielo invisibile; la strada si apre a fatica un passaggio tra le facciate scure che vorrebbero finalmente congiungersi e combaciarsi, dopo tanti secoli che stanno a guardarsi occhi occhi illuminati delle finestre. Voltandosi in su è grazia se scorgo, tra gli ori dei tetti, più d'una mezza stella.

La luce torna quando l'Arno riappare strascinando l'onda verde del suo veleno nella lettera di sasso. Un uomo si spenzola dal muricciolo rosso con una canna in mano; ogni poco tira su la rete immensa e deserta e le scute tre o quattro volte quasi gli dispiace di vederla bagnata. Poi la riabbandona giù lentamente, solennemente, come se volesse pescare, invece dei pesci, qualche dio naufragato. In fondo al cielo l'Inferno, col suo collare bianco di muro, dà un tocco asettico all'ampia stanchezza del crepuscolo.

Sulla cantonata di Santa Maria Sopra l'Arno l'eterno amputato mi dà cordialmente la solita e buona sera. Le sue coscie monche incrociate nel carretto mi ricordano i sarti di Baghdad non veduti. Non gli ho mai dato neppure un soldo eppure a qualunque ora gli Passi vicino mi saluta sorridendo, come se non pretendesse nulla, come se non

chiedesse nulla a nessuno. Forse è lì soltanto per respirare un po' d'aria fresca e la disgrazia lo fa buono con tutti. Il suo viso è tondo e sanguigno come quello d'un fattore. Non ho ancora capito s'egli chiede la carità o s'è lui che ci fa l'elemosina della sua gentilezza.

Di faccia, sull'altra cantonata, la vecchia Flavia è una specie di ninfa autunnale, una Pomona sciupata dal vento e dai dispiaceri. Siede sopra lo scalino di una porta che non s'apre mai, tra i suoi panieri di mele gialle, di pere spine, di grugnole grinzose, d'uva canala e di sorbe francescane guatando cogli occhi rossi e cipiosi le signore di buon cuore che possono comprare e i ragazzi che possono rubare. Qualche vecchia abbrunata le compra per compassione un cartoccio di roba e i garzoni dei fornai si fermano volentieri a barattare due parole con lei. Il marito in Montedomini, il figliolo morto, il nipote malato, le disgrazie della nuova costituzione il meglio del suo infinito bollettino.

Accanto a lei si restringe di nuovo tra due pareti di fabbriche la strada. Non nel mio vero dominio. Ecco l'enorme catasta di pietra forte, col boll' bianco della stemma sul portone, e i secoli esposti al mozzogiorno s'arata dal sole anche nel più bitumoso pomeriggio di novembre. Ecco la piccola porta misteriosa che sta aperta giorno e notte, d'estate e d'inverno, senza ch'io veda entrare od uscire nessuno.

Ecco la bottega del tappezziere che riceve le materassi in silenzio, collo sguardo turbato, come se nella lana fosse nascosto il cadavere d'un assassinato. E accanto a lui, da un portone spalancato, si legge in fondo, sul muro di una corte livida, in grandi lettere nere sopra una striscia bianca: Falsugname. Questo falsugname ch'io non ho mai visto mi fa pensare, non so perché, ch'egli fabbrichi soltanto casse da morto.

Più in là ecco la bottega del nuovo carbonaio. Ma chi potrà dire la tristezza del nuovo carbonaio della mia strada?

Invano ha messo fuor dello sporto due canelli di carbone: due canelli magnifici, così neri, lisci, regolari, lunghi e perfetti che sembrano fabbricati apposta. Invano ha sospeso a una corda una parca stagionata di quercia, scura e riconforata, con qualche nastro verde di boracina ancora attaccato. Invano un scioinetto ben gonfio — mazzo di stecchi — per giganti — ricorda alla nostra impazienza i camineti che non si vogliono accendere.

Nessuno entra nel buio della bottega. Nessuno s'accosta. Pare che non s'accenda più il fuoco in tutto il quartiere, per quanto l'aria di ottobre dia già qualche brivido a chi esce di sera in giacchetta.

Allora il povero carbonaio, tutto nero, grande e robusto, che porterebbe su per le scale anche una balla di un quintale e mezzo, legge tutto il giorno un piccolo giornale bianco, seduto sopra una cassa vuota, accanto a un corbello di segatura.

Gorgheggia, dall'altra parte, l'amico giallo nella sua carcere. A una finestra di

pianterrone, dietro un'inferriata verniciata, di bianco, dietro una rete di fili di ferro c'è una gabbia dove un canarino piccino, che spelluzza una forcella di canarino, che par tutti i giorni la stessa, e un po' sopra la gabbia, c'è anche un cencio bianco disteso. Quante barriere e quanti ripari per quell'animalino timido e pacifico che dura fatica a svolazzare tra la ranna e la cascata del panico! Sbarre di ferro, rete di ferro, gabbia di ferro e di legno, panno disteso. Ogni volta ch'io passo mi rammento di quella povera umile e sola ch'io vidi un giorno sulla via di Posillipo guardarsi, vista da un uomo con un gran bastone e da un canaceo feroce.

La strada si allarga ad un tratto più luminosa. Da un lato, nel posto delle case, il muro lussuoso che sostiene, in cima alla sua crosta verdiccia, i viali d'un giardino. In questo posto un po' di verde è sul cielo e un po' di profumo nell'aria e qualche foglia di fiore per terra. Sopra un ramo della muraglia un guerriero di vetro scuro, un piccolo Lohengrin appoggiato allo scudo, sorregge il picciotto ch'è sotto. Il giardino finisce in poco, e un'altra strada sale in costa, e si punta un curioso rognoso e pittoresco allo stambuco di un

che ha spazio abbastanza per tirare i suoi spaghi.

Di fronte al giardino una chiesa consacrata tra le case qualunque, una chiesa intonata che non pare una chiesa, una chiesa cattolica più banale di una chiesa protestante, mostra la sua bussola di vetri appuntati, simile all'ingresso di una casa. Ma di sera, dallo spiraglio, tanti s'indovinan le cento case che consumano inutilmente, d'averne il massimo e si sentono i canti dei morti che sperano ancora nella Verità. Sullo scalino della chiesa il clerico della pezuola rossa legata intorno alle gote implora un centesimo in nome dei morti.

Neppure stasera manca l'uomo che non abbandona mai la mia strada. Appoggiato al muro, proprio accanto al clabattino, egli sorveglia secondo il solito quelli che scendono e quelli che salgono coi suoi occhi sprofondati sotto i suoi cigli. Non ho mai saputo chi sia né cosa faccia. È un uomo ancora robusto, con due baffi rossi e risolti da caporal maggiore che gli fanno un solo labbro. È mal vestito.

Le nulla a nessuno. Dal suo posto che non lascia mai segue collo sguardo tutti quelli che passano. Se gli riesce attacca discorso con la gente del vicinato. Appena la strada è deserta per che scriva qualcosa in terra col bastone leggero che porta sempre con sé. Quando la notte è fitta e arrivano i barocchi dei lattai più solleciti egli sparisce col suo mistero.

Da una finestra bassa un violino rufiano fa il solletico all'anima del solitario — dalle finestre alte della pensione straniera scendono in sordina i motivi dei più libidinosi ballabili austriaci.

Sono arrivato a casa — entro nella prigione che mi chiuderà tutta la notte.

Giovanni Papini.

## Cose d'un uomo moderno.

Luciano Vietti

### M'E NATO UN FIGLIO

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u

Finalmente, dopo tutto un pomeriggio di lavoro, mi sono steso a letto. E mi è venuto in mente che, se non avessi una moglie si grave, cioè, se, se assisteva, la vita espellere nelle mani della levatrice e non a costi di sanguedante, quasi un vitigno. In quel punto della camera, gu piena di lamenti regni u



contro la natura nostra, di noi, gente moderna e cerebrale. Questa funzione dell'allevamento degli oramai dobbiamo rassegnarci e lasciarla a gente più primitiva, a gente di istinti: solo in costoro oramai, accanto agli altri affetti istintivi, vive ancora la tenerezza per il neonato, (cosa ben diversa dall'amor filiale) e quanto più grandi sono le pene che soffrono nell'allevare, tanto più s'ingrandisce in loro questo sentimento: il quale però dura così intenso e quasi eroico solo finché la creatura è allo stato di « puro poppante », e poi scema, e muta e talora anche cessa, quando dal redo incomincia a svolgersi e ad affrancarsi l'individuo intelligente. Noialtri invece è solo a questa aurora di intelligenza che ci sentiamo veramente « parenti », e nel frutto delle nostre viscere riconosciamo il nostro figlio e abbiamo il nostro vero « vero » generato: ma « procreato », solamente allora alla creatura nostra noi vogliamo tutto il nostro bene, non più solamente per una legge esteriore e tradizionale, ma proprio per impulso interiore e per intima e piena simpatia.

Avrà dunque la balia e se lo porterà con sé nel suo villaggio, vicino alla nostra Torino, in nessun altro luogo mi pare possa crescerci meglio che all'ombra tutelare della grande città.

Così mio figlio avrà anche un paese nativo, e noi potremmo avere lui, nato di impigriti, cioè da gente senza fissa dimora e venuto al mondo non in un borgo o in una città, ma in una « sede ». E questo di aver un « loco nativ », per la vita fantastica ed emotiva di ciascuno di noi, è un affare, credo, tanto importante ed essenziale, quanto è per la vita sociale, quell'altro di avere una nascita legittima: fermo restando, naturalmente, che per il paese nativo — si ha da intendere, non tanto quello dove si è nati dove così, corporalmente, quanto quello dove prima gli occhi del nostro spirito si sono aperti sul mondo che sta intorno a noi e dentro di noi: il luogo in cui noi, primi anni di nostra vita, quella provincia di impressioni e di emozioni, che formerà poi il nostro viatico per tutta la vita, e da cui per tutta la vita, in sostanza, noi continueremo ad attingere inesorabilmente.

E il suo luogo nativo, sarà uno di quei piccoli paesi dove la gente si conosce solo per soprannome, e le vie hanno un nome loro in bocca degli indigeni, che non è mai quello segnato sui carti e nelle guide: uno di quei paesi dove ancora si intende e si ascolta il parlare delle campane, e la vita ci si svolge come all'aperto sì che tutti sanno i fatti di tutti, e la commedia e la tragedia, che son nate nei piccoli borghi, ci vivono tutta la vita vera e naturale. E qui mio figlio ci avrà la balia, che dentro di sé si crederà sua madre più della madre vera, e ci avrà i fratelli di latte, che ritroverà ogni anno, alla vacanza, sempre più grandicelli e sempre più in suggestione davanti a lui, che verrà dalla città: e le cose e le persone del suo paese gli saran termini di confronto con le persone e con le cose che egli conoscerà grande per il mondo e vivendo nella città grande; e le cose di quel borgo, nella vicenda della sua vita, saranno sempre lì ad aspettarlo, pronte a tenergli compagnia a consolarlo a guarirlo; quando tornasse un giorno, per avventura, così disilluso ed ammalato.

Del quale paese imparerà il dialetto e lo parlerà in casa con noi il largo e onesto vernacolo di Gianluca e di Vittorio Emanuele II, la « lingua padre », non già l'italiano composto che parlano gli impiegati: lingua di classe, con in bocca la quale si troverebbe poi in mezzo ai suoi compaesani isolato come una pietra erratica nel piano dove s'è posata a piè del monte. Però il dialetto lo vorrei sentire in bocca sua puro e schietto, come, purtroppo, nessuno più lo parla neanche a Torino, se non forse ancora qualche giubilato, che si ritrova per la partita quotidiana in una sala del Caffè Barone, in via Dorogorosa, ora Garibaldi. A tempo suo poi, sulla favella ereditata respirata poppa, si innesterà l'altro idioma, quello di tutti, che assorbirà la linfa e i succhi del fusto nativo e ne farà suo pro.

Ma prima che la balia si prenda il marmocchio, bisognerà bene segnargli a catalogo e dargli un nome, per poterlo immettere nella circolazione sociale. Or dunque che nome le imporreemo? La?... gli imporreemo. No: la, a lei femminile insomma, perché questo figlio forse non l'ho detto ancora, questo figlio propriamente, è una figlia.

Ma figlia o figlia, che vuol dire? quando si tratta di educazione, questo diventa un par-

ticulare affatto trascurabile. Non vi è mica una ricetta per i maschi e un'altra per le femmine, un problema dell'educazione della donna, esiste solamente per i professori delle normali femminili. Per chi si mette a far opera di educatore non c'è né un maschio né una femmina, ma una individualità da scoprire e da lasciar svolgere: e la formula è sempre la stessa: « essere sé medesimo, essere quello che si è, o uomo o donna o ebraico, indipendentemente da quegli accidenti esteriori, a cui tutti insieme si dà il nome di sesso »; meglio, certo, essere e riuscire « uomo », ma, in ogni caso il peggio sarà, non già di essere « donna », ma di non riuscire ad essere « quel che si è ». Per esempio: il nonno di questa piccina mio padre, non riuscì mai, in quasi tutta la sua vita, ad esser sé medesimo, e fu questa la sua infelicità; e, anche, quella della sua famiglia. Docile e irascibile, perseguito ed avventato, nelle cose d'interesse pronto a domandar consiglio al cuore, disposto a badare all'interesse nelle cose del cuore, in cerca sempre di qualcuno a cui appoggiarsi, come una vite, mio padre, propriamente fu una donna; e finché gli toccò di far da uomo, cioè presiedere, guidare, comandare, il poveretto, mancò a dirlo, non ne azzecchava una.

Ma si trovò a suo posto quando rimase senza moglie e senza risorse, con figli già grandi e con me piccino di due anni, e fu ridotto a farla da donna, cioè a vivere non più per sé né di sé, ma decisa altrui e per gli altri. Allora, davvero, fece miracoli: ci fu Maria e Maddalena e mamma e balia e nonna e tutti ci accudiva più che materalmente; ma in me nel più piccino trovai dopo tanto il suo appoggio il suo aiuto, il suo nome, e perciò mai me sopra ogni cosa al mondo, perché con me egli aveva trovato ad integrarsi. Ma io anche perciò lo trovai, quando venne l'ora, perché ero « uomo »: se fossi stato donna, quest'ora io sarei tutto con lui e vivrei solamente per la sua vecchiaia... invece... Così anche la piccina che mi sta qui in braccio, se sarà uomo, mi tradirà (e vendicherà mio padre); e sarà invece la mia Antigone solo nel caso ch'essa riesca donna: onde io, per il bene di lei, debbo sperare che mi abbandoni, e per il bene mio, non rifiuto ad augurarle la non felicità di mia figlia.

Ma tutto questo col nome che ci è dato. Ma ero domandato che nome le si dovesse dare, mi sembra, e sono andato a noie in tante malinconie. Come? Subito fatto alla piccina daremo senz'altro il nome della nonna. Era già cosa stabilita quando essa era ancora nascosta nel ventre della madre, come per l'ultima figlia del principe \*\*\* gran gentiluomo milanese era già irrevocabilmente stabilita la sua condizione, prima ancora che venisse al mondo; rimaneva soltanto da decidersi se sarebbe un monaco od una monaca; così, nel caso mio, l'incertezza era solo fra Anna Luisa o Bartolomeo Alessandro.

Dopo tutto questa è una norma: la norma dei vecchi, la norma degli antichi; e se è vero che a questo mondo una norma è buona per tutte le cose, ottima e indispensabile è certo soprattutto nelle cose piccole e indifferenti, che rimangono tali, come rimanere debbono, solo a patto che siano regolate in anticipazione. Ora questa del nome da darsi a un neonato è appunto una cosa da nulla, ma se essa non è fissata in anticipo e senza appello, allora, venuto il momento, nel mondo piccino della famiglia essa diventa una cosa grave, una questione di stato: « Fanny, Mafalda, Cyrene, sì, no », discussioni, litigi, un grande spreco di parole per niente, cioè uno sforzo inutile, cioè il ridicolo. Or bene, dico io, se in un momento auspicale come questo si può far a meno di cadere nel ridicolo, pare a me che sia tutto per il meglio. Imponiamole dunque, senza discussioni, il nome della nonna e sia la piccina, in buon'ora, una Anna Luisa.

Imporre un nome, sta bene; e dove? All'ufficio dello stato civile. E in chiesia, no? Ah! eccoci: battesimo, educazione religiosa, « parole d'un uomo moderno », il problema. Una volta, quando ero scapolo e leggevo dei libri e « nutrivai dei principi », avevo anch'io a questo proposito, certe mie idee: ma quando appena ebbe cantato il gallo che m'annunciava l'alba della mia vita reale, lo confesso cnicamente, le mie idee, i miei « principi » già una volta li rinnegai: e fu quando io fui innamorato e lei era credente e tutti e due s'andò avanti al prete. E anche stavolta capisco che vi tornerò.

La mia piccina la farò battezzare, come, a suo tempo, la farò vaccinare: per immunizzarla. Proprio così: negare ora il battesimo alla bambina vorrebbe dire, non già risolvere,

ma porre il problema, vorrebbe dire metter fin d'ora mia figlia nella necessità di trovarsi o tardi o tosto di fronte questo problema in tutta la sua imponenza. Se lo ora mi impuntassi a non lasciarla accostare al fonte, intorno a questa creaturina si ingegnerebbe fin d'ora una lotta delle più accanite, la sua anima sarebbe come un pallio, e intorno a lei fin da ora, una spira sopra l'altra, si attorcerebbe terribile il problema.

Ora io non voglio che il problema sia imposto a lei così tosto e dal di fuori; cresca, e poi si vedrà, anzi: vedrà lei: da sé. O riuscirà un forte, un eletto, un essere vivente di vita spirituale, e allora, nel sottoporre a indagine via via tutti i valori, sarà tratta a speculare anche su questo problema, e da sé lo affronterà, da sé lo risolverà. O sarà invece un mediocre, una pacata e beata creatura di vita fisica, e allora neanche le spunterà il dubbio che ostessa cosa costituisca un problema, e se ne vivrà contenta nella sua penombra, simile in questo a tante oneste persone, che se ne stanno timide e quiete e perfettamente incoscienti, e disonostate, anzi appunto per ciò, perfettamente felici. Ma guai, guai a lei se, vivendo, per avventura, invalida e inetta a certe battaglie, si trovasse un giorno, malgrado, alle prese da sola con la paurosa questione: ne rimarrebbe soverchiata io temo e finirebbe, senza sua colpa, miserabilmente.

Si avrà dunque il battesimo e, in conseguenza crescerà in quella moderata pratica della religione che usa nel suo paese e nella sua società. Così la Chiesa Cattolica non rimarrà per lei un mistero, e del mistero non avrà poi su di lei la tremenda attrattiva; e in pari

tempo anche, essa assorbirà tutti quegli elementi di cultura che, fuori della Chiesa, ora mai non si apprendono più; senza dei quali, volere o non volere, un uomo non è uomo del suo paese e della sua civiltà, vale a dire: un uomo non è uomo.

E frattanto, o prima o poi, che non abbia a rivelarsi il Messia? Il Messia, che forse, a quest'ora, è già nato in qualche parte del mondo, e di cui noi, inconsciamente, forse attendiamo a preparare l'avvento, purificando l'aere morale in questo antico occidente, noi che siamo forse i Seneca, gli Epitteti, i Marci Aureli del secolo XX?

Sentita come strilla! Che l'abbia detta troppo grossa? La si contorce nelle fasce che pare la bacia, poverina: dev'essere il mal di pancia. Quand'è così, mi han detto di farle ingollare del decocto di camomilla, molto inzaccherato. Proviamo...: ma, non lo per dire io ci ho poca fiducia. Chi bussa? È la vicina. « Come sta la signora? ». « La signora dorme, credo ». « Non conviene però che dorma troppo, le si potrebbe produrre, non si sa mai, l'emorragia. E la febbre, sentiamo un po', le è già venuta? ».

Febbre, emorragia, infezione gestazionale, vomiti, primo parto, secondo parto, quarantena...! povero me, quanta grazia di Dio! Ed io che non sapevo niente di tutto ciò. Ma perché, perché, in famiglia e nella scuola, con tanto greco e tanto latino, m'hanno tenuto in tanta ignoranza?

Ma no: forse è meglio così. È meglio non sapere. Se tutti sapessero, si tutti prevedessero, chi, chi mai ci si proverebbe ancora?

AUGUSTO MONTE.

## LA CAPITANATA

barbarie più piena, la primitività più rozza. Con questo di peggio: che la barbarie propriamente detta ha sempre alcunché di eroico, di idealista, di religioso che un primitivo propriamente detto sa essere almeno fratello col fratello. Ma la mia gente? Dio! Presso la mia gente tutti i valori morali sono stati capovolti: sembra una razza di molto lontano, d'oltre Europa, d'oltre il mondo che interressa. Il sentimento non vi ha nessuna parte o quasi: i miei compaesani sono il popolo più ateo (ateo in senso religioso e in senso morale) che io mi conosca.

Le cause di tanta ottusità d'animo sono remote, ma non tutte. Come vi sono anche centesime, e ne sanno qualche cosa i magisteri dei vari paesi che compongono la provincia. Ah, se potessero esser sinceri! Salandria, i Cartelloni, anche i Maury, ad onta della loro deficienza mentale! Se, sopra tutto, l'on. Pavoncelli, prima di morire, invece che il prete, avesse avuto per confessore, ad esempio, me, e avesse voluto adempiere all'ultimo servizio religioso con piena esattezza.

Ma l'on. Pavoncelli era un uomo, ad ogni modo, e quel po' di buono che si vede in Capitanata in fatto di agricoltura e di commercio, lo si deve a lui, unicamente a lui. Una gran tempra, l'energia fatta persona, una mente aperta a tutte le grandi idee, e un uomo che aveva anche un po' di pudore. Se non fosse stato così sinistramente egoista come sa chi lo conobbe, la nostra provincia sarebbe una delle più felici d'Italia. Nei miei compaesani delle più belle caratteristiche di quest'uomo, niente, niente. L'apatia, l'indolenza, lo stato quo sempre, trovano qui la loro più alta espressione insieme con tutti gli altri orribili difetti di cui ho parlato. Perché, per giunta, i miei compaesani non sono neppure a bastanza egoisti, non hanno neppure a bastanza cura del proprio io materiale. Se avessero almeno una tal dote, un bene purchessia non tarderebbe a manifestarsi nella vita collettiva, e i buoni potrebbero non dispiacere più. Ma non c'è nulla, proprio nulla.

Certo, non manca gente onesta, buona, pura, che vorrebbe ben altre sorti per la sua terra, e non mancano uomini di forte volontà, capaci di creare organismi saldi e sicuri, di riformare, di rivoluzionare. E certo, in montagna, nel Gargano e nel sub-Appennino, la gente non ha sempre le caratteristiche che ho esposte. Ma questi ultimi sono molto separati dalla, come si dice, civiltà, mancando loro, per unirsi alle città-centro, rapidi mezzi di comunicazione; e di quelli, i primi sono senza volontà, timidi, paurosi di andare contro corrente, e gli altri vi vedete contro quali scogli abbiano a lottare. Questi emigrano, e quelli finiscono per adattarsi all'ambiente.

Vada la barca dove vuole: finiscono per dire.

perché, non essendo immuni essi pure da certa apatia, da certa schifosa pigrizia, quando c'era da fare qualcosa e l'occasione ne era propizia, non si accinsero subito all'opera, ne fecero solo il proposito, dissero: — Per ora mangiamo, dopo ne riparleremo —; ma dopo il pranzo non seppero resistere all'invito di fare una partita a carte, e dopo la partita vinse il desiderio della donna ecc. ecc. — Ne riparleremo domani — dissero ancora, ma passò anche il domani, e l'altro, e l'altro, fin che invecchiavano.

### II.

Questa essendo la gente di Capitanata, assente per giunta, nella mia provincia, la più tenue tradizione di cultura, popolo che non ebbe mai un ideale di libertà, popolo cioè senza storia, con tradizioni solo di vassallaggio, è facile figurarsi che sia la cultura nella mia provincia. Una più scarsa ignoranza non è immaginabile e indovinate che vita tistica vivano quei pochi organismi di cultura che vi sono. I quali, per altro, vi sono o perché li prescrive la legge, o perché devono servire a fare una posizione materiale a figli dei galantuomini, o si devono alla vanità di qualcuno, o qualche volta non esistono che per ragioni elettorali. Questa è la verità.

### Le associazioni di cultura.

Si potrebbe fare eccezione per la sezione autonoma della *Dante Alighieri* del Convitto Nazionale di Lucera, la quale, come le altre quattro o cinque sezioni della *Dante* che conta la Capitanata, adempie più ad una funzione di cultura interna che all'ufficio per cui principalmente la *Dante* esiste. Ma bisogna tener conto che quella sezione vive per opera di un forestiero, il prof. Roma, rettore del Convitto, e si deve solo all'autorità di questi se conta parecchi iscritti. Questa sezione ha fatto non poco, ma con scarissimi frutti. Ed è tutto dire trattandosi di una città come Lucera: dove più d'uno studioso non manca e sono conosciuti benissimo i classici d'una letteratura e quelli della filosofia. Il difetto capitale è che i lucerini anche i più spregiudicati, non considerano la cultura come un esercizio dello spirito, come ciò che serve tutte le direzioni del mondo e capace d'esercitare uno straordinario potere morale, e credono che pietà filosofica si nasca. E non ha niente d'organo la loro cultura: leggono Croce, ma vanno a sentire volentieri una conferenza di quel pover'uomo dell'on. Cutugno che passa nientemeno per un filosofo. Eppure Lucera ha avuto conferenzieri come Alessandro Ghignoni.

Ma c'è, insomma, di che contentarsi, se si pensa a ciò che sono le associazioni di cultura di Foggia, di Cerignola, di San Severo, Foggia, la davvero pena! Una sezione della *Dante Alighieri* con l'intento sovrattutto di diffondere la cultura in città è sorta a Foggia appena quest'anno, e dopo una conferenza mediocre tutti se ne sono andati. In San Severo non parliamo: si fanno molte cose laggiù, e c'è perfino un editore, ma a San Severo cultura significa approvvigionamento del Giordano Bruno. Resta Cerignola: la *Dante Alighieri* di Cerignola ha avuto due o tre anni di buona vita. Molte conferenze e letture, qualcuna anche interessante, dotta e gentile. Ora anch'essa vivacchia. Il prof. Pescatore, presidente, è un uomo che conta laggiù molte aderenze e amicizie ed era riuscito a tenere insieme alcune brave persone perché a Cerignola non mancasse un organo di cultura libera. Ma han fatto fallire anche lui.

Qualche sezione della *Dante* co' modesti intenti (o non intenti?) c'è anche nel Gargano e nel sub-Appennino. Ma chi ne sa niente?

### La biblioteca.

Non parliamo delle biblioteche. A Foggia ce n'era una comunale, aperta regolarmente tutti i giorni. Pubblica, s'intende. Ma a me non è riuscito di vedere altri frequentatori che ragazzi delle scuole ginnasiali che una volta andavano a leggere i versi di Pietro Paolo Parzanese e ora vanno a leggere i romanzi di Annunzio. Anche Lucera ha una biblioteca comunale. Ma una volta gridavano contro gli amministratori che non disponevano l'apertura delle sale al pubblico. Chi sa se quei sovversivi hanno finito per essere ascoltati. Speriamo.

Vi sono anche delle biblioteche popolari. Ma che vita la loro! Si fanno molte inalazioni di ossigeno, ma come se non si facessero. L'on. Zaccagnino ha fatto ottenere a più d'una di esse molti libri dal Ministero. Come

se non avessero ricevuto nulla, come se i libri non ce ne fossero. Quella di Foggia andava così così quando io ero ancora in Capitanata, idem quella di Lucera e San Severo. Quella di Margherita di Savoia non fu mai aperta al pubblico, e a Cerignola vi furono parecchie adunanze nelle quali si nominarono commissioni e commissioni per costituirle, ma dopo due o tre anni si parla sempre di assemblee costituenti. Prospera magnificamente a San Ferdinando di Puglia, per opera del nostro amico Rosario Labadessa, una biblioteca popolare e molta fortuna avrà in seguito.

Vi sono in Capitanata alcune raccolte di libri private e qualche archivio prezioso, come quello, ad esempio, dei duchi De La Roche fould a Cerignola. Ma chi può penetrare in quelle sale? Il qual divieto i proprietari non hanno del resto torto a mantenerlo: che figura ci farebbero essi che in un miracolo se conoscono il dorso dei loro libri? E quanto all'archivio dei signori De La Roche fould vi sono cose, si sa, che gli estranei non devono conoscere.

### I giornali.

C'è stato un periodo in cui di giornali la Capitanata era un fungo. Ma alcuni erano fatti bene e si potevano leggere davvero. Non mancavano neanche dei giornali letterari, ad esempio *Scienza e diletto* (un brutto titolo, vero) diretto dal prof. Pescatore, del quale ho parlato più su a proposito della *Dante* di Cerignola. Non era un gran giornale, ve! Ma ebbe dei collaboratori che oggi sono uomini d'un qualche nome illustri e pubblicò spesso articoli che meritano ancora di esser letti. Andava male perché era un giornale senza direttiva, senza una volontà determinata. Non c'era che la buona volontà del suo direttore, uomo di grande energia e abilissimo negli uffici più vari. Ma il direttore, e perché non sapeva o non poteva tener dietro al movimento di cultura, e perché occupato in moltissime altre uffici, aveva bisogno che qualcuno gli fosse d'aiuto per aiutarlo in quest'opera. Il giornale contava molti amici e vivissime simpatie fuori: se qualcuno in paese (Cerignola) si fosse messo insieme col direttore nell'opera, era di là che poteva partire un buon movimento di cultura in Capitanata. Finì il giornale dopo una decina d'anni di vita per essere appiattito dal direttore troppo solo. La Capitanata ha avuto altri giornali letterari, come ad esempio *Ugola Giovane* e qualche rivista giuridica, ma non fanno che tentativi.

Ora ci sono il *Corriere della Capitanata*, che si pubblica in Foggia, e il *Foglietto* che si pubblica in Lucera. Quello che ha poco più d'un anno di vita, questo una quindicina. Sono tutti entrambi buoni e se si confrontano con altri settimanali di provincia d'ogni parte d'Italia, si troverà che sono superiori a questi di molto. Sono soprattutto politici e hanno al loro attivo molte iniziative e delle buone campagne, come quella per le ferrovie garganiche.

Il *Foglietto* specialmente, cui si deve se non tutto è morto in Capitanata e se molti mal fattori sono sepolti per sempre e moltissimi altri han paura di sprecare mentre sono al potere il pubblico danaro, il *Foglietto* ha una tradizione di coraggio di onestà di indipendenza. Ma ora è quasi rovinato. E poco meno che l'organo della massoneria locale, quindi il giornale ove non si deve parlar forte dei fratelli, o dei compagni perché è anche organo dei socialisti, e si esaltano spesso come capolavori e azioni eroiche, scritti e atti anche insignificanti di amici compagni. Il prof. Pitta, direttore, resta sempre una bella, nobile figura; ma vuol troppo bene al suo giornale e non avendo il coraggio di uccidere come dovrebbe poiché non ha più la compagnia di un tempo, accetta per amici, oramai, i primi che gli si offrono purché siano anticalderali. Ora il giornale è anche l'organo dei maestri elementari piagnucolosi, di quelli che non chiedono una lotta più energica all'analfabetismo o una riforma dei programmi, ma l'aumento di stipendio e l'essere meno sottoposti alla disciplina. Però quelli che un giorno vorranno ripetere i tentativi che noi facciamo invano per sollevare la Capitanata dal suo stato di abiezione e di ignoranza, non potranno se non rivolgersi al *Foglietto*. E il Pitta sarà lieto di trovarsi con loro ed è ancora tale tempra che saprà aiutarli.

Altri giornali settimanali non mancano in Capitanata. Ma di essi è inutile parlare. Sono organi di partiti locali senza neppure l'ombra d'idealità, senza neppure una maschera d'idealità, dei partiti levati su che ci vo' star io, e della stipulazione.

### Le scuole.

Le scuole! Come vorremmo non lagnarci almeno delle scuole. Ma dobbiamo dire che esse difettano e funzionano male. Buoni i ginnasi di Foggia e Lucera, tutti due regi, buoni, ottimo l'istituto tecnico di Foggia, buona la Scuola tecnica di Foggia, quella di S. Severo, buono il ginnasio di S. Severo, discreta la scuola tecnica di Cerignola, pessimo il ginnasio di Cerignola, sebbene abbia alcuni buoni insegnanti: è frequentato da ragazzi che son canaglia e una volta fondarono una *man* nera, i cui affiliati eran perfino armati di pugnali, pugnali di legno, sì, ma pugnali! In genere, l'istruzione media che s'impartisce in altri luoghi d'Italia. Soltanto, ci vorrebbero un po' di scuole tecniche nel Gargano e nel sub-Appennino, le cui montagne sono separate sino per giornate intere di carrozza dalle città-centro.

Un po' di male è sono tutti altro che abbandonati le scuole elementari. I maestri son quasi tutti cattivi soggetti (non sono forse maestri come i professori delle scuole medie?). In genere, l'istruzione media che s'impartisce in altri luoghi d'Italia. Soltanto, ci vorrebbero un po' di scuole tecniche nel Gargano e nel sub-Appennino, le cui montagne sono separate sino per giornate intere di carrozza dalle città-centro.

Otengono successo le scuole serali che hanno molti frequentatori diligentissimi. Dovrebbero essere moltiplicate e aprirsi più presto per chiudersi in maggio, epoca in cui i contadini (e non tutti contadini) sono impegnati in lavori faticosi e per lo più non possono tornare in città che la domenica soltanto.

Colpa del Ministero dell'istruzione, questa, che è stato invertito della cosa e non provvide. Ma la colpa principale, il tutto il cattivo funzionamento dell'istruzione elementare in Capitanata, è dei comuni e delle scuole locali, e non di tutti e due. E dei quali ultimi mi vengono di tanto in tanto e in seguito tutt'altro che di mia.

Oltre le disoneste scuole d'ordine così dire comune, la provincia di Foggia ne ha due di studio così dire sociali: la *Scuola professionale* in Cerignola, la *Scuola pratica di agricoltura* in Cerignola. Dalla prima dovrebbero uscire dei buoni capi operai e non escon neppure degli operai mediocri, dalla seconda dovrebbero uscire dei bravi agricoltori e non vengono fuori neanche dei mediocri zappalotti. La prima non funziona mai, il difetto è nel regolamento e nel programma di studi. La seconda ha un discreto programma di studi e di lavoro pratico, ma ha la sventura di avere un direttore che il Ministero di Agricoltura, da cui la scuola dipende, mandò a Cerignola forse perché non sapeva che fare, del quale il consiglio di amministrazione non è capace di chiedere la sostituzione che anzi lo seconda con una condanna: ma non fa niente disonore al mio paese nativo. E pensate che Cerignola è una delle città più agricole d'Italia!

In Capitanata v'è anche qualche istituto privato di educazione, ma non ha gran fortuna. Mancano in quasi tutte le città gli asili infantili che non si potranno impiantare, ad onta degli sforzi di molti buoni ed operosi o che, impiantati, si doveron chiudere.

### III.

Io credo niente vi sia da fare, almeno per ora. Il partito socialista poteva far tutto, poteva salvare tutta la regione, ma non tanto non sapeva quanto non volle. Ci fu un periodo in cui il partito socialista aveva con sé assai compatte tutte le masse, che lo seguivano ciecamente. Ma allora era il periodo eroico del socialismo e si era soltanto sentimentali, ora è il suo periodo positivo, e si è più pratici: si creano i grandi organismi cooperativistici che devono far la concorrenza ai capitalisti, devono sostituire capitali a capitali, e non si ha tempo di pensare a diffondere la cultura come allora non si pensava che il cervello avesse una sua parte nella vita, che il cuore, quel che si dice il cuore, stesse altro che nel cervello.

Io non dico chiacchiere: quel tenue miglioramento di tutto il passato che si vide alcuni anni fa in Capitanata, quel piccolo progresso collettivo di costumi e di attività, lo si deve

solo al partito socialista. Era una forza grande e talvolta se ne servì, come ho detto, a buon fine. Ma il partito socialista fu sempre ignorante, non capì mai che doveva associarsi tutta la vita, fu unilaterale e dogmatico, e noi abbiamo oramai perdute tutte le speranze che da esso ci venivano. C'è ancora un'altra ragione del fallimento del partito socialista in Capitanata ed è — la più importante — che non conobbe mai cosa fosse la realtà. Credette di veder dei nemici dovunque c'eran chiese, mentre si sa che nel Mezzogiorno in genere e nella mia provincia in specie i clericali non erano mai esistiti: rividero tutte le loro forze a combattere questi nemici inesistenti sino ed ottenere che essi venisser fuori, nascessero (1), e così tutto il loro tempo, tutte le loro energie, tutta la loro attività, talvolta perfino stragrande, sprecarono, e balordamente. E oggi si trovano senza amici e con molti nemici. Mentre, se avessero compreso che il loro nemico, il nemico, come si dice, della civiltà, della bontà, della purezza, in una parola: del casto vivere, essere ben altro: contro quello e solo contro quello avessero diretto i loro sforzi, oggi non saremmo a questo, oggi io non avrei da scrivere che non c'è altro da sperare o quasi. Non dimentichiamo che la questione meridionale è prima o sopra tutto — non mi stancò mai di ripeterlo — una questione spirituale, e ciò va detto anche più a proposito per la questione pugliese in genere e per quella di Capitanata in specie. E di ciò si ragiona ora che dicevo in principio.

Che fare?

Dovrebbe sorgere un partito che potesse avere — ciò che è impossibile dopo tante illusioni che ha fatto provare il partito socialista — che potesse avere la stessa forza in fiore di quello. A una tal speranza dovremo rinunciare, dobbiamo dire che la provincia di Foggia è definitivamente spacciata.

Questo forse no. Forse i primitivi miei compaesani, cresciuti col traffico, cresciuti e cresciuti, cresciuti e cresciuti, saranno fatti migliori. Forse allora entreranno lo stimolo della cultura, ma a non basterà che abbiano soggettività della cultura che in somma vengano a tutti e tutta la questione. Che non, tali quali siamo, con le nostre tendenze culturali, abbiamo finito al loro rispetto: siamo qualche cosa più di loro. Basterà che essi sentano — dove volevo arrivare quando dicevo in principio che per essi chiunque non sia a bastanza egoista materialmente parlando e non è deluso a priori — un poco di bontà, di purezza, di onestà, che sentano che quelli che vivono in castità, in purezza, con uno sforzo continuo di miglioramento, sono creature dette e che la loro vita è un ideal tipo di vita, il cui dono ad altri non ha limite. Questo e questo solo ci basterà. Al resto siamo capaci di provvedere con le nostre forze solamente. E il terreno noi troveremo proprio perché, ad onor del vero, se non c'è l'abitudine, c'è però una certa tendenza a un certo istinto, non nei miei compaesani, alla vita sobria, frugale, casta. E qualche cosa.

Ma in base un po' di fiducia nei montanari della mia provincia. Vivendo in montagna ho appreso a dissimulare i montanari. Il credevo più puri, più intelligenti. Ma conservano ancora una certa forza, specie i montanari della mia provincia, una certa forza un po' brutale, sanno avere una certa fede, una certa capacità di non disperare. Ora molti di essi, moltissimi di essi, ancora non sanno cosa sia città, cosa sia vivere, come si dice, civile, perché i mezzi di trasporto, come disse, ora essendo poco meno che antiluviani e costosissimi, sono impossibilitati di scendere alle città e al mare. Quando lassù ci avranno le ferrovie, sarà molto diverso. Ed essi scenderanno da' loro monti a imporre nuove leggi, e nuovi costumi, più rozzi forse, ma forse anche più ingenui, a quelli della pianura, che sono essi, ora, i padroni materiali e morali della provincia, quelli che alla provincia imprimono una caratteristica — la caratteristica che ho pallidamente descritta (avrei potuto essere più severo, e non ho voluto).

E mi piace immaginare, ed onta di qualche grossa sciocchezza che anch'egli ha fatto, che li guiderà un poeta loro o lo spirito di lui: il gargano Pasquale Farnese, che era destinato a grandi cose, che è uno dei pochi per cui Vittorio Imbriani avesse parole di alta lode. È un poeta pieno di gentile nobiltà ardenza, il Farnese, e mi pare che egual cuore porteranno nella loro lotta i montanari scendendo alla pianura. Sarà forse la lotta di un certo disinteresse, di un certo

(1) E ora i clericali ci sono e non percolano!









LA VOCE











tori, e qualche volta non l'ha neppure, e il genio si trova a essere unicamente per sé, con la stoica certezza che la propria visione trascende le possibilità dei circostanti: ma la cosiddetta cultura, l'educazione retorica, ottemperano al pubblico s'illudono di comprendere, e acquisiti fedeli nel valore di quelle interpretazioni e le ricerche e ne abbia dopo tutto realmente beneficio, ne abbia la vita un poco arricchita. Ora, il mare, la montagna, l'amore, la morte, nella loro terribile incommensurabilità poetica, sono però dei soggetti per tradizione indiscussi, e i quadri di paesaggi e di marine, Shakespeare dell'Otello e la canzone napoletana han prestato e prestano generosamente stati d'animo al turista allo snob al bottegai. Ma trovar consensi a personaggi dostojewskiani o alla musica del rumore, ma persuadere della bellezza d'una pavimentazione in asfalto bagnata dalla pioggia o far percepire lo stile aspro di queste piccole opere dei sobborghi ingremiate strette di nero, protette, feline, ecco il miracolo, o, se volete, il nuovo gioco di prestigio!

Cento, l'insidioso scalzo, dal chiaro sorriso e dagli occhi lunghi rilucenti, che facevano fascio di pampini in luglio per i vigneti, i campi dell'isola d'Ischia eran più dolci a vedere. Tutta l'isola era una vigna, vigne a mezzo al mare. Anche là in taluni massimi c'era nebbia: ma nebbia bionda, mossa da uno scirocco imperiale: fra nuvole e onde l'isola pareva fosse per slanciarsi fuori di sé stessa...

Io rileggevo: «Guido, vorrei che tu e Lapo ed io fossimo presi per incantamento...». Ora rileggevo Nietzsche: «Necessità, necessità, te sola adoro...».

E tuttavia... Grandi azzurrità sopra e intorno le piccole terre d'oro e di verde, sopra e intorno all'isola, le selve ai nidi luminosi degli uccelli! Acqua e cielo non vedrò forse mai più così compenetrarsi come vidi quel giorno dalla cima dell'Eponoe. Era il cielo che invadeva il mare, o il mare che invadeva il cielo? Da velli si disegnava Cupri e la punta di Sorrento. L'isola di Ponza era come una sottile freccia d'acciaio spento nel mezzo del fascio di lame ardenti che segnava la discesa del sole. Prociava aveva frange leggere di schiuma. Sul Vesuvio s'avanzava un volo di nuvole bianche. Una colombella bianca appena posata parevano i Camaldoli. Oh Ischia, vigna del Signore in mezzo al mare! Stavi in quel declinar di meriggio tutta sotto ai miei occhi, per i miei occhi soli, immobile e pura come uno sguardo di gioia che il mondo volgesse a me solo...

Ora di felicità, di contentezza perfetta, sospesa in solitudine. Poche altre uguali lungo la trama degli anni. E alla memoria non tornano che raramente e non mai in soccorso nei tempi d'ansia o di tormento o di sciagura. Pur se la vita resiste e in virtù loro, unicamente. Entrano nelle fibre, le persuadono, le serbano immuni. Ore gagliarde e creatrici, più dell'amore, più del dolore. Sbocciano anche talora, come istantanei fiori di luce nella notte, proprio quando amore e dolore sembrano dominare e fasciare la vita, sia per una creatura o sia per un'idea. Sorrido dell'universo, sfioro di pace, senso di volo...

O nell'infanzia era consueto, quasi costante, questo stato di letizia eterna? Forse sì. Inconsapevole, certo, ma forse perché anche più attivo e costruttivo. Io lo sento qui stesso, ritrovando dove vissi bambina impressioni indicibili in fondo alla mia sostanza. Aspetti umilissimi dovevo guardare e riguardare attraverso i giorni e i mesi con intensità trasfiguratrice, se ancora adesso dopo tanto tempo accanto alla realtà mi ritorna l'immagine sua misteriosa che mi faceva dentro palpitare in silenzio. Tutto era apparizione, tutto era visione. Nulla aveva nome. O se qualcuna cosa l'aveva non importava, andava anch'essa confusa con gli altri aspetti innumerevoli, così come le poche stelle che mio padre mi additava la sera amavo sì smarrirsi nel remoto folto, forse tumultuoso, di cui sapevo non mi sarebbe mai giunta l'eco... Perenne

nelle vene lo stupore. Luci e ombre, suoni, forme, metamorfosi. Panieri di frutta e di verdura, suture del carbonaio, un magazzino di ferramenta, carri dei lavandai, folia di vetture, eleganze, fragranze, fiori di magnolia, bimbe più bambole della mia bambola, fasci di fabbriche, incrocio di voci, stridio di rondini. Strade, strade, strade. E la casa, il piccolo alloggio a pianoterra, nella via romita presso l'Ospedale dove passava più volte al giorno il carro funebre dei poveri; il giardinetto con l'altalena, le belle mani nervose di mio padre felici di smuovere la terra; i due gradini sui quali raggomitolata divorai a dieci anni i *Miserabili*... E qui piccoli vecchi ponti del Naviglio e davanti all'irrompere dell'acqua torbida ad una chiusa: di là la Porta Nuova, tutta la mia anima di nomade che già fremeva...

In una striscia di cielo vedo anche stasera passare rondini inquiete, perlacee ed inquiete come foglie di pioppo. E passato stamane un aeroplano, ieri l'altro il dirigibile, argenteo su uno sfondo di danzante argento. Nel casaggio qui accanto, noi so per qual piccola industria, funziona tutto il giorno un motore. E come l'elica d'un bastimento. E la mia stanza è una cabina. Con la carta d'Italia sola appesa.

Sibilla Aleramo.

## Il ritmo della campagna in città.

Per e melle, e la bell'ucca Moradella e grignolo: Tuna la mangia chi m'assaggio un po'! — Ehi! — Oh! — L'ultima, l'ultima! — Tripoli, bel suol d'amore... — La pesca sparcuore! — Che rosolio, che sapore! — Che colore le angurie di gelo! — Sul carnosio discento clamore Del popolo ricco. In lutto festico, Tra corbe e spacci Zampillanti di rosso sui banchi In scivoli di buccia e mosto Per l'imbrattata predella, I fruttieroli birciano Matricoli mondanio cettelle Dai cavalletti impalcati, Rigovernando carretti Che dagli scaltri riquadri Ambigui di prezzo e di vista Incitano al ristoro chi respira Nel lezzo gli asfalti Di quest'agosto senz'alberi Per la città che smagrita, in corsetto, Spiccia rivece il suo dialetto. L'ucca dolce, chi la schizza? — Un uomo da vino e da circo Con mano riposa mi froda La villa sulla strada: Nel grembo riscuote, m'incudicia Il resto di un franco; e in marcia Rigiro, protego, Garbaggio di fianco, col labbro, Dal cappuccio di carta Gli acini penduli. Due occhi neri s'alzano forti A scuoiarmi la compera, A sbirciar sul tavolato Un grappolo sodo, un pomo rosato... Ma a una voce sbragittava (— Obè, ragazzo, un soldo e fila! —) N'ha un piattino di ficiuni In palmo di mano. Ch'è lei lecca nel vano Atento se ride qualosa, E io mi chiacchio i raspi Sbrindolando all'ultimo i sani E la gola beata riceve Il frutto che spappola e cola... — Per spadone! Mela della rosa! — A guardare m'inganno la gioia, Il sapore non trovo più il gusto... — Chi ne mangia tre ne mangia trenta! — Tre per saccocci! — (e trenta nella voglia), E preguato la polpa, palpitando la giacca Che sfiora gonfia sui bottoni storti Fra chi s'impasta e s'imbotta, E chi borbotta agli scroli Salvando a sgembo gli involti, E chi nell'impaccio del calcolo Stringe cancri sul grembo, E chi torna e riparte in bisticcio Per abbattere il contratto, E chi, quatto a guardare, smaltisce Fra spino e spino, talora la pipa, Mentre il fuso si stipa e s'alterna Per la via sbarazzata Che dal battibotolo del corso Rifluisce fra stridi di sole Con risonanti parole La giugianza di dimorire. —

Clemente Rebore.

## Un servizio ai nostri associati

Nell'intento di rendere più utile quella spontanea associazione di cultura che si è venuta formando intorno alla Voce, abbiamo deciso un

### servizio di prestito di riviste

italiane e straniere, molte delle quali sono costose o introvabili anche nelle biblioteche, rendendo così possibile con poca spesa di leggere molti periodici fra i migliori. Dunque noi spediremo in prestito a coloro che desiderano le riviste di cui sotto diamo la lista, appena ci giunge il fascicolo, alle condizioni fissate dal seguente:

#### REGOLAMENTO PER IL PRESTITO DELLE RIVISTE

- 1) È istituito fra soci della « Libreria della Voce », ed associati del giornale « La Voce », che siano in regola dei pagamenti, un servizio di prestito di riviste italiane e straniere, entro il Regno d'Italia;
- 2) Per ogni fascicolo di rivista sarà pagata alla « Libreria della Voce », una somma fissata in apposita tariffa;
- 3) La durata del prestito è di sette giorni, trascorsi i quali il locatario dovrà restituire la rivista alla « Libreria della Voce », o a colui che sarà indicato dalla « Libreria della Voce », e in caso di prolungamento arbitrario del prestito dovrà pagare una multa corrispondente al doppio del prezzo del prestito;
- 4) Le spese di posta del ritorno sono a carico del locatario;
- 5) Il locatario sarà responsabile del fascicolo della rivista che si obbliga a restituire senza segni e senza macchie;
- 6) A garanzia del fascicolo o dei fascicoli e del pagamento del prestito il locatario versa la somma di lire cinque alla « Libreria della Voce », con la quale regola i conti semestralmente. Questa somma di garanzia verrà restituita al locatario appena questi, cessando il prestito, la richiederà;
- 7) Per ogni contestazione il locatario elegga domicilio presso la « Libreria della Voce », Via Cavour, 45, Firenze.

#### LISTA DELLE RIVISTE

NOME DEL PERIODICO	Periodicità	PREZZO			SPESA del prestito per ogni fascicolo
		del fascicolo	di emmentazione annua	del fascicolo	
		Lire C.	Lire C.	Lire C.	
La Revue Critique des idées et de livres.	quindicinale	1	24	0	30
Le Mouvement Socialiste.	mensile	1	30	18	0
L'Effort Libre.	mensile	0	50	6	0
Mercure de France.	quindicinale	1	30	30	0
Amic de France.	trimestrale	2	7	0	40
Le Bandeau d'Or.	mensile	1	30	18	0
La Nouvelle Revue Française.	mensile	1	30	18	0
L'Ille sonnante.	bimestrale	0	65	4	0
La Flora.	mensile	1	12	0	30
Le Spectateur.	mensile	0	50	3	0
L'Essor.	mensile	0	70	8	0
Le Parisien.	mensile	0	80	24	0
La critique Revue.	quindicinale	0	25	10	0
Les Marges.	mensile	1	10	7	0
France-Italia.	bimestrale	1	10	7	0
L'Occident.	mensile	1	35	14	0
La vie des lettres.	mensile	2	50	12	0
Revue de Synthèse historique.	mensile	3	15	17	0
Le Courrier Européen.	settimanale	0	25	15	0
Le Bulletin de la Semaine.	mensile	0	25	10	0
L'ère d'Israël.	quadrimestrale	1	30	18	0
Grammatica.	mensile	1	30	15	0
Unleky Miskit.	mensile	1	80	15	0
Nona Rivista Romana.	settimanale	0	30	18	0
Catalonia.	mensile	0	30	15	0
La Rivista di America.	mensile	1	30	30	0
Poetry and drama.	mensile	1	15	18	0
Der Brenner.	mensile	0	70	12	0
Das Deutschland im Ausland.	settimanale	0	70	6	0
Der Sturm.	mensile	1	80	15	0
Die Tat.	quindicinale	0	30	6	0
Critica Sociale.	mensile	0	30	6	0
Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali.	mensile	0	30	6	0
Riforma Sociale.	mensile	1	50	30	0
Rassegna Contemporanea.	mensile	1	50	30	0
Aprinam.	mensile	1	15	0	20
La Nuova Cultura.	mensile	1	15	0	20
Rivista di Filosofia Neo-Scholastica.	quadrimestrale	2	50	10	0

Dunque, per esser chiari, nell'ultima colonna è segnata la spesa che sosterrà il locatario per ogni fascicolo ricevuto, la quale moltiplicata per la periodicità dà la spesa annua. È facile vedere il risparmio che si ottiene. Poniamo si voglia la *Nouvelle Revue Française*: sono centesimi 30 per numero, dodici volte all'anno, ossia lire 3.60; più 25 centesimi di posta per ciascun rinvio 3.00; cioè 6.60 lire invece di 18.00. Si intende che quando vi siano vari locatari della stessa rivista, colui che prima si è impegnato riceverà la rivista per la prima settimana; il secondo la seconda; il terzo la terza; e così via.

#### SCHEDA DI SOTTOSCRIZIONE

Codola di comunicazione libraria. (Ha libero corso come stampa. Raggio Decreto 3 Aprile 1889, art. 76, 78 Regol. Postale M.).

Il sottoscritto } socio della « Libreria della Voce » abbonato alla « Voce » chiede in prestito le seguenti riviste:

- 1
- 2
- 3
- 4

e manda per vaglia lire cinque a garanzia dei fascicoli e del pagamento del prestito che si obbliga a fare semestralmente, accettando in tutto le norme del Regolamento per il prestito delle riviste che dichiara di conoscere.

Firma

Indirizzo

(con chiavi)

Si prega di rimandare questo modulo della « Voce », al mittente della presente scheda.

## La nuova tariffa doganale degli Stati Uniti.

Apponendo la sua firma al testo della legge, che fissa la nuova tariffa doganale americana, il Presidente Wilson ha non solo eseguito, molto più degnamente del suo predecessore Taft, il mandato affidatogli, ma, quel che più importa, ha messo un grandissimo popolo sulla via di serie e profonde riforme fiscali ed ha portato nelle relazioni commerciali fra i grandi paesi del mondo un elemento nuovo, non del tutto cognito nelle enormi conseguenze che può avere.

Non è più possibile oggi, né in Europa né altrove, fare della politica commerciale e finanziaria senza avere un occhio sempre fisso alla nazione nord-americana; a questa colossale riserva di energie di natura e d'uomini, che nei problemi mondiali del commercio, del capitale e del lavoro ha parola sempre autorevole, spesso decisiva.

L'importanza del mercato nord-americano si può vedere a colpo d'occhio leggendo le cifre riguardanti il commercio estero degli Stati Uniti durante gli ultimi decenni: cifre che qui riportate subito per dare al lettore una idea generale dell'importanza degli scambi e sulle quali dovrà poi ritornare per altre e più dettagliate considerazioni.

#### IMPORTAZIONE NEGLI STATI UNITI

Anno 1870 (dollari)	425.058.408
1880	667.051.740
1890	789.310.104
1900	819.041.181
1910	1.557.810.688
1913	1.812.928.241

#### ESPORTAZIONE DAGLI STATI UNITI

Anno 1870 (dollari)	302.771.708
1880	815.641.648
1890	857.828.681
1900	1.104.483.682
1910	1.794.084.740
1913	2.405.884.120

Ho riportate le cifre degli ultimi cinque decenni perché appunto dal 1870 data l'inizio del movimento protezionista, che proseguì la sua via ascendente fino a raggiungere l'assurdità dell'ultima tariffa Payne-Aldrich; tanto assurda in verità da spingere l'indignazione delle masse fino alla distruzione del grande e storico parlamento di Lincoln e all'inaugurazione di un nuovo sistema fiscale.

Si tratta dunque, secondo le cifre precedenti, di un commercio che supera i ventun miliardi all'anno e che è in continuo e rapidissimo aumento.

Un po' di storia.

Non è possibile capire un fenomeno così importante come quello della mutata politica fiscale americana senza studiare la storia del commercio della grande nazione. Un popolo, specialmente se poco impulsivo di natura, non viene ad una decisione così grave senza aver considerato con gran cura le esperienze antecedenti e le attuali condizioni sue.

Dal 1860 ad oggi la relazione fra i due fattori fondamentali della grande nazione nord-americana è mutata assai più che in qualunque altro paese del mondo. L'area che nel 1860 era di 3.026.789 miglia quadrate, è rimasta la stessa, mentre la popolazione, che nel 1860 era 41.413.321, era salita nel censimento del 1910 a 91.972.267 ed ha nel 1913 quasi raggiunti i 95 milioni.

Fino al 1860 gli Stati Uniti rimasero una nazione quasi esclusivamente agricola. La loro importazione era nel 1870 maggiore dell'esportazione; questa era costituita in massima parte di prodotti agricoli, quella di prodotti industriali; l'Inghilterra era la maggiore e quasi la sola fornitrice di prodotti industriali agli Stati Uniti e la maggior consumatrice dei loro prodotti agricoli.

Nel 1870 comincia la grande industria petrolifera; le miniere cominciano a sfruttarsi su vasta scala e nasce la grande industria ferroviaria. Il bisogno urgente di collegare a New York i piani sconfinati dell'ovest, ove si stabilivano sempre nuovi agricoltori, diede un nuovo impulso alle costruzioni ferroviarie e le linee, che misuravano 52.922 miglia nel 1870, salirono a 93.267 miglia dieci anni dopo. Nel 1880 l'esportazione americana era più che doppia di quella di dieci anni prima ed aveva superata di circa 150 milioni di dollari l'importazione. Ma si trattava sempre di esportazione agricola: erano i grani e le carni del nuovo grande ovest americano, che andavano a quasi il crescente protezionismo industriale dell'Europa settentrionale.

La fabbricazione delle rotaie, dei carri, delle carrozze e delle locomotive per una rete ferroviaria, che cresceva di 6000 chilometri all'anno, costituì la grande industria metallurgica americana, che ebbe i suoi centri principali nelle regioni carbonifere della Pennsylvania.

L'industria petrolifera non domandava alcuna protezione. La ricchezza dei giacimenti e la inferiorità degli unici concorrenti, i russi e rumeni, lasciavano gli americani del campo. Ma gli industriali metallurgici non agirono nella stessa maniera. Essi sostennero che il tenore di vita dell'operaio americano era così superiore a quello dell'operaio europeo che i salari dovevano necessariamente essere in America molto più elevati. Domandarono quindi che la tariffa doganale fosse elevata al punto da coprire interamente la differenza fra il costo del lavoro europeo e quello del lavoro americano.

A poco a poco essi ottennero questo; si anulò formando il capitalismo industriale americano, la cui causa fu sposata dal partito repubblicano, il quale con la tariffa McKinley, con la tariffa Dingley e con la tariffa Payne-Aldrich, riciclando ubbidendo ai voleri del capitalismo industriale organizzato, alzò sempre più le barriere contro i prodotti stranieri. Il ragionamento degli industriali americani, al quale ho sopra accennato, poteva in principio essere considerato giusto. L'accortezza, con la quale essi seppero sempre motivare le loro richieste con la necessità di tenere alto il salario ed il tenore di vita dell'operaio americano, spiega la lunga permanenza di un sistema protezionista portato all'assurdo.

Può anche darsi — e molti capitalisti americani, cominciando da Carnegie, lo sostengono — che le prime richieste di protezione siano state fatte in buona fede e per un fine altamente lodevole.

Ma nei loro calcoli gli industriali non avevano tenuto conto di un fattore di primaria importanza: giacché, se era vero che l'operaio americano doveva ricevere un salario superiore all'europeo, era anche vero che le terre sfruttabili, le miniere, l'acqua, il gas naturale, il combustibile in genere avevano in America, data l'enormità delle risorse naturali facilmente accessibili, un valore assai inferiore a quelli che avevano in Europa. Avvenne quindi che i vantaggi derivanti da queste enormi ricchezze naturali, che sarebbero dovuti andare alla nazione ed al mondo intero si concentrarono invece nelle mani di pochi industriali, i quali, protetti da una tariffa doganale eccessiva, poterono capitalizzare al massimo valore le risorse naturali del paese, acquistate a vilissimo prezzo od anche in dono dal governo.

Infatti gli altri industriali seguirono l'esempio dei metallurgici; la concentrazione capitalistica fu accelerata in modo spaventoso; i forti agirono spietatamente col meno forti, usando del vantaggio loro conferito dalla superiore organizzazione e dal conseguente risparmio nella produzione. Alla massa del popolo non rimase altra alternativa che d'investire i propri risparmi in azioni di trusts controllati da pochi, affamati divoratori di sempre nuovi capitali, che essi facevano figurare investiti, aumentando nel bilanci il valore nominale di giacimenti minerali e di stabilimenti industriali già posseduti.

Ecco come è potuto avvenire che nella nazione più democraticamente aperta a tutti, retta dal governo più popolare del mondo, in pochi anni il 95 % della ricchezza nazionale è passata nelle mani del 5 %, della popolazione ed il 95 % della popolazione rimase in possesso del 5 % della ricchezza nazionale.

La rivista.

Era naturale che un popolo come l'americano non sopportasse a lungo un simile stato di cose. Il piccolo commerciante si trovò schiavo della banca, controllata dalla sua compagnia fornitrice, e dovette pagare prezzi imposti dal monopolio; il piccolo industriale dovette vendere al prezzo imposto o rovinarsi; il produttore agricolo dovette cedere i suoi prodotti al prezzo offertogli o tenersi in inventario, non potendo sperare equo trattamento dalla compagnia ferroviaria, controllata da coloro ai quali soli poteva vendere. I prezzi dei commestibili aumentarono per il solo desiderio di maggiori guadagni da parte di pochi monopolizzatori, ultra protetti dalla tariffa doganale, ed i prodotti manifatturati americani poterono essere venduti a Londra, a Parigi, a Berlino a prezzi inferiori a quelli ai quali si

dovevano pagare a New York, a Chicago, a Boston. La nazione intera lavorava per aumentare la ricchezza e la stravaganza di un esiguo numero di filantropi e di un maggior numero di egoisti.

E ne venne la grande ribellione. Al punto al quale si era giunti due sole vie erano aperte: o ridurre considerevolmente la protezione doganale, fidando sull'importazione estera e su una rinnovata visione morale all'interno per il ristabilimento della concorrenza normale o sana; e accettare i monopoli come inevitabili e dare allo Stato la forza di controllarli, fino al punto di avere una vera e propria tariffazione di Stato per le industrie e per i trasporti.

La prima via era più in accordo con lo spirito tradizionale del popolo americano e con l'individualismo proprio della razza anglosassone; questa via fu scelta da Woodrow Wilson. La seconda obbligava la nazione a colossali esperimenti a base di socialismo di Stato, con tutti i pericoli burocratici derivanti da esso, specialmente in una nazione priva di un forte governo centrale. Theodore Roosevelt patrocinò questa seconda maniera. Il Presidente Taft si presentò al popolo come il rappresentante dello status quo.

Quella memorabile lotta segnò l'inizio d'una nuova era economica e fiscale per la repubblica stellata. Come tutti sanno, soltanto un quarto dei cittadini americani si dichiararono disposti a continuare nella vecchia via, mentre quasi i tre quarti espressero alle urne la loro ribellione. Di questa una forte maggioranza accettò il programma di Woodrow Wilson e rifiutò le proposte socialistiche di Roosevelt.

La nuova tariffa rappresenta appunto l'applicazione pratica delle idee del Presidente. Le materie prime vengono in generale esentate dal dazio; le sostanze alimentari vengono o

esentate interamente o soggette ad un dazio assai minore di prima; i prodotti industriali non sono più incondizionatamente protetti, ma costretti ad entrare in vivace concorrenza coi prodotti stranieri.

La riduzione della tariffa doganale toglie all'erario tre quarti di miliardo di franchi all'anno e questa somma sarà fornita mediante una tassa progressiva sui redditi superiori a ventimila franchi annui.

Ecco nelle sue linee generali il risultato primo della grande rivoluzione fiscale ed economica decisa dal popolo americano nel 1912.

I nuovi bisogni nazionali.

Commetterebbe un grave errore chi credesse che il cambiamento di rotta degli Stati Uniti sia dovuto unicamente a ragioni, per quanto giuste, di politica interna. Fenomeni di questa vastità non si producono che per forze generali operanti egualmente in ogni paese e fissate in leggi, che ormai si possono conoscere con accuratezza.

Un paese, che esporti in massima parte prodotti agricoli alimentari, può essere, verso le sue industrie, protezionista fino all'estremo, per la ragione che la produzione dei generi alimentari nel mondo supplisce ad impercettibili bisogni ed è poco soggetta alla concorrenza. Un paese, che esporti in massima parte prodotti industriali, non può essere eccessivamente protezionista, principalmente perché i prodotti industriali rappresentano un bisogno secondario e sono soggetti a fortissima concorrenza per vendere bisogna anche comprare.

Per meglio illustrare questo fatto basterà che io riporti le cifre riguardanti il commercio americano degli ultimi tre anni, separando in varie classi i prodotti importati

#### IMPORTAZIONE (dollari)

	1911	1912	1913
Generi alimentari	181.041.864	230.158.230	211.438.100
preparati	172.000.501	199.100.008	194.080.544
Materie grezze per industrie	511.024.119	555.090.041	633.224.441
Prodotti in parte manifatturati	287.785.652	294.739.134	318.880.254
finiti	901.123.800	100.018.603	410.608.030
Vari	13.151.799	17.001.958	14.120.951
TOTALE	1.527.220.105	1.653.204.034	1.812.928.241

#### ESPORTAZIONE (dollari)

	1911	1912	1913
Generi alimentari	103.401.553	99.869.270	181.041.864
preparati	282.010.883	318.818.193	320.401.482
Materie grezze per industrie	713.018.209	723.008.830	730.093.704
Prodotti in parte manifatturati	300.151.086	348.149.524	408.092.111
finiti	508.975.852	672.208.103	778.008.340
Vari	7.502.512	8.155.539	8.417.449
In transito	35.771.171	34.002.591	37.577.291
TOTALE	2.094.120.109	2.204.322.409	2.405.884.120

Uno sguardo anche superficiale alle cifre precedenti mette in piena luce la situazione. L'aumento della esportazione di generi alimentari nel 1913, dovuta all'enorme ed insolito raccolto di granturco nel 1912, è fenomeno temporaneo. Gli Stati Uniti ora non producono per mangiare quasi nulla di più di quello che consumano: la loro importazione di generi alimentari controbalancia la loro esportazione. Così pure si bilanciano l'esportazione e l'importazione di materie grezze per le industrie. Lo sbilancio invece è enorme per i prodotti manifatturati, di cui gli Stati Uniti esportano per quasi due miliardi di franchi, di più che non ne importino. Trent'anni fa gli Stati Uniti avevano un bilancio commerciale favorevole a loro per quasi un miliardo di franchi ma questa eccedenza era costituita dalla fortissima esportazione di grani e di carni, che è ora quasi interamente cessata.

Insomma oggi gli Stati Uniti si trovano nella zona di interdependenza internazionale, nella quale si trovano molti altri paesi; il mondo non ricorre più ad essi per sfamarsi; sono essi che hanno bisogno di vendere e per poter vendere, come ho detto prima, bisogna anche comprare.

Il problema sociale, che è alla base del problema economico, si comprende facilmente dando uno sguardo alle cifre, riguardanti l'aumento della popolazione americana nella città e nella campagna negli ultimi trent'anni:

#### POPOLAZIONE NELLE CITTÀ

Anno 1880 — 14.800.000 ossia il 29 %	
1890 — 22.700.000 — 36 %	
1900 — 30.800.000 — 49 %	
1910 — 42.600.000 — 47 %	

POPOLAZIONE NELLE CAMPAGNE.  
Anno 1880 — 35.400.000 ossia il 70 %  
1890 — 40.200.000 — 64 %  
1900 — 45.200.000 — 59 %  
1910 — 49.300.000 — 53 %

È dunque la gran massa del proletariato industriale che, conscia della sua capacità e della sua organizzazione, domanda l'abolizione dei privilegi, dei quali c







quere in questo senso: presso tutti gli editori dei giornali della Germania tedeschi si vedeva un certo ottimismo. Si considerano del puri e semplici consumatori e non fanno di bisbetizzare le cartiere, per acquistare carta a meno caro. E' vero, ma non per questo i tedeschi sono borseggiatori. Sarbbero dunque, in termini delle stesse condizioni che da noi, di essere a stare e a tollerare quello che l'astuzia dei produttori indigeni riescirebbe a far pagare. E' vero, ma gli editori tedeschi non pagano più astanti, e i più agili e più onesti dei compratori non regalano più ai produttori, e così comperano? Dunque, mi pare fra prodotti di carta ed editori non c'è bisogno di un certo tipo di "compratore" che si spida, non ci ha da essere fra i due attori la relazione che le commerciali, le quali si sono messe nelle poche parole: non lasciati.

E che le cose stiano così, e non altrimenti, prova sufficientemente il caso della Germania, dove il com librario è più florido che in tutto il resto d'Europa — e senza bisogno di compratori. Ma non pare.

Abbiamo il tuo: aff mo

ALBERTO SP







ard, che difese nel giornale di Proudhon, nel 1849, gli insorti del giugno 1848: l'abbiamo conosciuto, strano vecchio, poltista praticante il culto dei morti, nazionalista, municipale e parigino esclusivista, come Aristofane era ateniese. Pensò al coraggio di Pietro Denis, vero tipo del militante francese, indifferente a tutto, salvo le sue idee e i suoi maestri: il 18 marzo del 1871 scrisse sull'angolo d'una tavola il manifesto federalista della Comune di Parigi, e fu nel 1890 l'ultimo segretario del generale Boulanger, il più ostinato dei fedeli; collaborò in seguito alla *Coccarda* con Barrès e Maurras; l'abbiamo conosciuto nei suoi ultimi giorni: morì solo, povero e allegro. Aveva egli mai cambiato opinione? Non è cosa certa. Era sempre stato federalista e patriota nemico dei poteri burocratici. E penso a Giorgio Sorel, rinnovatore tra noi del prudoianismo; donò con un opuscolo e un libro, non dieci o quindici anni, tutti i suoi principi al sindacalismo rivoluzionario; li donò, ma non donò se stesso e lavora attualmente, solo, circondato da alcuni giovani, cui instancabilmente insegna l'invenzione, il disprezzo e l'odio delle degenerazioni democratiche.

Ecco molti segni, e tutti gli elementi d'una tradizione silenziosa, ignorata. Ma quando il pubblico ha classificato un autore, lo lascia lungamente dove l'ha collocato prima. Proudhon rimane, col malgrado, nell'opinione pubblica, un socialista, un democratico, un « uomo del 1848 ». Ma forse le cose stanno per cambiare: vi è crisi e guerra aperta in seno al prudoianismo.

A chi tocca Proudhon? I prudoiani antidemocratici, sindacalisti o monarchici, s'organizzano per la prima volta e reclamano per sé il loro maestro. I democratici non vogliono lasciar la preda, trovano scandaloso il reclamo. E, a vero dire, non han davvero il diritto di stupirsi d'esser scandalizzati dai nuovi discepoli d'un maestro che li scandalizzò, egli stesso, e tante volte. Che faccia facciano quando Proudhon glorificava la guerra; quando dichiarava senza complimenti che sarebbe stato meglio per l'Europa e per noi l'Italia federale col papa in Roma; e quando rifiutava di entusiasmarci per la crociata degli Americani del Nord, liberatori degli schiavi del Sud. Recriminazioni, mormorazioni, attenuazioni. « Non l'ascoltate, dicevano i discepoli, esagera: il suo vero pensiero lo sappiamo noi... ». Si credevano tranquilli dopo la sua morte, e garantiti contro le sorprese. Sbagliavano: è viva l'opera e col lettore che trova si difende contro di loro.

Chi ha ragione? Diciamo pure, è più semplice, che Proudhon conosceva il suo pensiero meglio dei suoi discepoli. Questo pensiero cerchiamolo nella sua opera tumultuosa, cerchiamolo con lui, come lui. Non dimentichiamo che cominciò a scrivere abbastanza tardi, sui trent'anni, che morì giovane, a cinquantasei anni, che lavorò in costrizione e nella fretta, perfezionando senza tregua i suoi pensieri; che bisogna, dunque, tener conto soprattutto della direttiva dell'opera e del suo ultimo assetto.

Il Berthod fa il contrario. Se studia la proprietà in Proudhon, si ferma alla prima teoria scritta nel 1839, a trent'anni, e che è notevolmente socialista. Ma rifiuta l'ultima teoria della proprietà scritta nel 1860, a cinquant'anni, che afferma la necessità, per salvaguardare il diritto, delle proprietà individuali e familiari assolute, di fronte allo Stato assoluto. Preferisce la prima. « Si può rimpiangere, scrive ingenuamente, che Proudhon non si sia ad essa attenuto ». Se il Berthod vuol utilizzare certi pensieri di Proudhon, va benissimo. Se vuol restituirli il pensiero stesso di Proudhon, non vuol dir nulla.

Qual'è dunque la direttiva dell'opera? Ascoltiamo Edoardo Berthod: « È stupefacente, scrive egli in uno studio recente, che più il pensiero prudoiano si approfondisce e più s'adopra a metter in rilievo il lato misterioso e sublime delle istituzioni umane e l'azione del divino nel mondo ». Ecco il vero metodo e, a nostro parere, la vera de-

finizione. Sì, Proudhon è stato da principio mosso dall'ottimismo e dal razionalismo del suo secolo; ne ha condiviso le speranze e di lì s'è lasciato condurre molto vicino al socialismo e al democraticismo. Ma ha rettificato le sue vedute coraggiosamente e con grande fatica; ha riconosciuto il carattere permanente, ineluttabile degli antagonismi che ostacolano la vita delle società come quella degli individui. Come nessun altro egli ha compreso, fondato in diritto, la guerra, la famiglia, la proprietà.

La guerra: constata la forza del corpo e dell'anima, la prontezza al sacrificio. Essa decide, è lontana o vicina, latente o dichiarata, giudica in ultima istanza. La famiglia: « Istituzione mistica », la più stupenda che esista... La sola che sia certa, la sola che afferiamo nella sua perfezione: essa fissa i ranghi, distribuisce le funzioni, dà esempio di costumi. La proprietà: base materiale delle famiglie, dà loro un appoggio contro il caso, s'imbellezza la loro eternità. — Queste sono le verità fondamentali di Proudhon, questo è Proudhon. Abbiamo frugato, eccolo: un uomo di antichi tempi.

Ma badiamo: nel definirlo così, limitiamo anche l'estensione dei suoi pensieri. Sono sicuri. Proudhon aveva un'anima grande, ma limitata; né era questa la sua minima forza. Concepeva una società di capi di famiglia, capi di possessori fondiari o laboratori, e, al più al più, al disopra di essi, un capo supremo, dittatore o re, per condurli in guerra. Ecco tutto. Non capiva nulla nelle architetture sociali, gli piaceva non capirci nulla, le negava brutalmente.

## L'UOMO DA NULLA

*Cancellature di sbarre di ferro sul cielo,  
penombra dello stanzone da lavoro,  
pacchi di carte d'intorno;  
da una porta l'aria fredda del magazzino.*

*L'uomo: calotta della calvizia  
con capelli radi all'ingiro  
e gli occhi verdastri  
— pantani d'ogni pensiero —  
e la bocca senza mai sangue,  
e il corpo magro un po' curvo,  
e le mani ossute, lunghe lunghe accartocciate.*

*Calamita con macchie di polvere e inchiostrò,  
ribiglio sudicio,  
quaderni di carta,  
due buste con sopra la ditta,  
cerallaccia — durezza di sangue —  
e poi tanti fogli  
su registri in bilico,  
lungo i margini della scrivania.  
Odo di vecchio con zone di cloro,  
crepuscolo di un lavoro senza notte,  
stillicidio di cifre in colonne eterne di mia.*

*Dalle finestre rondini e mosconi,  
rumori  
che si suicidano  
nel pozzo dello stanzone.  
Nel magazzino topi:  
indistinto rosicchiamento  
per ore, per giorni, per mesi.*

*L'uomo assorbo,  
ma il calendario vigile  
che tormenta;  
un tremila di rosso ferisce la penombra,  
l'uomo in piedi,  
la cambiale che scade  
nella nera busta,  
la giacca meno frusta,  
poi strascico strascico di passi pesanti  
sul legno del pavimento,  
la porta di luce.*

I ricercatori raccolti intorno ai *Quaderni del Circolo Proudhon* sbaglierebbero dunque se credessero di estrarre dalle opere del loro maestro un sistema completo di restaurazione nazionale, una teoria dello Stato, della monarchia ereditaria, dell'aristocrazia e del popolo. Proudhon non darà mai di queste cose. Ma se tutto il loro scopo (e ritengo sia questo) è di prendere anzitutto in esame, per studiare i problemi attuali, un tipo completo del contadino, dell'artigiano francese, un eroe del nostro popolo, non potevano scegliere meglio: leggano Proudhon, conoscano Proudhon.

L'uomo moderno vale così poco, diceva Nietzsche, che è indegno perfino di servir a costruire una società. Come è poco moderno, l'uomo secondo Proudhon, *l'uomo prudoiano*? È l'uomo della vecchia Francia; ha la bonomia, la vena, la spontanea gravità; non ribelle, ma fiero; non orgoglioso, ma dignitoso; refrattario ai decreti di Stato, ma pieghevole alle nobili costruzioni del costume, alle obbligazioni del diritto. Garantisce la sua terra, e la sua rettitudine, e lavorerà e servirà, servitore resistente e più ancora fedele! Ma non gli domandate di far troppo di cappello: guasterebbe ogni cosa. Questa razza d'uomo si imparenta attraverso i secoli colle tradizioni della gloriosa umanità ariana, laboriosa, giustiziera e guerriera, sempre in canzoni. Cui suoi simili, i padri suoi, Ciro e Carlomagno fondarono degli imperi, San Luigi e Enrico IV un regno.

Daniele Halévy.

*La breve sosta nell'emporio fantastico,  
un « Torno presto »  
— sottovoce —  
al primo commesso.  
Di fuori strade e strade,  
tortuose, allungate dalla solitudine,  
o dense di folle;  
molte signore  
accercchiamento di profumi.  
Che lusso! Che denaro  
giù nel gorgo della moda!  
Pensieri dell'uomo da nulla,  
Pensieri di calcolo e d'affare,  
mestiere di numeri incoscienti.  
Quella pelliccia... Chissà?  
Mille lire...  
Trecento quel vestito di seta,  
e i solitari ardenti che gioielli  
belli? — ? —  
ma molto cari,  
cinquemila, diecimila,  
l'inventario del passato,  
quanto costa, quanto vale,  
tutto cifra, soldo, numero,  
fino il solo...  
che potrebbero...*

*L'uomo più curvo, sotto  
la brezza dell'autunno,  
per le piazze, per i vicoli,  
nel suo conto interminabile  
delle porte, delle vetrine, dei palazzi  
di tutto e di tutti,  
di un vecchio, d'una fanciulla,  
di una moglie, di suo figlio,  
una fila di umili,  
di decine, di migliaia,  
allineate sul registro della vita,  
e una somma senza fine  
con la penna tra le dita adunche,  
ossute, inscalfibili...*

Luciano Folgosa.

## VIRTUISMO

Nel giornale *Vita Nuova* (organo dell'Unione giovanile forestina per la moralità) è uscito un articolo del signor E. Bonaventura col titolo *Il programma morale della prossima legislatura* il quale contiene le richieste legislative che i gruppi e il comitato per la pubblica moralità presentano alla nuova Camera dei deputati. Questo articolo è abbastanza diverso dalle solite proposte, prive di praticità ed anche di vera moralità, che essi avanzano talvolta (come, per esempio, quel manifesto rivolto testé agli elettori ed alliso nelle principali città d'Italia dove si chiedeva loro di non votare per quei candidati che non promettevano di sostenere al Parlamento una legislazione morale). Siccome la pena che si discusse perché con esso andiamo nei nomi capi d'accordo e dove discordiamo è per ragioni di metodo che i nostri virtuisti, quando li avremo esposte ragionevolmente, vorranno forse prendere in considerazione più o meno malevola.

La prima domanda è d'una legge per la ricerca della paternità. Siamo pienamente d'accordo su questo, tanto più che la coscienza pubblica vi è ormai preparata, e nessuno sostiene che le conseguenze dell'unione sessuale fuori del matrimonio debbano essere solo a carico della donna. Gli oppositori, infatti, più che contro l'incontrastabile principio, protestano contro gli inconvenienti che esso potrebbe recare. E certamente, votata la legge, non mancheranno donne che tenderanno d'affibbiare la paternità d'un loro « collettivo » rampollo al più gonzo e ricco dei loro amanti; ma a questo si pone rimedio anzitutto studiando che la legge sia piena di cautele; e per il resto non si può pretendere che per rimediare a gravissimi inconvenienti non si debba accettare una soluzione perché presenta altri inconvenienti sebbene minori. Piuttosto meraviglia che i virtuisti appoggino questa legge, che viene a togliere uno dei principali privilegi dell'unione « matrimoniale » sulle unioni « libere »; infatti la legge sulla ricerca della paternità va incontro al movimento che in tutte le nazioni si osserva verso forme più libere e meno assolute di unione sessuale; e varrà anche a forzare la propaganda del libero amore, che quando non è accoppiato ad una ricerca di paternità si muta semplicemente in una schiavitù della donna.

Il Bonaventura domanda poi l'abolizione delle case di tolleranza ufficialmente riconosciute dallo Stato, sotto pretesto di igiene, e che si elevi in ogni modo l'età a cui è permessa la prostituzione (16 anni) all'età della capacità giuridica (21 anni). Il che ci pare assai ragionevole, non per altro perché è stupido che un individuo non possa vendere una casa prima di 21 anni senza consenso dei genitori o del Consiglio di tutela ed abbia invece il permesso di vendere il suo corpo. Se si suppone che per il primo atto non ha sufficiente giudizio vuol dire che non lo ha nemmeno per il secondo. Quanto all'igiene delle case di tolleranza è una fiaba; e una fiaba dannosa in quanto c'è della gente che ci crede.

Però vogliamo osservare una cosa sulla quale torneremo un giorno a parlare: se cioè non convenga allo Stato riconoscere finalmente che la prostituzione è un commercio come qualsiasi altro, che la prostituta ha un'azienda vera e propria, i cui proventi devono essere tassati e la cui attività commerciale deve essere soggetta a regolamenti di igiene, come qualsiasi commercio. Io credo che le leggi sono giovevoli soltanto quando si fondano sul riconoscimento della realtà; ora il commercio della prostituzione è una realtà inestirpabile (sia detto senza offendere le « belle anime »), ma è una realtà regolabile. Che se si volessero poi abolire le case di prostituzione e nello stesso tempo mantenere la proibizione della prostituzione con detta clandestinità, si giungerebbe ad un assurdo rovinante e stupido. La prostituta, come commerciante, avrà l'obbligo di fornire marce non avariate e sarà responsabile delle conseguenze dei frodi; ma d'altro parte avrà anche il diritto d'esser tutelata.

dello Stato nell'esercizio del suo mestiere e nell'incasso dei suoi crediti. La questione dell'altruismo troverebbe in questi provvedimenti una soluzione più efficace di quella delle solite retate notturne vantate dai giornali.

Per i resti contro il buon costume, che per esser più esatti direi reati contro la proprietà sessuale, si domandano aggravamenti di pena per abusi contro minorenni, soprattutto se chi abusa è ascendente, tutore, istitutore o custode, o se la vittima sia incapace di resistere per vizio di mente o infermità di corpo. Si domandano disposizioni legislative più efficaci contro la tratta delle bianche.

Anche qui si è d'accordo, ma più che le disposizioni legislative, per le quali inganni saranno sempre trovati, gioverà l'istruzione realistica delle ragazze di campagna e di città, cui sian fatti conoscere bene i sistemi che usano i trafficanti per accalparle: il resto cosa più di iniziativa privata che di Stato. Lo Stato deve provvedere di più alla educazione, alla tutela penseranno i privati.

Una riforma della legge è invece indispensabile per i reati commessi contro minorenni, per i quali non si può procedere se non vi è querela della parte lesa. Questa — cioè i genitori della vittima minorenne — ne fa molto spesso uso commerciale, ricattando il personaggio più o meno ricco che ha in mano. Così avviene che i ricchi sfuggano alla punizione pagando, i genitori una volta che hanno imparato a ricavar danaro dalla figlia ne diventano regolari sfruttatori e soltanto i più poveri, d'ordinario bestiali più che pervertiti, cadono sotto la condanna. Qui la legge è ingiusta e causa di mali ulteriori. Speriamo che la santa propaganda della signora Majno produca presto i suoi effetti.

Dove non andiamo punto d'accordo con i gruppi moralizzanti è quando si passa dal dominio degli atti a quello degli eccitamenti, dai fatti alle intenzioni, dal punire al prevenire. Intensificare la lotta contro la pornografia, per mezzo di leggi repressive, è secondo me un errore pratico gravissimo. La libertà di pensare e di propagare le proprie idee è una cosa così delicata che non ci si può rimettere ad un testo di legge o ad un regolamento o circolare per sfiorbicare tutto intorno ai suoi limiti così imprecisi e misteriosi. L'arte è pure una cosa così delicata che non può soffrire le limitazioni d'un procuratore del re o d'un comitato di signori probabilmente moralisti ma quasi sempre ignoranti di arte e senza nessun rispetto per l'arte. Quando ci capillari di poesia e di letteratura e di pittori (*Flowers du mal*, *Madame Bovary* ecc.) hanno procurato ai loro autori dei processi per oltraggio al pudore, per opera di cetini rappresentanti d'una legge non so se più inutile che stupida o più stupida che inutile, quando si pensa alla mentalità e alla educazione artistica di certi nostri magistrati; si ha tutta la ragione di credere che i nuovi rigori domandati si risolverebbero in una serie di sciocche persecuzioni contro gli artisti lasciando sfuggire le vere pubblicazioni pornografiche.

E poi non vado d'accordo neppure sulle ragioni per le quali la pornografia è antipatica e condannabile. In generale si dice che la pornografia eccita i sensi e l'arte no; distinzione verissima per ogni aspetto e che il Dossi ha ripetuto, con ammirabili parole riportate in altra parte di questo foglio. Ma non c'è una pornografia o diremo meglio, un'arte di eccitare i sensi la quale non sia scusabile e gradevole ed anche educativa?

Ecco parole che faranno rizzare le orecchie (e però abbastanza lunghe) a molti virtuisti. Eppure io non capisco perché, come gli altri sensi fanno parte dell'educazione, anche quello estetico, che è per la gran parte della nostra vita, al quale dobbiamo la nostra vita o la devono o la dovranno i nostri discendenti, non debba essere oggetto d'educazione. Non già d'educazione nel solito senso di tener distante ogni occasione, ogni parola, ogni oggetto che lo turbi o lo ecciti, per poi ad un tratto gettare l'individuo, uomo o donna, nel matrimonio a vita, senza che sappia nulla di nulla.

(e non parlo già della conoscenza teorica); ma d'una educazione del senso estetico, con l'intento di renderlo più fine, più nobile, più elevato, più esercitato, capace di scelta, capace di rifiuto. Si educa nei giovani il senso musicale, l'orecchio; si educa l'occhio, per la pittura. Perché non si deve educare il giovane alla bellezza maschile e femminile? Ed è possibile educarlo alla bellezza maschile e femminile, senza che i suoi sensi appetiscano? senza eccitare i sensi? Mi pare di no. Se si vuole educare alla bellezza, e non soltanto a quella del volto (come goffamente si immaginano tanti che il volto soltanto sia espressivo, quando un braccio, una spalla, una nuda, un piede possono essere altrettanto espressivi e spirituali; ed altre parti ancora del corpo), se si vuole questo mi pare impossibile che l'educazione avvenga senza un eccitamento dei sensi.

Senonché, in questo caso, pornografia diventa soltanto l'eccitazione dei sensi che si contenta di soddisfare basata ed ignobile, di corpi goffi ed osceni, di convivenze « udicie e nauseabonde ». Il nostro ideale non è un giovane o una giovane priva di desiderio dei sensi, che abbia atrofizzato costosa funzione, ma un giovane o una giovane che schifino le basse rappresentazioni sensuali. Se molti dei nostri giovani si contentano della prostituzione non è già perché siano eccitati nei sensi ma perché non hanno mai saputo elevarsi abbastanza per desiderare e per conquistare un bel corpo di donna. Sono disgraziati che trovano il loro ideale nelle carni viziose d'una donnetta di scarico. Ed insisto nel credere che ciò che spesso ne trascina in quei luoghi non è già la lettura di libri pornografici ma soprattutto l'ignoranza di quanto sia bello l'amore carnale di due persone belle, pulite e che si amano. Un bell'amore ed una sana soddisfazione del corpo saranno sempre una miglior prevenzione della pornografia e della prostituzione, che non tutte le leggi e i regolamenti delle polizie.

Sono cose molto delicate, queste, e io non voglio affatto arrivare ad un progetto o sistema di educazione del senso estetico. Dico soltanto che appunto perché delicate moltissimo non voglio vi gravi sopra la mano bestiale del poliziotto, il quale non può sapere non soltanto dove finisce l'arte e cominciano i sensi, ma, ed è più grave, dove comincia ad esser dannosa un'eccitazione dei sensi e fin dove è giovevole.

C'è stata una civiltà in cui la realtà del corpo umano era un fattore di elevazione spirituale, in cui il corpo d'una bella donna o di un bel giovane, non erano oggetto di scandalo ai fanciulli; quella civiltà dava eroi e statisti, filosofi e religiosi. Non dico che questo si possa ripetere ai giorni nostri, poiché nulla si ripete, e certe preoccupazioni entrate nel sangue non si nascondono più. Ma qualche cosa d'altro, di più libero, di più aperto, di più alto e di più ricco del sentimento d'oggi verso il corpo noi aspettiamo e vogliamo con una nuova educazione creare nelle future generazioni. Il nostro compito è proprio questo, per ora: aprire, liberare, lasciare che il nuovo uomo esca fuori, magari a tentoni e barcollando, come chi da lungo tempo non abituato alla luce si trova in pieno mezzogiorno d'estate. Vogliamo che a l'uomo nuovo sia aperta una più larga esperienza, sia dato di poter usare di più, dovunque anche come noi soffriamo, e magari naufragare, purché non resti fermo, chiuso, ancora legato. L'anellito alla libertà è il più grande fattore della storia umana, la mobilità su cui tanto peso pesa di tradizione, d'abitudine, di pigritia, di cecità, e noi vogliamo che essa, sollevandosi, ci porti più avanti, a costo di qualunque sacrificio. Ogni conquista che l'uomo riesce a compiere, ogni idea ed ogni oggetto che riesce a guardare con serenità, per dironi di sé e pur da quelle commosse, ci sembrano un patrimonio, una vittoria nostra. Noi seguiamo in noi stessi questa pericolosa ascesa, questo miracolo umano che ci ha portati fin qui e sappiamo che porterà altri uomini più in là. Noi vogliamo che possiamo guardare un corpo nudo di donna con un franco appetito senza sguardi obliqui, senza sorrisi stupidi, senza scandali piccini. Noi non vogliamo che si fabbrichino bande, proibizioni, sigilli. Liber-

ta! Se vi saranno dei caduti e dei corrotti, non importa. Quel che importa è che vi siano dei vincitori. E con i sistemi dei virtuisti non vi saranno mai vincitori, perché non vi saranno mai lotte a viso aperto; vi saranno soltanto imboscate e tradimenti. Non v'è stato progresso umano che non si sia ottenuto a prezzo di molte morti. Quante anime travolte, divorate, bruciate! Ma che importa, poiché la vittoria dei vincitori è stata conquistata per tutti? Come Cristo, mille eroi del pensiero e della guerra hanno combattuto e vinto perché noi fossimo qui, sgombri di paure e di pregiudizi, più alti che gli uomini passati, con un panorama più vasto. Le nostre idee nelle quali il rifugio è imprevedibile, le nostre fedi che ci accorrono, furono tutte preparate da coloro che affrontarono il male e l'errore e seppero giurarvi, facendo propria quella parte che in essi c'è di bene e di vero.

Così anche fra noi sorgeranno i vincitori. Quante sono le forze che assediano la mirabile civiltà moderna! Lo sappiamo noi, meglio dei virtuisti; meglio perché non ci vediamo gli occhi colla colla comoda e paurosa rampogna morale, ma ci avviciniamo ad esse con quella calma vigile che ha un soldato coraggioso andando incontro al nemico, sapendo che i più di noi cadranno ma lasceranno qualcosa di più forte, più abile, più ampio che saprà mutare quelle forze avversarie in energie alleate.

Già, questo ci divide: essi credono l'uomo ammalato d'un peccato originale e salvabile con la follia della religione, noi lo crediamo sano e vincitore con l'accettazione della ragione.

Scendiamo. Si domanda un istituto speciale per la tutela degli abbandonati, e in generale una assistenza più vasta e delicata per i fanciulli moralmente trascurati dalla famiglia, in modo da prevenire la delinquenza dei minorenni. Anche qui siamo per tutte le leggi che seconderanno le iniziative private, lasceranno più libertà agli individui, con minore intrusione dello Stato.

I moralisti chiedono poi per bocca del signor Bonaventura una grande severità nella applicazione delle leggi contro il gioco d'azzardo, e s'intende, che si continui a dare la introduzione in Italia di bische riconosciute dallo Stato. Mi permetto su questo punto di non partecipare alle preoccupazioni che il signor Bonaventura e i suoi colleghi nutrono per la moralità e la dignità di tanti commendatori ed eccellenze. Io credo che lo Stato abbia il diritto anzi il dovere di preparare dei cittadini temprati in modo da non ricorrere al gioco e quindi di insegnare che il gioco è riprovevole, immorale, o per lo meno pericoloso; ma non credo che abbia il diritto di imporre di non spendere il denaro nel gioco se ad uno piace così. Nessuna legge vieta che i signori spendano in pranzi, in donne, in cavalli, che si rovinino fabbricando case mal costruite, comprando cattive azioni industriali, e non capisco perché una legge debba proibire di rovinarsi con la roulette o con il baccarat. Il signor Bonaventura mi farà l'onore di credere che non sono comunque interessato nelle aziende che si propongono di fare del Lido una seconda Ostenda, e che mi muove un puro amore di giustizia e di verità. Legga il signor Bonaventura un bellissimo e spiritoso scritto del prof. Martello, da poco uscito nel *Giornale degli economisti*, che è la dimostrazione matematica che i giochi d'azzardo, quando vi sia un controllo efficace del loro assoluto azzardo, sono assai più morali degli infiniti colti detti giochi di destrezza o di intelligenza — compreso il biliardo! — che la legge permette. Quanto alle conseguenze sociali io trovo che la tutela dello Stato dovrebbe piuttosto esercitarsi sopra i piccoli giochi — dalle scommesse sul pallone a quelle sulle cose dei cavalli — assai più dannose che non i grossi giochi, ai quali partecipano principalmente individui che scialacquerebbero altrimenti i loro denari o che, non trovando case di gioco riconosciute in Italia, vanno a spendere a Montecarlo. La questione dei giochi d'azzardo studiata con spirito scientifico è eccellente per cacciar via i fantasmi della morale moralizzante e della morale che vorrebbe gli uomini morali per forza quando non gli riesce ad averli morali.

con la persuasione. Chiedere allo Stato, in nome della morale, che proibisca certi giochi, per l'appunto quando esso Stato vive sopra i proventi d'uno dei giochi più disonesti che vi siano, è la garanzia per le numerose lotterie, che si rivelano spesso trucchi di banchieri promettenti spudoratamente quello che non possono mantenere, è una tale assurdità che rivela la debolezza della posizione indziale.

Lasciamo la morale a casa sua, non trascinandola in competizioni, non facciamole domandar cose che non può ottenere e sopra tutto non mettiamola sempre nella poco simpatica compagnia del poliziotto, del carceriere e del giudice, mendicando dallo Stato quella potenza sui corpi che non riesce ad ottenere sugli animi; altrimenti si conforterà sempre di più l'opinione, che troppi hanno ragionevolmente radicata, che uomo morale significa un tiranno o un ipocrita, che pretende dagli uomini quello che non gli riesce di persuader loro a fare, che bene spesso egli si guarda dal fare, e che essi non possono fare.

GIUSEPPE PREZZOLINI.

### LIBRERIA DELLA VOCE

Esirà il primo dicembre

Opuscoli della VOCE, n. 2

Dott. GINO BORGATTA

## MANUALE ANTI-PROTEZIONISTA

SOMMARIO

Prefazione: nozioni generali sul problema doganale

1° La questione doganale e l'opinione pubblica. — La « scienza dei trattati » e le questioni che apre: tariffa e trattati o doppietta tariffa. — Ma non un'opinione pubblica. — Le recenti elezioni. La politica doganale ed i vari partiti: loro dipendenza e impotenza di fronte ai gruppi protetti: l'atteggiamento della stampa.

2° Lo sviluppo e gli effetti del protezionismo italiano. — Un po' di storia: da l'avvior alla tariffa 1887: le modificazioni successive. — Il movimento generale del nostro commercio ed i sistemi protezionistici: esso dipende da molti fattori; il più dei prezzi generali dal 1897 ad oggi ha attenuato i dazi protettivi; diverse smettente che i fatti hanno dato ai protezionisti.

3° I maggiori dazi protettivi e le loro conseguenze. — Le industrie tessili: il cotone e la lana. — Lo scandalo zuccheriero. I privilegi ai gruppi siderurgici e metallurgici: i danni dell'erario, dell'industria meccanica, dei consumatori ed i pericoli dell'avvenire. Il protezionismo marittimo. I trivellatori del petrolio. Le industrie del cuoio, scarpe ed altri manufatti. La carta. La lavorazione del legno. Altre minori. Il protezionismo municipale. Il dazio sul grano e gli interessi dell'agricoltura: prodotti agricoli protetti e non protetti: loro valore e distribuzione regionale: i vasti danni del dazio sul grano. Il costo del protezionismo per le industrie libere: la seta (sua importanza), le elettriche, estrattive non protette, le ferrovie e tranvie private, l'industria della pesca, ecc. Altri gruppi danneggiati (operatori, commercianti, professionisti, impiegati). Il rialzo dei prezzi per il protezionismo ed il « costo della vita ».

4° Il problema doganale e la vita nazionale. — Il movimento della ricchezza italiana durante il regime protezionista. Protezionismo e questione meridionale: i danni della politica doganale e delle protezioni industriali per il sud agricolo. Il problema doganale ed i bisogni fiscali dello Stato: i dazi protezionistici sono pessimi strumenti fiscali: il costo del protezionismo per lo Stato. Il protezionismo ed il movimento nazionalista: questo induce una psicologia generale favorevole ai sodismi dei gruppi protetti e li favorisce aumentando automaticamente il consumo di molti loro prodotti; il regime doganale della colonia. Probabilità e voti nel momento attuale: l'atteggiamento e le domande protezioniste delle Camere di Commercio e dei gruppi produttori; perché i produttori non protetti non costituiscono un organico movimento per una politica più liberale. I principali paesi d'importazione ed esportazione col nostro e probabilità di nuovi accordi. Le domande minime e la tattica dei liberisti italiani nell'ora presente.

Prezzo del volume di pag. 80, cent. 50. Per molte copie sconto da convenire.







SOMMARIO: Il nostro maestro Acri, L. EMERY. — La « Letta politica » di Alfredo Oriani, A. CARONCINI. — Il suo terreno ad Oriani, A. SPAINI. — Per la difesa accademica, D. PROVENZALI. — Libreria della Voce.

*Alle scolari suoi 'I'.*

ma, sorridendo, osservava: « Quand'è, che non trovo io? Allora quando voglio trovare. » E, Ecco, il mio gunjo è qui: vado a vederlo... e non vedo. »

« Partiva di là, da una formula, e poi... chi lo sapeva mai, dove s'andasse a finire? »

« Se c'è un frutto nelle mie lezioncine diceva... è appunto in queste cose, che mi vengono all'improvviso. » Egli stesso non lo sapeva. Anche a questo si doveva il fascino delle sue « lezioncine », per noi « iniziati ». Un'idea tirava l'altra, così; egli dipanava sotto i nostri occhi un filo impre-

edibile: tal volta, giunto a ciò che gli piace, si tal cui ripossasse la sua mente, s'arrestava in trono, terminava così la lezione, come una melodia che si fermi su un bell'accordo, lasciandolo risuonare solitario e risoluto. Così, dopo avere discusso di Anassagora, ricordava come Aristotele dica che egli venne come uno che è desto tra dormienti. « Ecco il primo svegliato dei filosofi. Tutti gli altri sono come dormienti. Lasciamoli dormire. » O, terminando su Democrito: « Il vuoto vale quanto il pieno, perché il pieno non si distinguerebbe se il vuoto non s'interponeva. E l'essere vale quanto il Nonessere. E vi saluto. A rivederci. »

Non era questa la scuola sua. E lui ripeteva spesso su questo o quell'argomento più caro: ma non c'eran che le formule, che si ripetessero. Le formule, guai ad al-  
terarle! Quelle parole eran sacre per lui.  
« *Объясните пожалуйста, что это такое*. Come è bello! Sentono la bellezza! *Объясните*, sono come iscrizioni, che una parola più una parola mena, un articolo più un articolo meno, toglie non solo bellezza, ma toglie verità ».

pena» lento e rado, anche se dicesse cose piane e dette «tra volti», molte altre volte; egli pensava o ripensava, rivedeva sempre con tutto lo spirito là intanto, quell'idea, quella parola. Anche per le cose più semplici — diceva — «ci vuole una sorta d'ispirazione: di tante parole che ripresentano, scegliere; e dire: questa là per me! Senza dirlo — sa. Son cose che si fanno interiormente. E' un'altra volta: «Con un medesimo atto... dice sant'Anselmo d'Aosta — Dio genera il Verbo e crea il mondo. Così, con un medesimo atto si pensa e si parla, e, a mano a mano si perfeziona il pensiero, si perfeziona la parola». Erano le confessioni della sua arte poetica e dilattica.

La formula, la parola non si doveva toccare. Per questo, rimpiangeva la memoria pronta della giovinezza, e cercava spesso la frase precisa nei libri che teneva sul tavolo, tutti segnati di nero, di rosso, di azzurro, con striscette di carta, con sommari sulle copertine. « Vediamo se trovo. Se non trovo, anch'io viaggio per aria. (Prendeva il libro). Non siamo rettori, per lo più, propri noi. » Non si prende in mano il libro perché: gli altri, intanto, che cosa fanno? Shadigliano? « Questa paura che si ha del sbagliato dell'editore, fa dire cose degne veramente di sbaglio. » Ma anche la vista: non era più quella d'una volta; e non trovava il luogo. Non per questo s'irritava

[1] Ci vorrebbe ben altri, a parlare di «*la* Italia, gli giovani e non più giovani, lo ricordo, come maestro loro! A questi io rammento le piccole cose care, che noi soli sappiamo; questi li rivedranno in gesto, che non è scritto qua lo riandranno in una parola, che è fredda qua se la carta...» A noi, la notazione musicale brebrebre appena bastante (e qualche acronimo qualche soggetto non ha saputo non metterlo) vale per noi come perché, quando ripetevamo le voci di una *canzone sacra*, accennavamo la voce e la lentezza ed il gesto... Non era caricatura, era affetto: neanche oggi potremmo fare altri menti.

Chì, degli altri, ha avuto un vero e un maestro, potrà intendere alquanto. Ma a par-

Era compiacenza d'artista, la sua? L'anima d'artista, la sua. Leggeva o faceva leggere un testo: brevi detti del presocratici, passi di Platone. Bisogna averlo sotto commentare Platone, arrestare il lettore due, tre volte in una frase, far leggere da capo, per «piangere, per far sentire il valore di quella *par liut...*». Chi di noi dimenticherà l'ultima sua lezione (il vent'ottobre di Maggio), la lettura della morte di Socrate?

E come si compiaciava di certe cose sottili, di certi sofismi! — «Ora, vede, i Greci si dilettavano, di questi sofismi. E' una cosa greca, proprio...». Vede, per gustare anche il sofismo greco, bisogna avere un po' di mente lieta. Per esempio, chi pensa ai quarant'anni...». «Questi giochetti — che sembrano giochetti — ebbene, sono i giochetti dei filosofi. Giocano anche i filosofi! Invece di giocare alle palle, al disco...». Al disco non potterebbe, perchè non hanno forza.

Una delle sue scappate, improvvise e inimitabili, questa. Gli trasparivano nei sorrisi degli occhi e di tutto il viso, prima di uscirgli dalle labbra. Si sorrideva con lui; si godevano anche belle «somme risate». Com'eri vicino a noi, com'eri giovane amico nostro ottantenne! Un giorno, faceva leggere dell'*Alibiade*. E interrompeva, a quella schermaglia d'argomenti: «Vede, mentre ragiona, Socrate par che scherzi con qualcuno, come gioco dei busti solotti. Tluc... tluc...» (e faceva il gesto sorridendo). E poi: «Pajono tanti balletti (i corollari dell'*Alibiade*). Par che li chiami. Socrate, con una bacchetta magica.

Era proprio un gioco dello spirito, per lui. Di Socrate che disputa, « uno potrebbe dire: Non aveva che fare! Ebbene, non aveva che fare. » « Uno, leggendo questo dialogo disse: Aveva ragione la Santippe! » E rideva. « I filosofi sono tessitori di tele e ragni. Se uno me lo dice, non me ne ho mai male. » Sono cose sottili. I filosofi sono sottili. « S'arrestava un istante, sorrideva sorrideva di sé, questa volta; e la postilla gli usciva un po' le labbra: « Qualcuno potrebbe dirmi: Ma Lei non è sottile: Ebbene, sa,

questa un'eccezione.» Oppure: «Vale. E non giocherai, questi; sono giochetti ingenui. Naturalmente, per uno che faccia il notaio, questi non abbisognano per nulla. *P* *q* *u* *e* *s* *t* *o* *n* *e* *l* *e* *t* *t* *e* *r* *e*. *L* *e* *t* *t* *e* *r* *e* — vede — solo uno studio generoso. Non c'è utilità alcuna. E di nuovo postillava: «Se mai alcuna utilità c'è, è per noi professori, che, il ventisette, andiamo a riscuotere. «Chella risata, caro nostro Aciri! E subito tornavi, serio, a soggiungere: «Ma — badi — non andiamo a riscuotere come filosofi, ma come uomini qualunque.

Queste uscite tutte sue erano deliziose. Un giorno, a proposito dell'argomento del Leibniz sul rumore del mare, eccolo che sorride, e precannunzia l'arguzia: «Mi viene in mente una cosa curiosa... Bisogna che la dica. Gli studenti, quando sono insieme fanno rumore? E, allora, ciascuno studente preso a solo deve far rumore. Eppure non è: non c'è persona più quieta dello studente preso a solo... O, ricordando il «sistema della tartaruga e di Achille»: «Se io faccio: — Lei faccia la tartaruga, e io faccio: — Achille... guai! Allora nella scuola viene a ribellione. Allora, se il maestro vuol avere a pace, bisogna che dica: — Lei faccia: — Achille, e io faccio la tartaruga... O, anche, a proposito delle traduzioni di Platon fatte dai Bonghi e da sé: «Badi: il Bonghi è il più dotto uomo che abbia l'Italia. C'è la dottrina buttata lì con la pala... e io... fa, per esempio, il commento, e poi il commento del commento, e poi il commento del commento del commento... Io, invece, ho fatto tutt'altro. E a questo proposito, ricordava l'aneddoto di due aristocratici ai quali si chiedeva il mestiere loro. Il primo risponde: «Io fo il sartore, il calzolaio, il barbiere, il fornaio...» e l'altro, alzando la voce: «Fa tutto lui!» e l'altro, alzava le braccia, così dicendo, con l'aria di comica disperazione.

Nun erano faccize come le solite. El  
gita, ma lei è detto tutto, noi ci siamo in  
meta, negli, quando abbiamo detto: era  
s. *Inti?* E questa la formula — direi  
e noi gli usava del nostro affetto; for  
mula piena e viva come quelle ch'egli ri  
preva pensandole, ri-creandole ogni volta.  
Erano scherzi di un filosofo, scherzati co  
lo spirito raccolto lì, *serio nel gioco*, com  
dell'artista. Spesso poi c'era, sotto som  
tanto di acume; c'era tutta una lesio  
cia di vera filosofia, che il suo genio arti  
stico si cominciava d'offrire così incarn u

in un'immagine. Per esempio: «Il Tempio è l'immagine mobile dell'Eterno immutabile nell'Uno». — Ce lo faccia capire! — Se Lei facesse capire, allora non farei capire nulla. Quando, per esempio, c'è un albero, direi: «Lo faccia fiorir subito!...» (O, paragonando Democrito e Hegel: «Là (in Democrito) si parla di vedere un'altalena fatta da fanciulli; qui, nell'Hegel, un'altalena fatta da filosofo». E quel suo modo di esporre il dialogo che dottrine per sé astruse con una vivacità unica; «L'Essere... e non si può negare! — è il primo. Allora viene una dimandina. L'Essere è questo? è quell'altro?... No no no. E allora l'Essere è nulla, e come non fosse...» «Dunque, l'Essere diviene. Ma in virtù di che? In virtù di questa dimandina che fa il filosofo?

sofo.... Dunque, vede che l'Essere non muove! Non è l'Essere; è il filosofo, che è fuori dell'Essere. » E certi slanci, cerimoniali ch'egli lì per lì schizzava! Cominciando un giorno, di Democrito: « Non

Abbiamo salvato molti ricordi di Pompei, appunto direi in grazia di Democrito. (Spiegava come, al suono, si senta, picchiando, dove c'è pieno e dove c'è vuoto.) Questa suona di pieno... E qui suona di vuoto. Sì, faceva un foro, e poi si versava, dentro, gesso... e poi veniva fuori una figura di che? Curiosa! Per esempio, di un agonizzante sotto il lapillo. Se si va al museo di Pompei, di queste figure cavate là vuoi Democriti ce n'è molte — in modo che, c'è potuto quasi cavare anche i gemiti di queste vite passate...

Faceva, quest'ultimo anno, lezione in casa; perché, indebolito nel corpo, gli era disagevole andare all'Università. Andavamo, due otto, a casa sua; la porta restava aperta, entrati i primi: si passeggiavano due stando il suo studio, e nell'ultima stanza, grande e chiara, gli davamo il buon giorno. Si portavano sedie di tutte le taglie, da tutta la casa, là in cerchio, intorno a lui. Non contento se non ci eravamo tutti ben accomodati, da vederlo in faccia. Un giorno che ci eravamo messi male (eravamo tutti troppi), ci diceva: «Vede, questa non potrebbe essere scuola. Perché? Perché i ragazzi, una volta buoni, non si vivificano dagli occhi e dal viso, per cui si comunicano l'atteggiamento dell'idea. Per esempio, se io sono così, i ragazzi col viso col libro e con la matita, si copiano il mio atteggiamento. Quel che io sono, io lo sono». Quel che io ero, io ero. L'esser così in casa sua, lo chiamavano i suoi, accresceva ancora la nostra intimità: egli sembrava un padre, un nonno tra i suoi.

La mia casa — diceva — è sempre aperta. (Ricorda la moglie, perduta da poco, in quello incendio) Gli abitatori si ne sono andati, ed è restata la casa.

« Per chi degli è n'è andato, »  
 « Per chi degli è presentese. Ricordo un-  
 delle ultime sue lezioni, lo scorso Maggio.  
 Uno di noi gli chiese se doveva dare l'esame,  
 me, del corso suo, a Giugno o ad Ottobre.  
 Ed egli: « Perché non lo dà ora? fin che  
 son vivo io! ». Quattro giorni prima, ave-  
 vamo festeggiato il suo cinqueantesimo an-  
 ni d'insegnamento (e mai fu più animato  
 e viva d'affetto); ed egli, offrendoci i suoi  
 luoghi di Platone tradotti, ci aveva salutati  
 dicendo: « E questo da me tradotto letterar-  
 mente, a voi lascio, o carissimi giovani, a  
 mia memoria. » E, pochi giorni dopo, un  
 coro raccomandava: dite ai vostri con-  
 pagni di non pensare a Luglio né a Ottobre  
 per gli esami: *totum, illuc* — come diceva  
 a lui un medico tedesco, e ci raccontava

Ma anche in ciò sereno, come sempre. Questa serenità, la morte non l'ha cancellata dal suo aspetto; ed essi, d'altra ancora nel nostro spirito. Non amavo altri uomini più al mondo. Pure (non è vero, amici miei) per l'ultima volta presso a lui, nella sua casa, noi lo contemplammo, morto, con l'animo stesso cui quale, già tante volte da vivo. Sul suo semplice letto, c'era una toga e il tocco di Dottore. Vi dissi: Chi che scherzo Azzi avrebbe trovato su quel ricco? E abbiamo sorriso come, in questo stesso luogo, già tante volte, con lui. Non c'era irriverenza. Noi lo amavamo tanto che sentivamo così dentro, che già per vivo avevamo quella tenerezza dolcissima velata di mestizia, che, di solito, solo la morte si ottiene.

La morte non ha potuto in nulla mutar  
l'amor nostro per lui. Come egli fu, così  
il nostro animo era ed è verso lui: in  
*stitia bilaris, in hilaritate tristis.*

**Luigi Emery**

**Luigi Emery.**

Al libro dell'arte di Cennino Cennini se ne segue opportunamente, nella collezione che ormai ci si può bene affermare, del "Carrabba. *Il trattato della pittura di L. B. Alberti*" da cui si può dire che i due scrittori acquistino interamente da un agevole confronto il loro valore nella storia della nostra cultura. Nel primo, semplice e meticoloso manuale di bottega, che si inizia e si chiude, come una rozza cronaca, colta preghiera, tu racconti qua e là fiori precisi nella terra nuda e grigia di gennaio, gli scarsi segni di commozione estetica del pittore, le poche espressioni piacevolmente ineguate della sua spiritualità: nel secondo, che vorrebbe avere il tono del libro di teoria di dottrina, e vorrebbe fare dell'uomo di bottega l'artista e dare all'arte la serietà e la consapevolezza della scienza, ti colpisce soprattutto la vivace impronta personale: il segno di una serena facilità di godimenti, di una robustezza energetica, ma elucata, di sensi e di intelligenza.

Vi fronte a così limpida immediatezza non possono riuscire se non indefinibili ed antipatici, per una presuntuosa austerità filosofica sfabrigante in pagine oscure insopportabili, i Commentari del Ghiberti che hanno trovato e se poco il loro bravo paziente editore (Julius von Schlosser, presso I. Bard, Berlino 1913, al primo volume, che contiene il solo testo, dovrà seguirne uno di commento); notevole tuttavia il nuzzo tentativo di darci un quadro dell'origine e dello svolgersi dell'arte presso gli antichi e nei tempi cristiani, e interessanti gli accenni al nuovo amore degli artisti, per la classicità e i numerosi dati di fatto (già resi noti, del resto, da pubblicazioni frammentarie).

Più lontano, rimane sempre come inevitabile termine di confronto lo zibaldone di Leonardo, non superiore certo, per forza e novità di pensiero (L. Battista Alberti è più sobrio di Leonardo nella famosa discussione sul primato della pittura, che quest'ultimo si direbbe abbia ripreso, divagando poi con una strana compiacenza) al trattato dell'Alberti, meno significativo nella storia del nostro divenire artistico, ma assai più interessante per la ricchezza meravigliosa di esperienze vive e di suggerimenti fantastici.

Dal Papini (che fu il solo in questi ultimi anni a darsi un giudizio accettabile dell'Alberti nel suo *L'antiquario cervelli*, dopo il di-  
proso in verità poco significativo, di Corrado Ricci edito nel 1905 dallo Zanichelli) ci saremmo  
atteso qualcosa di più della magna prelaazione  
dove è quasi interamente taciuto il valore  
del trattato; ma gli siamo grati d'averci dato  
modo di leggere meglio il breve scritto alber-  
tiano, una delle più schiette e attraenti prose  
del Quattrocento per ricercarvi ancora, spe-  
cialmente raccolte nei due ultimi libri, le idee  
estetiche can triteriche del Rinascimento. Per  
lo meno, a chi legge con amore è lecito vedere  
in quelle pagine il preannuncio del periodo

ai suoi gusti, quella di preceptore e di espli-

atore dell'arte. Cod' egli s'introduce, con la serenità ammora dei giovani pieni di intelligenza, nel mondo artistico da poco conosciuto. Ma la buona fortunatella della sua razza si rivela subito in questo primo scritto, non soffocata dall'educazione umoristica ed ecclesiastica, né dalla vita romana, forse soltanto un poco tinta qua e là di suseggio, di loquacità dottorale, ma fresca, intatta, spiritosa, scovità e dignità, grazia e dolcezza sono le virtù più predicare dall'Alberti e più sentite. Certe pagine dove il trattatista dà precetti riguardanti i movimenti delle membra e dei capelli, delle vesti, dei rami, dove parla dei atteggiamenti che si convengono alla figurazione delle varie età umane o dei modi dell'animo si leggono con indubitabile piacere, tanto sanno di acutezza nervosa, di signorilità innata di gusto, così precise immagini suscitano al cervello. Non manca qualche spunto di sorriso, come di chi si prende beffe, o come fine e superiore, della povertà incolta dei mestieranti, e le stesse immanicabili citazioni tolte alla classicità mistica o alla semivolgarità dell'arte antica, Helena, Zeuxis e Polignoto, si fanno sopportare, forse più che in qualunque altro scritto del Rinascimento, per l'opportunità di unire alla bellezza, alla nobiltà, alla

discretezza colle quali sono usate. Il primo caso corrispo al Botticelli, anche prima di essere giunti là dove l'Alberti descrive la scena della cattività lucanese, che il pittore interpretò nel celebre quadro: la stessa impressione di snellezza, di eleganza, di cerebrità non ancora sovverchiata da un fresco senso di vita. Leggendo, vengano alla memoria motivi botticelliani: panni e capelli «ondeggianti in aria simili alle hamme movimenti di vergini e posari ariosi, pieni di semplicità, in quali più toni sia dolcezza di quiete che galhardia... varietà di atteggiamenti nella copia delle figure, quale ritta, con le mani in alto e con le dita liete... si noti la pinezza leggiera dell'espressione», ferma in su un piè, mostrando tutta la faccia, quale col viso contrano e le braccia remisse, coi piedi agitati quale ignuda e quale parte nuda e parte vestita, o svealente la delicatezza delle membra per il soffiare di venti tra le nubi (*La nascita di Venere*). Voglio soltanto accennare, in fondo, ad una sicura affinità spirituale tra l'Alberti e il Botticelli, che, pur vivendo la maturità del suo ingegno quando lo scrittore più non esisteva, meglio di ogni altro sembrò perpetuare l'insegnamento, dilattandosi per primo «de' busti et delli horatori i quali hanno

molto ordinamenti comuni col pectore, et, copiosi di notizia di molte cose, molto giovavano ad bello componere l'istoria, di cui ogn'altra consiste in la inventione ; non solo, ma fece valere nell'opera sua, più che ogni altro, il caratteristico procecto dell'Alberti che così si riassume: « similitudine con vaghezza ». Al quale non si può negare un contenuto, se non preciso, abbastanza significativo ed una chiara rispondenza nell'arte di quel rinascimento paganesamente colto, noioso di idealismo platonico, che trovò alla corte medicea il terreno più adatto allo sbocciare dei suoi fiori dalla grazia un po' tenue, dal profumo affascinante. L'Alberti A. veramente, forse un po' inascolto.

della " Psicologia cellulare " dell' Haeckel »  
(n. 10). Più sopra (pp. 14-16), il Trad. fa un

profezia di varie epoche agnostica, che nessuno gli chiedeva e vari suoi allievi. Lasciamo stare questi, come l'Indice Analitico alfabetico, che non ha nulla di nuovo, e i due volumi di traduzioni dimenticati i numeri di rinvio alle pagine, e riteniamo soltanto questa dichiarazione: «Trad. (p. 18) è presente traduzione di K. Kirchmann su la seconda edizione di Kirchmann e la francese di R. Lantzenberg. Paris, Flammarion. È preziosa per ingenuità: i traduttori di Spinoza. Così, il Checcia è inattaccabile come latinista traduce dal francese e dal tedesco. Lui? Ma a me pare che non si sia mai occupato di Spinoza. E che non sia Lantzenberg, il Checcia si è servito, oh signora, del Kirchmann, credo poco o nulla (ben poco) di Spinoza».

Le frequentissime annacquate del traduttore Spinoziano, pur lì dovevo che l'italiano potrebbe benissimo rendere la movenza del latino, e che non si può tradurre un filosofo senza pensare, anche a chi non abbia letto la prelozione, che si tratti di una traduzione inglese, come non si può tradurre un filosofo senza anche come filosofo, se è lecita la distinzione. Certo, questa traduzione val meglio di quella del Rosazza (sido io?) il senso è e non è come quello di Spinoza. Ma non si può essersi il Trad. attaccato a un traduttore che, in massima, se non sempre, ha capito il senso di Spinoza, e della sua traduzione, il sistema, Checciano.

[illegible]

no, nessuno è più pulito e netto dello stesso mezzo. I luoghi dove il Lastra, i nomi dei ricchi, sbaglia i nomi dei nostri. Che il nostro Checcia riproduce scrupolosamente gli errori di stampa del suo maestro e data. (Esempi: a p. 74, «teor. 2 per: 12 a p. 83, due volte lo stesso errore, e «teor. 12: a p. 82, «teor. 2 a p. 86, «def. 8 par: 6 a p. 86, «teor. 15 per: 6, «def. ecc. e i quali errori si trovano tutti, tali e quali, nel Lastra.) E se mai il Lastra, malta una frase di Spinosa («non sono nemici), anche il Lastra (il Kirschbaum).

Talché non fatto di pensare: quale meraviglia di fidal traduzione: avremmo avuto, solo che al C. fosse venuto in mente di tradurre... Spinosa, e non il sig. Lanzberg! Ma anche quest'opinione sarebbe sbagliata: perché il C.

d'avere spesi una lira per acquistar la traduzione, peggiorata di una quinta parte d'un

**PEDAGOGIA**  
L. LUCCHETTI. *Le letture dei nostri bimbi. Studio di psicologia infantile; libro per i genitori, per gli insegnanti e per gli allievi maestri.* Fiandresio, Torino, I. 1.50.

Perché siamo state scritte queste 131 pagine non si capisce appieno. Vi è detto che *Pimocchio*, che il *Cuore*, che parecchi altri notissimi libri sono ottimi per la fanciullezza e per l'adolescenza, e vi sono seminate abundantemente mutile e trite osservazioni sui benefici di queste letture. Così, nel *Cuore* si scoprono esempi di sentimenti sociali, fraterni, patriottici: è un buon libro; è pure un buonissimo libro: il « re dei libri » il *Pimocchio* si incontra in esso moltissime occasioni di esercitare il giudizio, la memoria, l'immaginazione del fanciullo; nei *Vaghi di Gulliver* si trovano molte esagerazioni miste a virrissime e meravigliose fantastiche. Infatti

dice la signora Lucchetti, deve avere « un'immaginazione splendida uno che è capace di figurarsi la vita d'un popolo d'esseri microscopici e quella di persone alte come campanili! ». Come critica estetica, non c'è male. Nel Gulliver tuttavia — è tra i libri esagerati — sono indicate dall'A. alcune pagine veramente immorali, oscene, e però ella ne vieterebbe la lettura ai suoi allievi. Va bene; ma a proposito, lo Swift non scrisse questo libro con un intento filosofico e satirico, più che con lo scopo d'educare o di rallegrare i fanciulli? E allora... Inoltre, il *Coro* è un libro bello

utile, perché il Compayré dice, perché il Quintanilla afferma, perché il Mendousse scrive. Corriere di Bacco! E che cosa dicono mai questi signori, del Cuore di Edmondo De Amicis? Niente, ben inteso; ma si citano di essi e teoricamente principi pedagogici come questo: per esempio, che « le buone lezioni possono molto presto deperire nell'anima i germi che svolgerà poi l'educazione ulteriore ». Oh! Gloriosa al latin che disse... Naturalmente il Cuore è pieno di buone lezioni, e con ciò il De Amicis è salvo: i maestri hanno capito che valore ha la sua opera di scrittore per i fanciulli! Per dare un'idea del terra-terra di questo libretto basti dire che qui tutta la critica e la dimostrazione consistono in una rapida edea de' brani, per sé stessi generici e vuoti di affermazioni vaghe degli scrittori di vod-

grazia, e che il passaggio da una citazione all'altra è uno svolgimento retorico del brano precedente, una preparazione al successivo: una discesa verbale dalla generalità nebulosa della citazione all'argomento speciale trattato dall'A. ha voluto così «mettere in rapporto la lettura giovanile con la sua psicologia, affinché presentare all'insegnante uno schema dell'aiuto che essa offre». Dice lei. È uno di quei libri che un glustomano non si sognerebbe neanche di scrivere, e la pedagogia forse studiata dai maestri con più serio fastidio.

GIUSEPPE SANTORI

**GARY SAKTHI.**

\* Il carattere impetuoso, qui e nel seguito, è messo da me.







# Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

## LIBRI NUOVI:

**Riviste.**  
L'Espresso, rivista quindicinale del movimento cattolico. L. 8.00

**Filosofia.**  
FERRARI: La mente di G. D. Cantagalli. Biblioteca di Filosofia (L. 2.00). 2.00

**Filosofia delle scienze.**  
VANNICCI BIRINGUCCI: De la Prolifera (1540). Vol. I, con la simulazione di illustrazioni, a cura e con introduzione di Aldo Mili. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
LAZZARO SPALLANTINI: Saggio sul sistema della generazione (1777), con ritratto ed incisioni, a cura e con prefazione di Gino de' Rossi. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
G. B. MURUGGI: Caricature indite con Giovanni Battista (Jano Plinio), con due ritratti e fac-simili, con introv. e note di Guglielmo Bilancini, e un discorso del Prof. A. Bignami. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
DOMENICO MAZZONI: L'educazione, la filosofia ed altri scritti andati, a cura e con prefazione di Michele Lusca. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
MONTANO ACQUINO: COSMOS (Storia Quattrocentesca). La Filosofia di Bernardino Telesio, con ritratto e fac-simili, a cura e con introduzione di Egidio Tassinari. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
DESCARTES: Principia Philosophiae, con ritratto e incisioni, trad. introv. e note di Adriano Tigliar. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
VALERI LUBRINI: A. O. Barnabozzi. Ses. oeuvre in epistole; c'est a dire un conte, ses poesies et son journal intime, pp. 430. L. 3.50

**Filosofia delle scienze.**  
ROMA.  
VANNICCI BIRINGUCCI: Roma. L. 3.50

**Filosofia delle scienze.**  
Risargimento.  
PIRELLA GÖTTSCHE: Come fu l'Italia, conferenze popolari sulla storia del nostro risorgimento. 3.40. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
Letteratura provenzale.  
MASSIMO LUCCHINI: Racconti provenzali, ma trad. ital. di A. di Giovanni. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
Questioni coloniali.  
G. SCASSINELLI-SOZZANI: L'impresa sottomarina nella Somalia italiana meridionale, con prefazione del sen. E. Faia. 62 illus. e 1 carta. L. 3.00

**Filosofia delle scienze.**  
Storia delle scienze.  
RINALDO PITONI: Storia della fisica, pp. 404, rileg. L. 4.00

**Filosofia delle scienze.**  
Storia dell'arte.  
G. NATALI ed E. VITELLI: Storia dell'arte ad uso delle scuole e delle persone colte, 4. ediz. vol. I. Arte orientale, greca, protobizantina, etrusca, italica, romana, bizantina, araba, romanica. L. 4.00

**Filosofia delle scienze.**  
Opere scientifiche.  
FRIEDRICH RUTZEL: Geografia del l'uomo (Antropogeografia). Trad. di Cavallero. Principi d'applicazione della scienza geografica alla storia. L. 15.00

**Filosofia delle scienze.**  
Romanzi russi.  
ARTYACHOFF: Aux extremes limites. L. 3.75

## LIBRI D'OCCASIONE:

682. S. TOMMASO: Piccola somma teologica. Trad. ital. a voll. L. 1.50

683. ROMANOSKI: Assunto primo del Diritto Naturale. L. 2.00

684. L'educazione secondo Romagnosi (Mondolfo). L. 1.00

685. D'HOLBACH: Studio sul sistema della Natura (F. Picco). L. 1.00

686. GERVINUS: Introduzione alla Storia del sec. XIX (trad. ital.). L. 1.00

687. HARTENSTEIN: Saggi filosofici (in tedesco). L. 2.50

688. HARTEN: Analisi fisiologica del libero arbitrio. L. 1.00

689. ARDIGO: La Psicologia come scienza positiva (ed. originale. Mantova 1870, rarissima). L. 5.00

690. La pedagogia di Arduo (studio di G. Bobbio). L. 1.00

691. ALFONSO TESTA: Un filosofo Kantiano (studio di A. Molinari). L. 1.00

692. F. MASCI: Logica. L. 1.00

693. A. ANICELLI: La psicologia e in scienza. L. 1.00

694. A. BAIN: L'esperit e le corps (col. Alcan legata, in 40). L. 3.00

695. E. HAKKEL: Storia della Creazione naturale (bel volume in 4). Illustrato, rilegato, con busta di tavola. L. 8.00

696. L'ingegno in India (in 40, rilegato). L. 3.00

697. G. TREEZA: Epitiro. L. 1.00

698. Lucraia. L. 1.00

699. La critica moderna (in 40, rilegato). L. 2.00

700. Commemorazione di G. Trezzani (G. M. II). L. 1.00

701. ERMENEGILLO: La via di Jesus (in 40, rilegato). L. 3.50

702. Gli Apostoli (trad. italiana). L. 2.00

703. R. MONTELLI: Il dubbio metodico nella storia di filosofia. L. 1.50

704. G. SERRA: Psicologia. L. 1.00

705. MARCHESINI: Logica. Morale (2 voll.). L. 1.50

706. DANIELLO: Elem. di Filosofia. (1 voll.). L. 1.00

707. MORSELLI: Elem. di psicologia (1 voll.). L. 1.00

708. MANTOVANI: Psicologia (1 voll.). L. 1.00

709. FED. NITZSCHE: Aphorismen (ed. Alcan). L. 2.00

710. P. S. MANINI: Diritto internazionale (legati). L. 2.00

711. B. CARUSO: Trattato di economia politica. 4 voll. legati. L. 8.00

712. LAMBERTO: Scienze economiche. L. 1.50

713. — Il lavoro. L. 1.50

714. GIANINI: Progresso e povertà (tra i ital.). L. 2.00

715. MARX: La Capital (trad. frances.). L. 2.00

716. FERRI: Socialismo e scienza positiva. L. 1.00

717. SCHMIDT: La quintessenza del socialismo. L. 1.00

718. RIVIER: Senso e gigli (nuovo). L. 1.50

719. STORCK: Storia della letteratura tedesca (trad. G. Lesca, nuovo) da L. 6. a L. 3.50

Opuscoli a 50 cent. l'uno.

720. VANNI: Commemorazione di G. Bruno. L. 1.00

721. SCHILLER: Dante come filosofo (trad. ital.). L. 1.00

722. MONDOLFO: Spazio e tempo in Condillac. L. 1.00

723. — Scienza e opinioni. L. 1.00

724. MARCHESINI: Dinamismo psicologico. L. 1.00

725. REGALIA: L'ochon a pour cause la douleur. L. 1.00

726. HUXLEY: Evoluzione e morale. L. 1.00

727. VIGNOLI: L'era nuova del pensiero. L. 1.00

728. GIOV. CAPPORELLI: L'educazione. L. 1.00

729. LANTY: Psychologische Betrachtungen. L. 1.00

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. Non si risponde che degli inviti raccomandati, sebbene ogni invito sia fatto con la massima cura. Per raccomandazione cent. 25 in più. Per spedizione postale franco cent. 40 in più.

ANGIOLO GIOVANNINOZZI, gerente responsabile.

Firenze - Stat. Tip. Aldine, Via de' Rossi, 11 - Tel. 8-83

LIBRERIA DELLA VOCE

Pacco antiprotezionista

per Lire 2.85 spedito franco di porto in Italia

E. GIRETTI: I trivellatori della nazione.

G. BORGATTA: Manuale antiprotezionista.

Opuscolo dell'Unità sul protezionismo.

A. DE VITI DE MARCO: Il protezionismo e la questione meridionale.

Prof. MARIOTTO MARIOTTI.

Sono uscite le seguenti edizioni della LIBRERIA DELLA VOCE.

GIOVANNI PAPINI  
L'uomo finito  
2.ª edizione  
Lire 2,50

ALBERTO CALDERARA  
La fine di un tormento  
Lire 1,00

GINO BORGATTA  
CHE COS'È E COSA COSTA  
IL PROTEZIONISMO IN ITALIA  
(Manuale antiprotezionista).  
Un volumetto di pagine 100  
Lire 0,55

Mandare vaglia o contante alla nostra amministrazione via Cavour, 48, Firenze.

## AI RAGAZZI

È consigliabile la Rivista mensile illustrata PRIMAVERA, che ha scritti e disegni bellissimi di gusto squisito.

ADA NEGRI scrive: «PRIMAVERA è una rivista di bellezza, di vaghezza, tanto per la parte letteraria quanto per la parte artistica».

GIOVANNI MARRADI: «PRIMAVERA non può che piacere moltissimo, e l'ideale della rivista che vuole istruire e dilettare, non lo ha mai avuto la rivista che merita».

BERTO BARBARANI: «PRIMAVERA è una bella e solida rivista».

LUIGI CAPUANA: «PRIMAVERA ha un indirizzo così sano e così colto, che non può che interessare a tutti».

GRAZIA DELEDDA: «PRIMAVERA è la rivista che io leggo volentieri, perché è una rivista che ha un indirizzo sano e colto, e che merita di essere letta».

Un fascicolo Centesimi 50  
L'abbonamento per il 1914 (12 fascicoli di 80 pagine ciascuno, formanti due grandi volumi) costerà di lire 500 (paghe ciascuno) costa Lire 5 Semestrale L. 250

PRIMAVERA si pubblica in Roma, via del Tritone 132, ma è in deposito anche presso la Libreria della VOCE.

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari EDITORI

## PUBBLICAZIONI VARIE

OLIVERO F. Saggi di letteratura inglese. Vol. in-8 di pp. 676. L. 5.00.

Politica. 4 voll. legati. L. 8.00

713. LAMBERTO: Scienze economiche. L. 1.50

714. — Il lavoro. L. 1.50

715. GIANINI: Progresso e povertà (tra i ital.). L. 2.00

716. MARX: La Capital (trad. frances.). L. 2.00

717. FERRI: Socialismo e scienza positiva. L. 1.00

718. SCHMIDT: La quintessenza del socialismo. L. 1.00

719. RIVIER: Senso e gigli (nuovo). L. 1.50

720. STORCK: Storia della letteratura tedesca (trad. G. Lesca, nuovo) da L. 6. a L. 3.50

Opuscoli a 50 cent. l'uno.

720. VANNI: Commemorazione di G. Bruno. L. 1.00

721. SCHILLER: Dante come filosofo (trad. ital.). L. 1.00

722. MONDOLFO: Spazio e tempo in Condillac. L. 1.00

723. — Scienza e opinioni. L. 1.00

724. MARCHESINI: Dinamismo psicologico. L. 1.00

725. REGALIA: L'ochon a pour cause la douleur. L. 1.00

726. HUXLEY: Evoluzione e morale. L. 1.00

727. VIGNOLI: L'era nuova del pensiero. L. 1.00

728. GIOV. CAPPORELLI: L'educazione. L. 1.00

729. LANTY: Psychologische Betrachtungen. L. 1.00

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. Non si risponde che degli inviti raccomandati, sebbene ogni invito sia fatto con la massima cura. Per raccomandazione cent. 25 in più. Per spedizione postale franco cent. 40 in più.

ANGIOLO GIOVANNINOZZI, gerente responsabile.

Firenze - Stat. Tip. Aldine, Via de' Rossi, 11 - Tel. 8-83

LIBRERIA DELLA VOCE

Pacco antiprotezionista

per Lire 2.85 spedito franco di porto in Italia

E. GIRETTI: I trivellatori della nazione.

G. BORGATTA: Manuale antiprotezionista.

Opuscolo dell'Unità sul protezionismo.

A. DE VITI DE MARCO: Il protezionismo e la questione meridionale.

Prof. MARIOTTO MARIOTTI.

# LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abbonamento con 10 Quaderni della Voce, L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V. N. 49. 4 Dicembre 1913.

SOMMARIO. Perché mi odiano. — La risposta d'un virtuista. — La scapola Colajanni. — Tormentato. ALBERTO CALDERARA. — Libreria della Voce

## Perché mi odiano. (\*)

I miei amici cristiani da qualche tempo non mi possono soffrire. Bollono, bollono e bollono: e schiumano come un brodo grasso, quando parlo di me. La schiuma trabocca e irruge nel tacco del mio mantello.

Nella mia vita, da quando ho cominciato a vivere, ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta. Ho sempre avuto una vita di lotta.

## LA RISPOSTA D'UN VIRTUISTA (\*)

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

## LA RISPOSTA D'UN VIRTUISTA (\*)

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

## LA RISPOSTA D'UN VIRTUISTA (\*)

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista. La risposta d'un virtuista.

La risposta d'un virtuista. La risposta









## Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

### LIBRI NUOVI:

**Questione meridionale**  
MICHELE VILLERIE: *La questione meridionale alla vigilia del suffragio universale* (pagine di propaganda e di studio). Con prefazione di G. Venturi. L. 1.50.

**Storia d'Italia**  
SILVIO CAMICHI: *Libri costituzionali*. L. 1.50.

**Riviste di giovani.**

### LIBRI D'OCCASIONE:

730. N. CROCI: *Introduzione alla psicologia animale*. L. 1.50.  
731. G. DI RUSSO: *Le scuole italiane di storia*. L. 1.50.  
732. R. MICHELIS: *Storia del Mezzogiorno in Italia*. L. 1.50.

**Storia d'Italia**  
SILVIO CAMICHI: *Libri costituzionali*. L. 1.50.

**Riviste di giovani.**

733. P. ARABBI: *La meccanica atomica*. L. 1.50.

734. M. V. ... *...* L. 1.50.

735. ... *...* L. 1.50.

736. ... *...* L. 1.50.

737. ... *...* L. 1.50.

738. ... *...* L. 1.50.

739. ... *...* L. 1.50.

740. ... *...* L. 1.50.

741. ... *...* L. 1.50.

742. ... *...* L. 1.50.

743. ... *...* L. 1.50.

744. ... *...* L. 1.50.

745. ... *...* L. 1.50.

746. ... *...* L. 1.50.

747. ... *...* L. 1.50.

748. ... *...* L. 1.50.

749. ... *...* L. 1.50.

750. ... *...* L. 1.50.

751. ... *...* L. 1.50.

752. ... *...* L. 1.50.

753. ... *...* L. 1.50.

754. ... *...* L. 1.50.

755. ... *...* L. 1.50.

756. ... *...* L. 1.50.

757. ... *...* L. 1.50.

758. ... *...* L. 1.50.

759. ... *...* L. 1.50.

760. ... *...* L. 1.50.

761. ... *...* L. 1.50.

762. ... *...* L. 1.50.

763. ... *...* L. 1.50.

764. ... *...* L. 1.50.

765. ... *...* L. 1.50.

766. ... *...* L. 1.50.

767. ... *...* L. 1.50.

768. ... *...* L. 1.50.

769. ... *...* L. 1.50.

770. ... *...* L. 1.50.

771. ... *...* L. 1.50.

772. ... *...* L. 1.50.

773. ... *...* L. 1.50.

774. ... *...* L. 1.50.

775. ... *...* L. 1.50.

776. ... *...* L. 1.50.

777. ... *...* L. 1.50.

778. ... *...* L. 1.50.

779. ... *...* L. 1.50.

780. ... *...* L. 1.50.

781. ... *...* L. 1.50.

782. ... *...* L. 1.50.

783. ... *...* L. 1.50.

784. ... *...* L. 1.50.

785. ... *...* L. 1.50.

786. ... *...* L. 1.50.

787. ... *...* L. 1.50.

788. ... *...* L. 1.50.

789. ... *...* L. 1.50.

790. ... *...* L. 1.50.

791. ... *...* L. 1.50.

792. ... *...* L. 1.50.

793. ... *...* L. 1.50.

794. ... *...* L. 1.50.

795. ... *...* L. 1.50.

796. ... *...* L. 1.50.

797. ... *...* L. 1.50.

798. ... *...* L. 1.50.

799. ... *...* L. 1.50.

800. ... *...* L. 1.50.

\* Luigi Capuana ci manda una lettera con la quale ribatte quella di M. Mattotti da noi pubblicata nel numero passato. Ci siamo rivolti a lui, come al più saggio, per ottenere il favore di non pubblicarla e cessare così una spacciata polemica. Se non otterremo questo lavoro dal C. pubblicheremo nel prossimo numero.

ANGIOLO GIOVANNONI, gerente-responsabile.  
Firenze - Stab. Tip. Aldine, Via de' Renai, 11 - Tel. 8-25

### LIBRERIA DELLA VOCE

#### Pacco antiprotezionista

per Lire 2,85 spediamo franco di porto in Italia

F. GIRELLI: *I travagli della nazione*. L. 1.50.

G. BORGATA: *Manuale antiprotezionista*. L. 1.50.

Opuscolo dell'Unità sul protezionismo. L. 1.50.

A. DE VITI DE MARCO: *Il protezionismo e la questione meridionale*. L. 1.50.

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

### Esposizione futurista.

Opere di Balla, Boccioni, Carrà, Russolo, Severini, Soffici. Firenze, via Cavour, 48. Aperta tutto il dicembre.

Ad iniziativa di Lacerba. Catalogo con illustrazioni cent. 50. Fotografie da 1.50 a 2.00 lire. 5 cartoline di quadri e disegni futuristi lire 1.10 franco di porto in Italia. Ciascuna centes. 25.

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

# LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Un numero cent. 20, doppio cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abbonamento con 10 "Quaderni della Voce" L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno V N. 50 il Dicembre 1913.

SOMMARIO: La Voce nel 1914. LA VOCE — Intorno all'idealismo attuale. Ricordi e confessioni, G. Gentile. Alla pittura di domani, T. Negri.

## La Voce nel 1914.

Parecchie volte, nel corso di questi cinque anni di vita, ci siamo domandati se la Voce poteva prendere un indirizzo più preciso e più utile. Il primo programma: convenire di non essere un giornale, ma di essere un'opera. E tutte le volte che ci siamo posti questa domanda abbiamo risposto che non con una parola. Perciò per cinque anni la Voce è stata un'opera, con una idea che si è sviluppata e si è affermata. Ma la più antica...

La Voce Frontina. L. 1.50. Un fascicolo Contesini 50. L'abbonamento per l'anno 1914, Lire 2,50. Per l'estero Lire 3,50. Per l'America Lire 4,50. Per l'Australia Lire 5,50. Per l'India Lire 6,50. Per l'Asia Lire 7,50. Per l'Europa Lire 8,50. Per l'America del Sud Lire 9,50. Per l'Australia del Sud Lire 10,50. Per l'India del Sud Lire 11,50. Per l'Asia del Sud Lire 12,50. Per l'Europa del Sud Lire 13,50. Per l'America del Nord Lire 14,50. Per l'Australia del Nord Lire 15,50. Per l'India del Nord Lire 16,50. Per l'Asia del Nord Lire 17,50. Per l'Europa del Nord Lire 18,50. Per l'America del Centro Lire 19,50. Per l'Australia del Centro Lire 20,50. Per l'India del Centro Lire 21,50. Per l'Asia del Centro Lire 22,50. Per l'Europa del Centro Lire 23,50. Per l'America del Sud Lire 24,50. Per l'Australia del Sud Lire 25,50. Per l'India del Sud Lire 26,50. Per l'Asia del Sud Lire 27,50. Per l'Europa del Sud Lire 28,50. Per l'America del Nord Lire 29,50. Per l'Australia del Nord Lire 30,50. Per l'India del Nord Lire 31,50. Per l'Asia del Nord Lire 32,50. Per l'Europa del Nord Lire 33,50. Per l'America del Centro Lire 34,50. Per l'Australia del Centro Lire 35,50. Per l'India del Centro Lire 36,50. Per l'Asia del Centro Lire 37,50. Per l'Europa del Centro Lire 38,50. Per l'America del Sud Lire 39,50. Per l'Australia del Sud Lire 40,50. Per l'India del Sud Lire 41,50. Per l'Asia del Sud Lire 42,50. Per l'Europa del Sud Lire 43,50. Per l'America del Nord Lire 44,50. Per l'Australia del Nord Lire 45,50. Per l'India del Nord Lire 46,50. Per l'Asia del Nord Lire 47,50. Per l'Europa del Nord Lire 48,50. Per l'America del Centro Lire 49,50. Per l'Australia del Centro Lire 50,50. Per l'India del Centro Lire 51,50. Per l'Asia del Centro Lire 52,50. Per l'Europa del Centro Lire 53,50. Per l'America del Sud Lire 54,50. Per l'Australia del Sud Lire 55,50. Per l'India del Sud Lire 56,50. Per l'Asia del Sud Lire 57,50. Per l'Europa del Sud Lire 58,50. Per l'America del Nord Lire 59,50. Per l'Australia del Nord Lire 60,50. Per l'India del Nord Lire 61,50. Per l'Asia del Nord Lire 62,50. Per l'Europa del Nord Lire 63,50. Per l'America del Centro Lire 64,50. Per l'Australia del Centro Lire 65,50. Per l'India del Centro Lire 66,50. Per l'Asia del Centro Lire 67,50. Per l'Europa del Centro Lire 68,50. Per l'America del Sud Lire 69,50. Per l'Australia del Sud Lire 70,50. Per l'India del Sud Lire 71,50. Per l'Asia del Sud Lire 72,50. Per l'Europa del Sud Lire 73,50. Per l'America del Nord Lire 74,50.















passo potrebbe essere quella vanagloria, pericolosa illusione. Spirito critico che forse con più verità, in molti casi, si potrebbe chiamare gusto di malinconia. Ma la malinconia, quasi sempre, è soccorra da una rara acuità d'osservazione e felicità d'espressione. Certi nomignoli, soprattutto, appioppati a questo o quello, principalmente uomini politici; carte rapide sintesi di cose complesse in una frase tagliente; certi tratti di storia pubblica o privata ridotti ad un episodio, vero o no, ma luminoso e significativo, rivelano nel nostro popolo, insieme con alcune tendenze puramente negative, anche parecchie delle qualità superiori, più necessarie ad una convivenza civile: la non facile contentabilità, il disdegno dell'arbitrio, la sagacia, la fedeltà, la finezza, e, in sostanza, quella forma tutta italiana di scetticismo sotto cui si nascondono spesso amore, passione, fede, ed altri ingenui sentimenti, restii, per non so che pudore, a mostrarsi quasi nudi.

Ho detto fede; e la parola mi trasporta fuori di quella che a parecchi sembra la miseria di una vita di gente ticinese. L'idea, certo della sua inerzia nell'attesa della sua spinta e appoggio, è un'idea civile. Sì, il Cantone Ticino tutte le volte che gliene si porse l'occasione, si mostrò francamente avverso a qualunque attività che potesse essere o sembrare diretta contro il suo cattolicesimo tradizionale. E come sembrare: nel 1899 il Cantone disse una legge che sanciva la libertà della cremazione; nel 1908 una legge scolastica, laboriosamente preparata dall'istituto di tutti, la quale non sopprimere l'istruzione religiosa nelle scuole, ma solo invertiva la presente procedura; stabilendo che fosse imputata a chi ne rifiutava, anzi che perdonata, come esige la Costituzione federale, a chi dichiara di non volerla. E se non dipendesse dalla legge federale, è probabile che l'istituto del divorzio, ed altri simili, non sarebbero o sarebbero volti. Insomma il popolo del Ticino è riluttante, nel modo più deciso, ad ogni impresa, benché timida, che possa parer animata da spirito antireligioso; e fin qui, per un secolo, ma, ciò che è più strano, è che potrebbe diventare pericoloso, in questi tempi, questa senza critica l'interpretazione del clero, naturalmente inclinato a rappresentare come donoso alla fede anche ciò che tocca solo qualche privilegio ecclesiastico o la consuetudine inveterata. Ebbene, se si pensano, il giudizio suggerito da tale stato d'animo ticinese, perde tutto il suo acerbità. Il cattolicesimo che qui si vogliono considerato intangibile, è una sostanza religiosa, d'una tenuità e di una consistenza, d'una consistenza che i Ticinesi vogliono mantenere nella scuola, non è cosa che non si farebbe molto luce né molto ombra. Come nel partito liberale radicale numerosissimi sono i cattolici praticanti, così nel partito conservatore liberale è facile trovare parecchi liberali, indifferenti o, ad ogni modo, non ostentanti. La sincerità della vita esigerebbe che ognuno; ma questi uni e questi altri, così fuori di posto in apparenza, sono in sostanza bravi borghesi i quali pensano: non trascinati in guerra per così poco. Sono buoni cittadini i quali intuirono che, per intanto, la chiesa con le sue officature, è la ragione con i suoi precetti sono la loro coscienza e la loro morale. E tutti insieme sono una gente italiana: niente mistica, niente inclinata, come invece i Francesi, alle drammatiche apostasie ed alle drammatiche conversioni; — domani il più com-

posito ed ebbro spirito d'anarchia; oggi due terzi dei voti e tutti gli onori del trionfo alle persone d'un partito, domani un solenne rifiuto ad attuare le idee più ovvie e note del partito stesso... Qui è più difficile giustificare: bisogna lealmente riconoscere che il popolo del Canton Ticino è violento e sventato, inclinato a veder nella lotta politica più gli uomini e le bandiere, vale a dire gli accidenti ed i simboli, che non le idee, vale a dire la sostanza. Segni, questi, almeno di un'educazione civile assai incompiuta. Ma è giusto aggiungere che la violenza e l'eccesso sono anche segni di giovinezza, forme bratte d'una forza che potrebbe diventare gentile. Peggio, in uno Stato, il languore ed il disinteressamento. Dall'altra parte, la formula: politica bigia sotto bandiera rossa, è frequentemente attuata anche altrove, voglio dire anche in paesi notoriamente grandi e civili. Ciò non toglie che sia una formula ibrida e meschina; toglie però che chi la segue sia necessariamente da giudicarsi un popolo inferiore.

### III.

Ma l'anima del Ticino non si manifesta solo nelle deviazioni, negli eccessi, nelle tortuosità che ho accennate: certe linee espressive della nostra vita, del nostro carattere sono schiette come il profilo dei nostri monti, nette come l'acqua dei nostri fiumi. I Ticinesi sono, nella grande maggioranza, una gente avara, espansiva, intelligente, perseverante. La poca ricchezza e durezza del suolo, occupato per due terzi da miglie montagne, da sabbie, da frane, da valli anguste e malsicure, non impedisce alla popolazione di crearsi un relativo benessere che si conserva e si accresce. L'abbondanza e l'ottima qualità dell'immigrazione agricola proveniente dalla Lombardia e dall'Emilia (un tempo anche dalla Liguria) permettono al Ticinese di secondare più liberamente il suo spirito d'intraprendenza e d'avvenire ora; però, dai paesi vicini o lontani in cui emigra, quasi sempre, quando può, ritorna; e talora ne torna assai arricchito. Ma questo del Ticinese all'estero è un argomento che meriterebbe uno studio a parte, tanta è l'importanza e la copia della materia, e tanta, in generale, l'utilità (chi voglia bene conoscere un popolo) di studiarlo fuori di patria, nel confronto delle altre genti. Un'osservazione, tra le mille possibili, sarebbe, ad esempio, questa: il Ticinese, radicale o clericale che sia nel Cantone, diventa di solito un moderato nella politica del paese in cui si trova. Conferma non trascurabile di ciò si veda circa l'antifascismo del nostro Ticino.

Ma uno sincera seconda attività civile il popolo del Ticino dimostra nelle amministrazioni comunali, le quali, benché godano, e forse perché godono, di una larga autonomia, funzionano in modo esemplare, con quell'ardimento sicurezza e continuità propria degli organismi sani e forti. Non parlo dei centri più popolosi (quantunque sia utile ricordare, ad esempio, che Lugano avendo quasi tutti i suoi servizi pubblici organizzati come nelle più grandi città, supera di poco i 15 mila abitanti); anche nei minimi villaggi, durante quest'ultimo trentennio, si speso poco meno ingenti in parecchie di quelle opere la cui utilità è sentita solo dalle genti molto progredite: acqua potabile, edifici scolastici, igiene, illuminazione, ecc.

Poiché l'intelligenza delle cose nuove, di quelle almeno che cadono sotto il dominio della ragione pratica, è pronta e vivace nel nostro popolo. E benché possa parere a tutta prima strano, direi che abbastanza diffuso è sentito l'amore della cultura. Non è dunque il Cantone Ticino il paese degli avvocatucci ignari, dei consiglieri spropositati, delle prese imperfette, del prosa poco o del troppo poco? Sì, ma anche il paese in cui, bene o male, quattro giornali quotidiani e una ventina almeno d'altri fogli settimanali, bisettimanali possono succedere, nonostante le parecchie migliaia di copie del *Corriere* e del *Seveto* che si som-

mano ogni giorno. E il paese in cui, se non è la cultura superiore, rarissima e quasi sconosciuta è l'ignoranza supina. E il paese in cui, chi d'insoliti nelle valli più solitarie o sulle alte impervie, trova ad ogni passo, sotto la scorza del contadino, del legnaiuolo, del mandriano, lo sforzo ingenuo e talvolta felice di uno spirito che vorrebbe allargarsi fuori della sua angusta natia. I pastori che passano l'estate sulle alpi, discendono di tanto in tanto nel villaggio a rinnovare le provviste, e le provviste sono: pane, vino, sale e giornali. E in alcuna di quelle alte capanne, simili a tane trogloditiche, in quell'odore acre di latte cagliato, di fumo, di sterco bovino, più d'una volta mi è accaduto di trovar chi sapeva fin l'ultima minuzia della politica cantonale e mondiale, chi, a me che parlavo dialetto, si studiava di rispondere in lingua letteraria. Cultura non è, certamente, questa; ma, senza alcun dubbio, schietta e quasi urgente disposizione ad una cultura che potrebbe essere. Non è forse vero che ancor più del sapere, è preziosa la voglia ed il rispetto del sapere? Se domani le scuole fossero più efficaci, i giornali più sostanziosi, il clero più colto, gli uomini in vista più esemplari nelle loro parole e nelle loro opere, si può essere sicuri che il popolo prontamente uscirebbe dalla mezza tenebra in cui va tuttavia brancolando... E che un sincero amor della cultura esista, compreso e latente, nel nostro popolo, è dimostrato anche dalla mirabile progressione con cui, d'anno in anno, cresce il numero degli allievi che s'iscrivono alle scuole maggiori (primarie complementari), ai ginnasi, al liceo, alle scuole professionali. Se qualche circolo educativo, qualche biblioteca popolare sorge qua e là, straordinaria è tosto la ressa dei partecipanti. Basta che una faccia cenno di voler parlare, perché una folla avida gli si raccoglie intorno: il guaio è che quei discorsi sono, di solito, assai poveri di cose belle e buone, e che il gesto di quegli oratori s'assomiglia, nella maggioranza dei casi, ad una seminazione di loggion, non di buon frumento.

E altre ottime e non comuni qualità mi sembra di poter, senza adulazione, riconoscere nella gente ticinese. Il temperato, equilibrato, umano concetto morale, per esempio chiuso, senza rigidità, entro certe linee stabili ma larghe. Nessuna traccia di quel teo puritanismo che spesso è poi una semplice apparenza, e non simpatica, dell'onestà; neppure l'ombra di quello spartano teatralità che, direi quasi, la messa in scena di certe democrazie malsicure, s'iraordinaria, anzi, la benignità dell'opinione pubblica ticinese per ciò che riguarda le cose dell'amore: indulgenza disinteressata, perché in generale i costumi sono corretti, saldo l'organismo della famiglia. Pochi infanti i divorzi; rari i delitti contro la morale sessuale.

I delitti tipici della gente ticinese sono le ingiurie e le lesioni personali: violenza verbale, violenza manesca. Non frequenti, da parte dei cittadini, i delitti gravi contro la proprietà; e sono quelli contro cui il sentimento pubblico si dimostra più implacabile. Una strana tolleranza si concede, per converso, a certe forme larvate, sebbene altrettanto funeste, di ladrocinio: sia frode tributaria, per esempio. Dei contribuenti disonesti, come d'altri personaggi sospettati di scorrettezze, di camorristismo, d'intrighi, si ragiona e si chiacchiera a perdifiato nei caffè delle città, nelle osterie dei villaggi, e tutto finisce lì. Indizio, pensiero, di una debole coscienza civica. Forse; ma indizio anche di quell'altre virtù civili che sono il buon senso, il senso della realtà. Guai a chi si mette apertamente contro la legge e la giustizia: *saltem ante!* Ma, essendo fatale che ci siano dei disonesti, si può usare una certa tolleranza verso chi ha il pudore della propria disonestà. E, molte volte, direi che una specie di gratitudine ostica ai suoi vecchi fautori di questa democrazia: certi uomini sanno condurre i loro traffici con tanta decenza ed eleganza, con tanta cura di non far a ne-

suno più male del necessario, con tanto scrupolo di non dare mai scandalo agli innocenti, che il popolo intuisce nel faccendiere il grande artista; e se non applaude, che sarebbe sconio, tollerare e perdonare.

### IV.

Poiché il sentimento estetico, benché impoverito e spurio in parecchie sue manifestazioni, è, mi pare, la forza più antica, costante, vivace che operi in noi. Non voglio ripetere ciò che fu già raccontato più volte intorno alla meravigliosa fecondità artistica delle piccole terre circostanti al lago di Lugano, dal sec. XII fino ai nostri giorni. Ogni più modesto cultore di storia dell'arte sa quanto è l'importanza dei maestri Campionesi, dei Rodari, dei Gagini, dei Lombardo, dei Bregno, dei Fontana, dei Maderno, dei Borromini, del Pellegrino, del Longhena; tutti del lago di Lugano. Ma ciò che mi sembra più significativo è la persistenza, non mai interrotta, di quell'attività; è, soprattutto, il suo carattere popolare e collettivo, continuatosi anche quando i vincoli medievali della corporazione si erano da lungo tempo rilassati. Coloro che costruirono a Verona le archie scaligere, a Venezia il Palazzo Vendramin-Clerici, e scolpirono a Roma la Santa Cecilia, sono uomini partiti da Campione, da Carona, da Bisone in compagnia di cent'altri; muratori, scalpellini, operai; non grandi apparizioni isolate, come Pindaro nella Beozia, ma vette linguistiche di un vasto fuoco, creste più alte e lucide di una grande acqua tutta commossa e viva. Che siano non già portenti ed eccezioni, ma forme eminenti di un genio comune, fiori non piovuti d'alto, ma scaturiti dal vivo legno della loro razza, appare anche per una certa durezza dei quasi contadinesca e montanara, la quale si tradisce talvolta perfino nell'opera dei più raffinati.

E questa nativa costante inclinazione della gente nostra ad una concezione artistica della vita si manifesta, forse anche più evidente, a chi visita il paese e osservi la struttura e la pittura dei villaggi, le chiese, le cappelle, le case. Non molti gli edifici e le opere d'arte di eccezionale importanza: il Ticino non fu mai terra da grandi prelati, né da grandi signori. Ma innumerevoli, quasi dappertutto, i segni di un buon gusto naturale, d'un intuito sagace, d'una forza gentile. Non c'è, si può dire, villaggio che non offra all'osservatore materia di piacere e di meditazione: energici lineamenti d'architettura romanica nei campanili e nelle absidi, squallidi colori, figurazioni ingenuie ma nette e vive negli affreschi del tuo e del tuo riviere, poco o tanto, in quasi ogni chiesa o sulle pareti delle case private, severe linee di stile cinquecentesco, belle mosse audaci e allucinate di cose barocche. Così, spesso, di brevi dimensioni e di poca apparenza, che un ignorante vi passa accanto senza avvedersene; pietre d'angolo, rugginosi, ma tagliate o composte come altrove i migliori marmi: un capitello, un discaio d'altare, un cancellato, un giro di stucchi, reliquie e quasi briciole d'arte minuscole e disperse, ma così giuste e lucide, così dappertutto e così di tutti i tempi, che necessariamente assumono, per chi sa riflettere, un significato grande. Certe cose signorili ricche senza sfarzo, nobili senza sussiego, hanno un respiro anche più facile e pacato che non parecchi gran palazzi cittadini e ville famose. Ma ancora più significativa, nel villaggio ticinese, l'abitazione del piccolo possidente, del parroco del contadino agiato: la gaia casetta ridente e parlante con i loquaci archi delle sue logge, legata spesso intorno intorno d'un chiaro nastro di graffio, avviluppata di pampini, accessi di gerani e di garofani, bianca, biondicia, rosiccia nel verde succoso degli orti... Tale, insomma, e così frequente, che più d'ogni altro segno dimostra il tradizionale senso d'arte del nostro popolo, brutalmente contraddistinto da non immenso da quei rozzi faventieri che, in quest'ultimi tempi, si sono messi a girare in cemento le loro ignobili architetture internazionali...

Ebbene, io credo che questo senso d'arte, se non a suscitare molti altri artisti, varrà (che è forse ancora più importante) a serbarsi dignitosa la coscienza, davanti i costumi, non troppo meschina la piccola vita in cui le alpi e le differenze linguistiche da una parte, i confini politici dall'altra chiudono ed obbligano il nostro Cantone. E, soprattutto, ci aiuterà a mantenere integra la nostra coscienza di gente italiana. Poiché, più ci penso, più mi pare che le questioni di lingua, di razza, di nazionalità, purificate di tutto ciò che è elemento estraneo ed effimero: interesse, puntiglio, moda, retorica, si possano ridurre ad una questione di estetica collettiva. Un popolo troverà in sé la forza di respingere l'invasione della lingua, dei modi e dello spirito altrui se ha tanta sensibilità artistica da avvertire la bellezza delle cose genuine, e la bruttezza delle cose barbare. Nessuna legge riuscirà mai a impedire le scritte straniere sulle botteghe e sugli alberghi, a vietare le stridenti architetture esotiche: meno che meno a cacciare dai giornali dai libri e dai discorsi ciò che è barbarismo formale o sostanziale: l'unica possibile difesa contro tali brutture è quella che si radica nel pubblico buon-

gusto. La migliore resistenza è quella che è fatta di repugnanza... Ma resistere non basta: occorrono alle cittadine certe energie positive attive. E anche queste sono di carattere essenzialmente estetico. La religione e la morale, la filosofia e la scienza, l'economia e il diritto tenderebbero piuttosto a favorire le idee dell'internazionalismo; nel solo sentimento artistico un popolo può attingere la convinzione della propria individualità, la coscienza della propria storia, la passione delle proprie cose, la volontà di difenderle. Quell'intuito e quell'istinto che noi chiamiamo attitudine artistica, sono le stesse forze che rendono e serbano una gente fedele alla sua terra, alla sua lingua, alla sua razza.

Il Cantone Ticino è, ripeto, un paese in cui il senso della bellezza è antico e popolare. Ecco la ragione precipua per cui, non ostante l'angustia delle nostre condizioni, la confusione e la debolezza della nostra convivenza e molte altre difficoltà e miserie, ho parlato con tanta fede e speranza di un'anima ticinese. La quale saprà, nella famiglia confederata, serbarsi tale e cordiale sorella, senz'essere men figlia della Gran Madre.

Francesco Chiesa.

## A VOLO D'UCCELLO

Il Ticino consta di due zone le quali rivelano una spicata antitesi geografica, e non poco si differenziano per il tipo della economia rurale ed il costume degli abitanti. Il Sopraceneri comprende un sistema di profonde valli alpine convergenti a ventaglio in capo al Lago Maggiore, o collegantesi all'arteria principale del Ticino; le minori ramificazioni scalate, le maggiori diritte anzi esse ma pavimentate da un fondo di basamento alluvionale tappezzato di campi e orti di vigneti. Qui i villaggi si susseguono in lunghe colline ai piedi delle catene e dispendono di vici e altri pascoli che i pastori alpini — i nomadi della montagna — frequentano regolarmente di tappa in tappa nei loro consueti passaggi ascendenti e discendenti.

Il Suboceneri giaccia quasi per intero intorno alla riva settentrionale del Ceresio ed è nettamente prealpino: dalle dossi erose si stagliano affilate che lo dominano a settentrione si scende gradatamente al labirinto delle masse calcaree ed eruttive, poscia alle groppe collinose del piede delle alpi, diradandosi quasi a sollazzo sulla vaporosa piana del basamento lombardo. L'altitudine è moderata, e cretacciata dai fianchi acclivi della montagna o sovrastando festanti di luce dai dossi morbidi delle colline. Scarso in generale vi è il pascolo e l'agricoltura prevale sulla pastorizia.

A nord la montagna severa, fremozente ristretto, la vita insorribilmente mite e compassata del montanaro; a sud l'orizzonte più aperto, il paesaggio incantevole, il lavoro più omogeneo, una vivacità foderescente del sentimento ed una lacerata tutta lombarda; terra educatrice di lavoratori provvidi la prima, madre di artisti la seconda.

### ★

Le vicende del popolo Ticinese rientrano, per tutta l'antichità ed il medioevo, nella storia generale d'Insubria. Nell'epoca romana le valli del Ticino videro succedersi e intrecciarsi le diverse civiltà della vallata padana: la ligure o celtica primitiva, l'umbra, l'etrusca e la gallica. Tutta una serie di cospicue necropoli disseminate per lo più sui margini del piano di Bellinzona — i *campi canini* dei Romani — testimonianza di queste influenze molteplici, difficili per altro a discriminarsi.

De' popoli alpini menzionati dagli scrittori antichi, che riguardano in modo speciale il Ticino; i Leponti e gli Orbi. Il nome dei primi rivive in quello di Levantina e di Leontica, comune della Val di Reno. Avevano sede dal Monte Rosa all'Adula, ed abbracciavano, oltreché l'Orsina e il Sopraceneri d'immediati spioventi del Gottardo; Orsina (Domodossola) n'era la località principale.

Gli Orbi popolarono la zona prealpina del Lario e del Ceresio, ed avevano come centro e baluardo l'oppidum di Como.

La conquista romana delle valli Ticinesi avvenne senza strepito, se gli storici la sottovalutano senz'altro; secondo ogni probabilità la punta meridionale del triangolo vide le aquile romane e ne subì l'impero dal giorno istesso in cui fu espugnata Como (196 a. C.); la parte di settentrione invece assai più tardi, al tempo di Augusto, giusta la menzione della Turlia. Il territorio fu aggregato al municipio di Comolli e perciò assorbito, per l'esercizio dei diritti politici, alla tribù l'entina, con Milano. Così ebbe origine quel vincolo stretto con la piccola metropoli del Lario che, duplicato con la organizzazione decurionale, sopravvisse in qualche modo alle invasioni barbariche ed all'anarchia feudale, e si affermò «glosamente all'epoca dei Comuni e delle Signorie. Nel 1135 la signoria dei Rusca fu subitola da Como e l'intera diocesi comense cadde nelle mani dei Visconti vittoriosi dal mar Ligure all'Orler; e poiché gli stessi Visconti assorbirono le prerogative feudali dei Canonici della chiesa milanese possessori delle tre valli di Biello Levantina e Riviera (tutti oggi ambrosiane), l'intero territorio entrò così a far parte del Ducato di Milano. Se non che, assai prima ancora che la potenza viscontea toccasse l'apogeo, e l'aquila imperiale fermasse compiacente il volo accanto al mitico bisoncino, dalle vette nevose fecero capolino i montanari svizzeri.

La conquista del Ticino per opera dei Confederati tedeschi è intimamente collegata alla fortuna della via del Gottardo, direi quasi una funzione della stessa. Fino al secolo XIII questo passo rimase ignoto al grande traffico. I Romani battevano le vie maestre del Grau San Bernardo e del Malogro Settimo, accorrendo quelle del Sempione, del Lucimagno, dello Spluga e del Julia. Per quasi dieci secoli non si andò più in là. La cosa sembra strana, e non pochi si affaticarono per dare al Gottardo un titolo di anzianità. Ma a chi ben consideri la morfologia del tramite — parola, la tarda apparizione nel novero delle vie transalpine riesce nulla più che naturale. Non si tratta in realtà di un passo semplice, bensì di una serie di gradinate e di strozzature scaglionate lungo il gran sodo Como-Lucerne; gravi inciampi alla viabilità in un tempo in cui l'uomo non conosceva i miracoli della tecnica costruttiva odierna.

Paventando gli antri oscuri della montagna, i mercanti elvetici e subalpini girarono per lungo tempo il nodo del Gottardo, le pretese «Alpi Summe»; si sa che gli stessi Lucernesi imbracciavano la valle del Reno e scendevano in Italia per le strade della Rezia, o manovravano dalle rive del Lemano per il Grau San Bernardo. Così si acquistò, finché un ingegnoso costruttore riuscì a circolare con un ponte di legno, l'abitudine di andare a piedi al Gottardo. Il fatto è che, per quasi dieci secoli, non si andò più in là. La cosa sembra strana, e non pochi si affaticarono per dare al Gottardo un titolo di anzianità. Ma a chi ben consideri la morfologia del tramite — parola, la tarda apparizione nel novero delle vie transalpine riesce nulla più che naturale. Non si tratta in realtà di un passo semplice, bensì di una serie di gradinate e di strozzature scaglionate lungo il gran sodo Como-Lucerne; gravi inciampi alla viabilità in un tempo in cui l'uomo non conosceva i miracoli della tecnica costruttiva odierna.

prende la scogliera dell'odierno Buco d'Uri: la costruzione del «ponte giorliante», unitamente a quello del Diavolo, è da considerarsi come l'atto di nascita della gran via delle genti. Si cominciò a transitare verso il 1220; nel 1236 si ha notizia di un viaggio del benedettino Alberto Stude il quale, reduce da un pellegrinaggio a Roma, dà come tappe del suo itinerario Como, Bellinzona, Biasca, Orsola (Airolo), Hospental, Lucerna. La strada fu ben presto pavimentata, nei punti più difficili, di lastroni cristallini, e adattata al trasporto mulattiero. Imprese di trasporto o compagnie di omini sorsero ai due lati del monte, lo scambio si fece attivo e i villaggi si vivificarono.

Rapporti inevitabili vennero così a stabilirsi tra Uri e la valle del Ticino, in particolar modo tra Orsera e Levantina. Una convenzione regolante l'esercizio della strada fu stipulata dalle opposte valli nel 1315. E dalla violazione della stessa che nasce il primo grave garbuglio che la storia chiaramente ricordi tra i vicini alloggiati dei due versanti (1331). I Levantinesi furono accusati di aver disturbato il libero transito per il Gottardo e, quel che è peggio, prestate delle merci a quei d'Oesera. Il fatto è più che verosimile dagli istinti del brigantaggio allora comuni, e il carattere borioso dei Levantinesi. Gli Oeserotti se ne risentirono dal canto loro fieramente, e stretti com'erano in alleanza con Uri, Svitto e Unterwalden, ne invocarono l'aiuto. Gli alleati risposero solleciti, e con essi Zurigo, Orserotti, Walstatten e Zurigani salgono il Gottardo e, ributtate le scarse milizie milanesi, irrompono nella valle occupando tori e villaggi e dando libero sfogo alle loro ire. La furia solitica si abbatté particolarmente sui piccoli centri di Airolo, di Quinto e di Faido, i quali giustarono per la prima volta la carezza dei futuri Confederati: furono incendiati e spianati. Né qui si sarebbe arrestata la vendetta se al momento in cui i vincitori si disponevano a muovere contro il grosso dell'esercito milanese accampato a Gormio non si fosse intromesso l'allora ancor potente signore di Como Franchino Rusca. L'accordo che ne seguì consacrò il primo atto della politica espansionista dei piccoli Cantoni confederati al di qua delle Alpi: oltre a nuove garanzie per il traffico essi ottennero di porre al confine della Lega a metà quasi della Levantina, sul cinghione di Portino, ardua di rupi, che ostruendo la valle a monte di Faido stabilirono l'alta Levantina dal rimanente e fu di quella un bacino segregato al centro delle Alpi.

La conquista chiama la conquista: il dominio dell'alta valle e del passo centrale sarebbe sempre stato un macro affare senza il possesso della piazza forte di Bellinzona e delle Alpi, allora disputata tra guelfi e ghibellini, tra Comaschi e Milanesi. Ond'è che, nel due secoli i piccoli Cantoni, Uri in primis, ne agitarono insistentemente, ad ogni occasione, la questione gottardiana davanti alla Dieta federale; e, nonostante la manifesta riluttanza dei grandi Cantoni di Berna e di Grigioni orientati verso altre mete, riuscirono a trascinare l'intera Confederazione nelle loro avventurose imprese. Alla morte di Gian Galeazzo (1402), quando un fremito di reazione corse per tutto il ducato e i signorotti umiliati non annientati rialzarono baldanzosamente testa e dietro l'esempio dell'imperatore, Genova, Venezia, Firenze, Siena, e Malatesta, Facino Cane, il marchese di Monferrato, il duca di Savoia, tutti si disposero ad infrangere l'unità ducale, gli Svizzeri, prestando dei tori subiti alla fiera di Varese, occuparono l'Orsola e l'intera Levantina. E poiché i De Sacco, usciti anch'essi dalla chiostro dei monti della Rezia in cerca di preda, avevano posto gli artigli su Bellinzona e la Riviera minacciando di attraversare per sempre la via ai Confederati, ne nacque un conflitto che finì colà rovina dei Sacco e l'allargamento del confine sino ai Ceneri. Filippo Maria, restauratore del ducato, tornò ad occupare Bellinzona e, grazie alla abilità del Carmagnola, batté gli Svizzeri nella piana d'Arbedo (1422) e li ributtò oltre Gottardo; ma la battaglia di Giornico (1428) riaprì la via del mezzogiorno e le speranze ai

montanari. I quali, approfittando della contesa tra gli Sforza ed il re di Francia, procedono nel 1500 all'annessione di Bellinzona, Riviera e Biello; poscia, divenuti nella loro qualità di mercenari gli arbitri assoluti della situazione, occupano (1512) l'intero versante cispadino dal Monte Rosa allo Stelvio. Il debole duca Massimiliano Sforza, cui i mercenari regalarono il trono, non poté a meno di riconoscere il fatto compiuto; e altrettanto fece più tardi Francesco I.

Per tal modo anche i territori di Mendrisio, Lugano e Locarno passarono sotto il dominio dei Cantoni elvetici, e l'intero Ticino obbedì al reggimento tedesco. Esclama il Francini a questo punto: «Quale immenso bene per noi se donato ci avessero la libertà su buoni ordini fondata! Ma ci vollero lallaggi: mal governati e miseri ci mantennero con buon altro pro, se non che in loro nome andarono calando dalle Alpi voraci arpie a sommo danno del popolo dissanguato, ad eterno obbrobrio del popolo dominato».

La Confederazione rispondeva non più alle tradizioni sacre delle proprie origini, bensì agli egoismi di una vera classe di mercenari che del pubblico governo faceva un'industria qualunque, anzi l'industria per eccellenza. Per tre secoli circa (1512-1798) le valli ticinesi videro alterarsi i balceri alemanni: urani nella Levantina, di Uri Svitto e Unterwalden in Bellinzona Biello e Riviera, dei duchi Cantoni negli altri distretti. E per tre secoli lunghi ogni vano spirito pubblico, i caratteri imbastardirono, il popolo tutto giacque senza coscienza e senza coscienza morale, in un'atmosfera scialba e sonnifera nata appena da un tentativo di rivolta della Levantina, poi, mente soffocato nel sangue (1755). Va tuttavia ascritto ai Confederati il merito di aver estratto le radici ai rancori guelfi e ghibellini, assicurata una lunga pace e, soprattutto, strappato quest'angolo di Lombardia alla cattura della dominazione spagnola.

A scatenare i lallaggi dal trisvolare torpore giunse dalla Cisalpina l'alto della rivoluzione francese. Gli animi si trovarono propensi: i signori comaschi e dissiati nel trattato di pace destinati. L'occorrenza attendeva gli eventi. Mendrisio, invaso dai Cisalpini, penzolava ora da una parte ora dall'altra, Bellinzona inalzava l'altare della libertà e s'appendeva una bilancia. La libertà tutti la desideravano ma l'indole politica e gelosamente conservatrice della popolazione mal sapeva conciliare con le subite innovazioni ed il terribile sconvolgimento di rivoluzioni francesi. Ond'è che, convenuti i Commissari federali straordinariamente inviati, si organizzarono delle milizie locali nell'intento di prevenire il paese contro eventuali sorprese, ed opporre un argine alla ondata antielettrica del *Petroli* cospiranti per l'aggregazione alla Cisalpina. E quando dalle rive di Campione i Cisalpini tentarono un colpo di mano sulla Loregia di Lugano (15 febbraio 1798), i *volontari* luganesi risposero energicamente all'appello rispondendo sull'opposta riva del lago.

L'attitudine di Lugano fu decisiva per i distretti minori: il destino era ormai scritto in favore della Confederazione Elvetica, i Cantoni della quale, riconoscendo gli imprescindibili diritti dell'umanità, s'indebbono dal canto loro fraternamente la mano ai lallaggi e li salutavano liberi membri della Lega. Nel 1803 si costituiva finalmente il *Cantone Ticino* col territorio attuale e con capitale Bellinzona. Tutto rimaneva da fare: gendarmi occorrevano e tribunali per l'ordine interno, milizie per la difesa, strade per il commercio, codici al diritto, scuole per il popolo. Per più di mezzo secolo il Governo attese alla sistemazione di questa fondamentale bisogna.

Sopravvenuta la reazione dopo le giornate di Lipsia, rifiorirono i vecchi egoismi interni ed esterni (1), e una nuova costituzione gettò il paese in braccio all'oligarchia. Soltanto nel 1830 il popolo ticinese poté elaborare spontaneamente la propria costituzione ed assumere effettivamente alla dignità di stato indipendente.

(1) Chi richiama con un'idea parole le *Lezioni* all'azione giugno 2, con *Unterwalden*, erano ancora della prima serie di cantoni di Bellinzona. All'indietro le tre borghie di Lugano, Locarno, Bellinzona e dissiati l'intera *Confederazione*, e furono per diventare tutto e loro obblighi il dovere di assicurare di noi in noi non da un capogiro all'altro.

(2) Chi chiamava, la guerra di *Angelo* contro i *popoli* d'Alpi.



## La cultura nel Ticino

Giovanni Papini si chiedeva, al principio di un bell'articolo: — Esiste una tradizione italiana? — E soggiungeva: — se c'è davvero mi parrebbe l'ora di cercarla: io voglio pure chiedermi senza timore che la domanda abbia a sembrare strana — se esiste cultura nel Ticino; e soggiunge: — se c'è vediamo di conoscere quale essa sia.

Se diamo alla parola il significato di erudizione o di conoscenza profonda di questi o quella parte dello scibile, la risposta non può essere dubbia: perché di eruditi o di scienziati non ve n'ha — ch'io mi sia — alcuno. Prendiamo dunque la cultura nel significato di istruzione, che meglio conviene volendo parlare di una popolazione e non di un individuo.

E sforziamoci di veder chiaro ciò che esiste, ciò che è (si parla già troppo oggi di ciò che dovrebbe essere): sforziamoci di essere oggettivi non esponendo desideri, non proponendo riforme: ognuno che legge faccia i commenti e le deduzioni dai fatti che rapidamente saranno stati presentati.

### La scuola.

Prima di dire qualcosa delle scuole voglio presentare alcune osservazioni che potranno forse dire cosa si è fatto e cosa si fa con la scuola del Ticino, quali risultati si sono ottenuti finora e quali presunibilmente si potranno ottenere in avvenire.

È un fatto notevole che nelle valli più remote — dove le comunicazioni erano poco facili — la popolazione aveva un'indole piuttosto chiusa, diffidente, inospitale e un attaccamento evidente al lavoro materiale di fronte a un disinteresse altre tanto evidente per tutte le manifestazioni della vita intellettuale. Ma oggi tutte le valli hanno il telefono e molte anche il telefono, oggi tutte hanno due, tre e anche quattro corse postali al giorno e sono entrate meglio nella vita del consorzio umano; e quel carattere di ruvidezza quasi selvaggia si è scomparso dove non è completamente scomparso. Anche i montanari si occupano di politica, sono cortesi coi forestieri: fanno insomma più socievoli.

Lo stesso ricordo che pochi anni or sono esistevano ancora tra paese e paese continue discordie, che si manifestavano con le contese, anche fra i ragazzi che facevano correnti, mentre la lotta a sassate ogni volta che se ne presentava l'occasione, il che purtroppo accadeva spesso. Oggi invece i ragazzi sono tutti in buonissimo armonia: i figli loro, e più ancora lo sono i giovani; le antiche rivalità, le lotte, le gelosie, anche nel campo amoroso, sono scomparse.

Nel paese, non molti anni fa, i maestri battevano ancora in modo indecoroso i ragazzi e pareva che non si potesse far nulla di buono nell'insegnamento senza che la lunga bacchetta si staccasse spesso dalla carta geografica o dalla tavola per l'insegnamento oggettivo per andare a posarsi — tutt'altro che delicatamente — sulle mani, sulle spalle dei ragazzi e in altre parti ancora. Ciò che non faceva la bacchetta lo facevano le mani, spesso secche e nodose come quelle del maestro di Culodi. Ora questo mezzo disciplinare è usato assai meno, grazie agli energici provvedimenti del Dipartimento di Pubblica Istruzione: vorremmo anzi dire che non si usa più affatto, ma per essere sinceri non lo possiamo.

Anche i giovani ricordano che quando andavano a scuola quasi tutti i giorni qualche genitore, soverchiamente zelante dell'educazione dei suoi figliuoli, entrava nell'aula, obbligava il maestro a interrompere la spiegazione e gli faceva delle scene in faccia agli scolari, con quanto scapito della dignità del maestro e facile immaginare.

E poi chi non ricorda quale grande fermento agitava i paesi nel giorno degli esami e della distribuzione dei premi? Era un giorno di tortura per l'insegnante, che si trovava imbarazzatissimo davanti alle esi-

genze, non sempre modeste né gentilmente espresse, dei genitori degli allievi. Ora questo inconveniente è stato tolto, — non so, con quale criterio pedagogico, ma certo con una mossa indovinata per la tranquillità dei maestri — l'uso dei premi scolastici.

Il cambiamento che ho fatto notare dimostra che qualche progresso nel Ticino è avvenuto da qualche tempo. Ora non vorrei sostenere che la scuola soltanto abbia fatto ciò: non lo penso e non è vero; il Ticino ha progredito certamente per forza di cose, perché tutti si mutano, evolvono, perché chi sta fermo perisce; ma voglio però credere che la scuola ha contribuito un po'.

Oh, certo, è un poco soltanto; la scuola ha fatto quello che poteva fare e se ha dato poco l'unico motivo è che non poteva dare di più. Non già perché sia male organizzata o perché il Governo se ne curi poco: sono tentati di dire — tutt'altro —. Ma il popolo che non se ne cura. E il popolo che non ha ancora compreso l'importanza dell'istruzione e la delicatezza della missione del maestro. Ci sono bene quelli che conoscono l'una e l'altra cosa: ma sono troppo pochi e non sempre bene persuasi; e in ogni modo non fanno nulla per persuadere gli altri. Ci riuscirebbero? Ma... La popolazione non accompagna colla sua attenzione chi è un invito, col suo plauso che è una ricompensa, l'opera del Governo. Ci sono ancora troppe persone che credono lo stipendio del maestro laudissimo — perché lavora poche ore e tranquillamente seduto, e non si piglia l'acqua e non soffre il freddo durante l'inverno — (fosse così sempre, almeno!); troppi ancora considerano il maestro come un mangiapane, uno sfruttatore, al quale bisognerebbe diminuire lo stipendio... non esagero.

Una prova evidente di ciò che ho affermato l'abbiamo avuta nelle vicende di un Progetto di Legge scolastica già caduto due volte nelle votazioni popolari. Vale la pena di dirne qualcosa.

Il progetto fu presentato la prima volta nel 1908 ed era stato preparato dall'on. Garbani-Nerini allora capo del Dipartimento di Pubblica Istruzione; ebbe luogo la votazione nel mese di novembre e il progetto fu respinto da una grande maggioranza di voti negativi. La cosa pare strana; ma si spiega. Si era fatto credere che il nuovo progetto tendeva all'insegnamento laico, che toglieva l'insegnamento del catechismo, che ledava insomma la coscienza religiosa del popolo stesso. Si era fatta la guerra santa contro la legge; e benché non ci fosse nulla di vero, il popolo credette o volle credere (in fondo ciò che non piaceva era l'aumento degli stipendi che avrebbe fatto aumentare le imposte) e la legge cadde. Fu presentato un nuovo progetto al Gran Consiglio che l'approvò; ma ecco che viene chiesto il referendum, si raccolgono le firme e così si deve votare un'altra volta. La votazione avviene il giorno 5 dello scorso novembre e il progetto viene di nuovo respinto. Si noti che questa volta tutti i partiti erano concordi nel sostenere la legge, perché la Commissione incaricata della revisione del progetto era formata da rappresentanti di tutti i partiti. Caduta ancora la legge, tutti gli insegnanti sospendono per uno o due giorni le elezioni in segno di protesta (contro chi?); poi chiedono almeno — se non si approva il complesso della legge — l'aumento degli stipendi. Il Consiglio di Stato è d'accordo: prepara un progetto di decreto per gli aumenti e lo presenta al Gran Consiglio che lo approva: ma il termine utile per il referendum scade il 15 del venturo gennaio...

Ma sono sfiorati di comprendere (non dico di giustificare) il voto negativo del 1908 e vi sono riusciti, in parte almeno. Ho voluto fare altrettanto per quello del novembre scorso: e non mi ci riaccapezzo, né credo di essere il solo che non ci ha ca-

pito nulla. Tutti i giornali principali sostengono il progetto: i capi dei partiti lo appoggiano, raccomandando voto affermativo; e la legge cade. Fallimento morale dei capi-partito, crisi democratica, si è detto. Sarà forse anche. Ma sopra tutto...

Per capire il sopra tutto bisogna sapere quali disposizioni dell'ormai famoso progetto hanno incontrato maggior opposizione. Il progetto si divide in due parti: miglioramento delle condizioni economiche degli insegnanti; riforma dell'ordinamento tecnico della scuola.

Riguardo alla prima parte non vale ch'io riporti delle cifre: dirò tuttavia che sembra si sia tenuto conto soltanto di alcune categorie di insegnanti, perché i migliori aumenti sono dati a quelli che stanno già meno male degli altri (prego di credere che tengo bene conto del grado della scuola), cioè a quelli che (sempre rispetto agli altri) ne hanno meno bisogno.

Per provvedere alla maggiore spesa prevista si era pensato di prelevare un decimo di più sull'imposta cantonale attualmente percipita; si era insomma a una specie di tassa scolastica, esigua è vero, ma che non è parsa meno odiosa a molti che in essa hanno trovato un buon pretesto per combattere la legge. Multissimi del resto, se voi li interrogavate, vi rispondevano: — Io? Ma io non ho nulla da dire contro l'aumento, è giusto, è equo, è doveroso... — E poi quanti di loro nel segreto dell'urna (ah, quel segreto!) hanno assassinato la legge a colpi di scheda!

Dell'ordinamento tecnico un punto ha destato tanti malumori: la soppressione delle attuali Scuole Tecniche-Ginnasiali di 5 anni (Locarno, Lugano, Mendrisio) che venivano ridotte a Scuole Secondarie inferiori di 3 anni, senza il corso letterario, mentre le ultime due classi sarebbero state aggiunte al Liceo di Lugano.

Molti non vogliono il decimo scolastico; altri non vorranno né il decimo né la soppressione dei Ginnasi. Il popolo non vuole la nuova legge. Forse che il popolo ha ragione? Può darsi: la ragione è di chi è forte ma non è sempre giusta. Il popolo, non bisogna nasconderselo, non ha molta fiducia nelle scuole in generale; anzi direi addirittura che non ne ha affatto. Eppure il Dipartimento della Pubblica Istruzione si adopera per migliorare le condizioni della cultura nel Cantone assicurando un'assidua vigilanza delle scuole per mezzo degli Ispettori, occupandosi della questione importantissima dei libri di testo per le Scuole, fornendo queste del materiale necessario per l'insegnamento e aumentando quello già esistente (!), occupandosi anche dei quindici che si devono adoperare nelle scuole. Grazie a questo lavoro assiduo, la frequenza degli alunni può dirsi ottima tanto che nell'anno scolastico 1908-09, dei 21.000 ragazzi d'ambò i sessi obbligati alle scuole elementari solo 12 non intervennero alle lezioni. Anche il numero delle scuole stesse si è aumentando, si può dire, continuamente: negli ultimi dieci anni furono fondate oltre 100 scuole e si aumentano anche la durata delle stesse poiché quelle semestrali che erano dieci anni or sono 251 sono ora poco più di 200. Ma dove meglio si è manifestata recentemente la modernità del pensiero educativo è nell'istituzione di una Scuola Professionale Femminile in Lugano, che è fiorente per la frequenza e per il risultato dell'insegnamento che vi s'impartisce; nell'organizzazione degli Asili d'infanzia (dei quali va pure aumentando il numero) secondo un modernissimo metodo pedagogico provato con successo a Roma dalla distinta Sign. Dott. Maria Montessori e portato nel Ticino dalla Signorina Ispettrice degli Asili, Teresa Bontempi che dedica tutta la sua cultura e la sua operosità a queste istituzioni che costituiscono la base di tutto l'edificio scolastico; nell'incremento dato ai Corsi di Economia domestica che da

alcune parti si tengono qua e là nei Comuni del Cantone con ottimo risultato tanto più ora che la Direttrice dei medesimi, Sig. Macerati è aiutata nell'opera sua dalle maestre preparate a questo insegnamento. Tutto ciò promette senza dubbio un miglioramento anche più evidente di quello che vi sia stato finora, negli anni avvenire. Ma siccome ora parliamo del presente, io mi domando: il Cantone Ticino che spende la bella somma di un milione all'anno per le scuole deve, può accontentarsi dei risultati che ottiene da queste o ha il diritto di pretendere molto di più? Credo che questo diritto non glielo possiamo negare. In fatti se è vero che circa il cinquanta per cento delle scuole merita per i risultati finali la nota *bene*, è altrettanto vero che più del trenta per cento delle scuole stesse merita solamente la nota di *sufficienza* e che vi sono ancora delle scuole che danno risultati scadenti. (Nell'anno scolastico 1908-09 il 3 %).

### Maestri e programmi.

Danno i maestri quanto da loro si aspetta? Non sempre, ed ecco perché.

Generalmente i maestri appena usciti dalle Scuole Normali non si occupano più affatto della loro cultura individuale; e se sorretti dal giovanile entusiasmo si dedicano con passione per qualche tempo all'insegnamento, tale ardore ben presto svanisce, e non essendo compensato dalla maggiore cultura o dalla coscienza migliore del proprio compito, dà luogo a un empirismo sterile e non dannoso, a un insegnamento stereotipato dal quale è sparito tutto il carattere *individuale* dell'insegnante che è ciò appunto che deve renderlo vivo ed efficace.

Nei piccoli paesi di montagna alcuni specialisti maestri anche giovani non s'occupano del movimento letterario, artistico, e logico che agita i centri dell'intellettuale diventano subito così scettici che scoraggiano anche i più volenterosi; le questioni più vive li commuovono appena per un momento e finiscono per lasciarsi in breve in difetti. Essi non hanno biblioteche a loro disposizione, e non hanno quattrini per comprarsi i libri che li interesserebbero; non un giornale scolastico che si occupi della pedagogia moderna e ne segua il movimento incessante. Ma anche nelle città dove, volendo, qualche libro si può avere, sono pochi quelli che leggono, studiano, cercano insomma di tener dietro al movimento intellettuale. Un poco ciò è dovuto all'insufficienza dell'ambiente stesso; le città ticinesi non sono ricche, ma segnano il punto di passaggio dai paesi — queste, sono, quelli due o tre, aggruppati di carattere ambiguo, qualche cosa

che non è vero ancora, e il bianco muore. Per ciò la vita intellettuale non vi può essere intensa; ma bisogna appunto renderla tale, volenterosamente, fin dove è possibile. E poi i maestri non potrebbero abbonarsi a qualche Circolo di Lettura, a qualche Biblioteca che dà i libri in prestito, come ve ne sono tante? Credo che siano pochissimi quelli che lo fanno. Ma non può essere l'ambiente la sola causa per cui i maestri trascurano la loro cultura e quali sono le altre? Anzitutto sta, indiscutibile, il fatto che date le condizioni economiche non certo floride della carriera magistrale, vi si dedicano coloro che non possono spingere oltre i loro studi per mancanza di mezzi e coloro che hanno un'intelligenza limitata. Quelli intelligenti, o almeno molti, prendono altre vie, oppure, ottenuta la patente se ne servono per trovarsi un impiego che assicuri loro una vita almeno economicamente un poco indipendente. Ora però, come ho già detto, si è pensato a riparare anche a questo inconveniente grave; si riuscirà a questo affermativo, ciò contribuirà senza dubbio molto a ravvivare le ideali degli insegnanti i quali avendo in prospettiva un migliore avvenire ed essendo liberati dalle continue noie della vita economica almeno in parte potranno dedicarsi con più lieto animo al nobile loro ufficio. I maestri allora, almeno quelli che fanno scuola sei mesi soli, non saranno più costretti ad emigrare

durante le vacanze nei Cantoni della Svizzera francese e tedesca per esercitare qualche mestiere tanto da guadagnare quel che basti a sbarcare in qualche modo il lunario colla loro famiglia fino al riaprirsi delle scuole. Cosa tanto più triste in quanto che, oltre a privare i docenti del riposo al quale avrebbero diritto dopo la scuola e a non permetter loro di studiare più nulla, li stanca anche moltissimo e li allontana dal pensiero dell'insegnamento, sicché quando tornano per riaprire le scuole nel novembre lo fanno con tale animo da far pensare con sgomento ai frutti che darà il loro lavoro educativo. — Allora lo Stato potrà essere molto più esigente ed avrà nel tempo stesso una maggiore garanzia di serietà, di cultura, di perfetta idoneità insomma da parte del corpo insegnante.

L'altra causa per cui le scuole non danno quei risultati che si potrebbero ragionevolmente aspettare, non sta nel corpo insegnante ma nei programmi i quali in generale devono essere tutti più o meno modificati. Il nuovo Progetto di Legge Scolastica mutando l'ordinamento tecnico delle scuole prevedeva conseguentemente il cambiamento dei programmi. Dunque questa idea non è nuova per il Ticino e non è neppure, almeno speriamo, e ci auguriamo, lungi dalla sua realizzazione. Tutti sentono ora questa necessità, e date le tendenze innovative di chi sta alla Direzione della Pubblica Istruzione ticinese: le nostre speranze non sono infondate.

Come l'istituzione della Casa di Previdenza per i docenti, che è entrata nel suo ottavo anno di vita, ha eliminato dal corpo insegnante gran parte dei vecchi elementi con grande vantaggio della scuola, così la nuova Legge Scolastica avrebbe contribuito non poco al miglioramento dell'istruzione nel Ticino poiché con l'aumentare gli stipendi dei maestri avrebbe tolto anche l'inconveniente costituito dal fatto che molti di essi insegnano senza essere legalmente idonei all'insegnamento; e migliorando l'ordinamento tecnico delle scuole ed i programmi avrebbe dato un vigoroso impulso all'istruzione ticinese.

### Politica e giornalismo.

Accenno insieme alla politica e al giornalismo, queste due manifestazioni della vita nel Ticino, perché esse non sono distinte una dall'altra; quella fornisce l'alimento a questo il quale dal canto suo la sostiene e la diffonde. Quello che avviene nei villaggi e nelle borgate dove la vita trascorre monotona, per il pettegolezzo, avviene nel Ticino per la politica. E si capisce facilmente il perché. Siccome il movimento intellettuale non è bastato per occupare le menti, e la vita industriale non è così diffusa da fornire argomento di occupazione per tutti, bisogna accettare dalla vita politica quelle distrazioni che sono necessarie all'uomo come il pane. Ma poiché anche nel campo politico le grandi novità non sono mai numerose, così piuttosto che alle questioni vitali della società contemporanea si volge la mente alle meschine dispute degli sfaccendati, alle prodezze di qualcuno che si vuol distinguere, alle questioni personali che suscitano spesso polemiche interminabili e degenerano più spesso ancora in diatribe più o meno violente. Allora si dimentica una parte e dall'altra che il giornale non è una lettera e deve andare per le mani di tutti, e si offende in questo modo anche una legge elementare della buona educazione.

Abbiamo, nel Ticino, un gran numero di giornali, tra quotidiani e periodici, venti o forse anche di più ma non v'ha nessuno che si distingua un poco dagli altri (!). D'altra parte però è almeno ridicolo l'espressione che si sente talvolta: — Ah, questi giornali! Se lasciassero un po' da parte la politica non sarebbe meglio? — E io mi domando: di che cosa parlerebbero allora i nostri giornali? Possono forse permettersi il lusso di pagare un corrispondente che segua le vicende della lotta elettorale al nobile loro ufficio. I maestri allora, almeno quelli che fanno scuola sei mesi soli, non saranno più costretti ad emigrare

durante le vacanze nei Cantoni della Svizzera francese e tedesca per esercitare qualche mestiere tanto da guadagnare quel che basti a sbarcare in qualche modo il lunario colla loro famiglia fino al riaprirsi delle scuole. Cosa tanto più triste in quanto che, oltre a privare i docenti del riposo al quale avrebbero diritto dopo la scuola e a non permetter loro di studiare più nulla, li stanca anche moltissimo e li allontana dal pensiero dell'insegnamento, sicché quando tornano per riaprire le scuole nel novembre lo fanno con tale animo da far pensare con sgomento ai frutti che darà il loro lavoro educativo. — Allora lo Stato potrà essere molto più esigente ed avrà nel tempo stesso una maggiore garanzia di serietà, di cultura, di perfetta idoneità insomma da parte del corpo insegnante.

L'altra causa per cui le scuole non danno quei risultati che si potrebbero ragionevolmente aspettare, non sta nel corpo insegnante ma nei programmi i quali in generale devono essere tutti più o meno modificati. Il nuovo Progetto di Legge Scolastica mutando l'ordinamento tecnico delle scuole prevedeva conseguentemente il cambiamento dei programmi. Dunque questa idea non è nuova per il Ticino e non è neppure, almeno speriamo, e ci auguriamo, lungi dalla sua realizzazione. Tutti sentono ora questa necessità, e date le tendenze innovative di chi sta alla Direzione della Pubblica Istruzione ticinese: le nostre speranze non sono infondate.

Come l'istituzione della Casa di Previdenza per i docenti, che è entrata nel suo ottavo anno di vita, ha eliminato dal corpo insegnante gran parte dei vecchi elementi con grande vantaggio della scuola, così la nuova Legge Scolastica avrebbe contribuito non poco al miglioramento dell'istruzione nel Ticino poiché con l'aumentare gli stipendi dei maestri avrebbe tolto anche l'inconveniente costituito dal fatto che molti di essi insegnano senza essere legalmente idonei all'insegnamento; e migliorando l'ordinamento tecnico delle scuole ed i programmi avrebbe dato un vigoroso impulso all'istruzione ticinese.

(1) Eccezionale le riviste *Comobum* e *Pagine Libere* (ora morte) che non sono politiche.

torale inglese, o la questione della successione abissina, o che assista alle gare aviatorie in questa o in quella città? E allora cosa pretendete dai giornali? Bisogna pure che parlino di ciò che conoscono e che hanno vicino: lasciamoli dunque fare della politica.

Per quanto riguarda il giornalismo non istiamo troppo bene. Molti pensano che si potrebbe fondare anche nel Ticino un giornale che avesse i suoi bravi corrispondenti e sapesse dare un'esatta notizia degli avvenimenti del giorno senza copiarli da altri giornali, non solo, ma che avesse anche un'eco diffusa delle questioni più vitali delle società contemporanee, elevandosi un poco al di sopra delle dispute sterili, un *grande giornale*, insomma. Io credo che non si può e per qualche tempo ancora non si potrà. Per questo, per due ragioni più impalme, 1° Non è possibile avere l'accordo dei partiti nemmeno a questo proposito; e tale accordo sarebbe necessario o per lo meno desiderabile per fondare un giornale come lo vorremmo. 2° Le città ticinesi sono troppo piccole per fornire alimento a un grande giornale poiché è indispensabile per ciò un movimento assai maggiore di quello che vi è nel Ticino.

E allora? Per ora vorremmo che, se non esistono, almeno quei pochi che, essendo organi dei partiti più numerosi, e di maggior importanza, dessero meno peso alle discussioni inutili e alle questioni personali considerando invece a un punto di vista un po' più elevato ciò che agita e che preoccupa la Svizzera italiana.

Non vorrei essere frainteso. Io non dico che si debba, come si fa in politica nei giornali, tutt'altro: io dico che la manifestazione evidente dell'attività amministrativa di un popolo tanto più in un paese come questo dove il popolo chiama sovente a esercitare il suo diritto di avanzità. Dico soltanto che la politica dovrebbe essere intesa in altro senso e sarebbe meglio.

E per l'avvenire? Credo non lontano il giorno in cui i partiti mediante una collaborazione *ben* volgano tutta la loro attività solo al benessere comune. Sono lieto di poter dire che un avvenimento verso tale stato di cose c'è, almeno a quanto pare, e mi auguro che sia un'intenzione senza perché allora i benisti non tenderanno a rendersi evidenti.

Se nel Ticino non sarà mai possibile avere un gran centro d'industria e di commercio, tuttavia lo sviluppo di qualunque attività cittadina, di Lugano per esempio, può permettere un giorno la realizzazione di un giornale. Per allora tutta la vita del paese avrà il suo sbocco nel centro dove essa affluirà e dal quale verrà risentita in tutte le direzioni nel modo stesso che da tutte le parti del corpo il sangue affluisce per le sue vene al cuore e da questo viene spinto a dar vita a tutte le parti.

### Chi studia?

Ho detto chiaramente, che non nel giornalismo dobbiamo cercare le persone colte e nemmeno tra gli insegnanti; se vi è qualche bravo avvocato che scrive nei giornali e qualche professore colto (ve ne sono) — sono tuttavia troppo più rari di quel che si vorrebbe.

E ciò non perché manchi l'intelligenza l'attitudine a farsi una cultura: ma è la volontà di studiare che manca. Vi sono molte persone intelligenti, pochissime persone colte; i più non hanno il desiderio di leggere di studiare, non hanno la tendenza degli autodidatti che sola può dare qualche risultato serio. Non hanno mai pensato che un uomo d'ingegno, come del resto tutto il genere umano, dove impari meno è a scuola; e si accontentano di quel poco che hanno imparato al Liceo o all'Università.

C'è bene a Lugano una Biblioteca Cantonale abbastanza ben fornita; c'è presso le Scuole Normali una discreta raccolta di buoni libri e anche la Scuola Cantonale di Commercio (che il suo Direttore, non so

perché, si ostina a chiamare *Superiore*) possiede una biblioteca. E poi siamo tanto vicini a Milano che è uno dei centri principali del mercato librario!

I libri non mancano, manca chi li studi. Benché il numero dei lettori della Biblioteca Cantonale aumenti, esso è ancora troppo esiguo perché ce ne possiamo accontentare.

Tiriamo le somme. Vi sono, ho già detto, alcuni bravi avvocati, unici corrispondenti dei giornali tollerabili anche se parlano di politica; qualche giurista (Berna) e qualche finanziere di merito, qualche studioso di cose storiche, qualche bravo chirurgo e parecchie persone distinte nella vita politica. Vi sono pure alcuni artisti, pittori, scultori. Meritano uno speciale riguardo una bella figura di poeta giovane e vigoroso, forte di una propria spiccata individualità artistica, Francesco Chiesa e un pensatore che è anche un forbito e piacevole scrittore, Romeo Manzoni.

Aggiungo il nome di due illustri professori ticinesi: Carlo S. Mioni che è a Milano e Brazzola a Bologna.

Tutto ciò è molto, senza dubbio; ma vorremmo pure che tutti gli altri dottori, gli altri avvocati e gli altri professori, fossero qualche cosa per non fossilizzarsi sotto l'influenza dell'ambiente che con villa pur troppo placida li circonda.

### Emigrazione e cultura.

È curioso osservare l'influenza dell'emigrazione sulla cultura.

Per ora, molti emigrano imparando la lingua francese o la tedesca; spesso tutte e due; e non la lingua imparano, bene il dialetto del luogo nel quale si trovano, e così di studiare queste lingue o almeno di impararle, è diminuito quel poco di lingua italiana che avevano imparato nell'aula — finiscono per parlare un linguaggio ibrido che provoca insieme l'arroganza, l'ostinazione a vivere in tranne tedesco e di questi solo alcuni un po' colti sono.

Molti poi emigrano perdendo completamente l'amore per il loro paese e per la loro lingua, non avendo una buona istruzione come fondamento, imparano qualche cosa a mezzo, contatamente con qualche emulo molto bravo, un po' lento e vuoto o stereotipo, quel che vi è di francese o di tedesco, se vi par troppo, di un serio, nel socialismo o nell'antichismo; e arrivano a credere di saper molto mentre non sanno nulla. L'emigrazione su la cultura un'influenza deleteria: imbastardisce la lingua, offende la mente ed empie la testa dei nostri di idee mondane e confuse, l'influenza sulla carattere e sui costumi non è meno attiva.

### La lingua italiana nel Ticino.

Bisogna aver letto per un po' di tempo i giornali del Cantone, bisogna aver avuto per le mani i componimenti dei nostri allievi, bisogna aver parlato con tante persone — per avere un'idea del modo col quale viene trattato qui l'idioma gentile sonante e puro.

Si è ben costituita nel Ticino una sezione della «Dante Alighieri» ma pare che nemmeno la grande ombra dell'esule fiorentino abbia potuto far qualcosa, fin qui almeno. Se si leggono i giornali si resta un poco sorpresi, ma più indignati della facilità con la quale le redazioni lasciano passare errori della più bell'acqua. Specialmente quando chi scrive è una persona che — diciamo così — va per la maggiore, il redattore non osa correggere e la povera sintassi vien maltrattata senza pietà.

Ci si è curati di sostenere i diritti della lingua italiana presso le autorità federali perché ci si era accorti che — se in teoria la lingua italiana era riconosciuta lingua ufficiale e come tale era posta fra le lingue nazionali — in realtà non si dava il posto che secondo noi essa doveva occupare. L'on. Dott. Manzoni del quale ho parlato e l'on. Simen, morto recentemente, sostennero alle Camere Federali i diritti della lingua italiana; e mentre prima i rappresen-

dente rispetto allo straniero. La costituzione di quell'anno anche la piccola repubblica su basi stabili e l'ordine democratico verso la libertà e la democrazia. Gran ventura questa anche per l'Italia: poiché da questo lato di terra sul quale trovavano disprezzo i grandi protettori del risorgimento italiano — Giuseppe Mazzini, Carlo Cattaneo, Alberto Mario, Asquino, Beriam, Mazzini, Orlando, Giovanni Visconti — per citarne alcuni — partì la più efficace propaganda per la causa nazionale. La villa Tanzino sono parole di Romeo Manzoni — e la villa con la Tipografia elvetica a Capolago, tre grandi uomini e tre formidabili centri della rivoluzione in Italia. Oggi l'alta valle, dove ha distrutto Villa Tanzino, la parva dimora di Giuseppe Mazzini, solida sul arco splendido del seno di Lugano, ma la figura pensosa dell'apostolo rivive misteriosa e familiare ad un tempo nell'aria della vecchia generazione luganese, e riluce al giovane più suggestiva nell'armonia di un cielo italiano e di una terra repubblicana.

Il regime politico del Ticino è come della maggior parte dei cantoni svizzeri una forma composta di democrazia rappresentativa e democrazia diretta. Rappresentativa in quanto il popolo elegge i suoi rappresentanti componenti la camera legislativa e un consiglio diretto per i diritti di cultura e di economia che permettono alla massa di cittadini all'intervento nei processi legislativi sia per innovare materia che per modificare la stessa. La democrazia diretta per mezzo di referendum, plebisciti, iniziative popolari, ecc. Ma il fatto notevole che nelle valli più remote — dove le comunicazioni erano poco facili — la popolazione aveva un'indole piuttosto chiusa, diffidente, inospitale e un attaccamento evidente al lavoro materiale di fronte a un disinteresse altre tanto evidente per tutte le manifestazioni della vita intellettuale. Ma oggi tutte le valli hanno il telefono e molte anche il telefono, oggi tutte hanno due, tre e anche quattro corse postali al giorno e sono entrate meglio nella vita del consorzio umano; e quel carattere di ruvidezza quasi selvaggia si è scomparso dove non è completamente scomparso. Anche i montanari si occupano di politica, sono cortesi coi forestieri: fanno insomma più socievoli.

Lo stesso ricordo che pochi anni or sono esistevano ancora tra paese e paese continue discordie, che si manifestavano con le contese, anche fra i ragazzi che facevano correnti, mentre la lotta a sassate ogni volta che se ne presentava l'occasione, il che purtroppo accadeva spesso. Oggi invece i ragazzi sono tutti in buonissimo armonia: i figli loro, e più ancora lo sono i giovani; le antiche rivalità, le lotte, le gelosie, anche nel campo amoroso, sono scomparse. Nel paese, non molti anni fa, i maestri battevano ancora in modo indecoroso i ragazzi e pareva che non si potesse far nulla di buono nell'insegnamento senza che la lunga bacchetta si staccasse spesso dalla carta geografica o dalla tavola per l'insegnamento oggettivo per andare a posarsi — tutt'altro che delicatamente — sulle mani, sulle spalle dei ragazzi e in altre parti ancora. Ciò che non faceva la bacchetta lo facevano le mani, spesso secche e nodose come quelle del maestro di Culodi. Ora questo mezzo disciplinare è usato assai meno, grazie agli energici provvedimenti del Dipartimento di Pubblica Istruzione: vorremmo anzi dire che non si usa più affatto, ma per essere sinceri non lo possiamo.

Anche i giovani ricordano che quando andavano a scuola quasi tutti i giorni qualche genitore, soverchiamente zelante dell'educazione dei suoi figliuoli, entrava nell'aula, obbligava il maestro a interrompere la spiegazione e gli faceva delle scene in faccia agli scolari, con quanto scapito della dignità del maestro e facile immaginare. E poi chi non ricorda quale grande fermento agitava i paesi nel giorno degli esami e della distribuzione dei premi? Era un giorno di tortura per l'insegnante, che si trovava imbarazzatissimo davanti alle esi-

genze, non sempre modeste né gentilmente espresse, dei genitori degli allievi. Ora questo inconveniente è stato tolto, — non so, con quale criterio pedagogico, ma certo con una mossa indovinata per la tranquillità dei maestri — l'uso dei premi scolastici.

Il cambiamento che ho fatto notare dimostra che qualche progresso nel Ticino è avvenuto da qualche tempo. Ora non vorrei sostenere che la scuola soltanto abbia fatto ciò: non lo penso e non è vero; il Ticino ha progredito certamente per forza di cose, perché tutti si mutano, evolvono, perché chi sta fermo perisce; ma voglio però credere che la scuola ha contribuito un po'.

Oh, certo, è un poco soltanto; la scuola ha fatto quello che poteva fare e se ha dato poco l'unico motivo è che non poteva dare di più. Non già perché sia male organizzata o perché il Governo se ne curi poco: sono tentati di dire — tutt'altro —. Ma il popolo che non se ne cura. E il popolo che non ha ancora compreso l'importanza dell'istruzione e la delicatezza della missione del maestro. Ci sono bene quelli che conoscono l'una e l'altra cosa: ma sono troppo pochi e non sempre bene persuasi; e in ogni modo non fanno nulla per persuadere gli altri. Ci riuscirebbero? Ma... La popolazione non accompagna colla sua attenzione chi è un invito, col suo plauso che è una ricompensa, l'opera del Governo. Ci sono ancora troppe persone che credono lo stipendio del maestro laudissimo — perché lavora poche ore e tranquillamente seduto, e non si piglia l'acqua e non soffre il freddo durante l'inverno — (fosse così sempre, almeno!); troppi ancora considerano il maestro come un mangiapane, uno sfruttatore, al quale bisognerebbe diminuire lo stipendio... non esagero.

Una prova evidente di ciò che ho affermato l'abbiamo avuta nelle vicende di un Progetto di Legge scolastica già caduto due volte nelle votazioni popolari. Vale la pena di dirne qualcosa.

Il progetto fu presentato la prima volta nel 1908 ed era stato preparato dall'on. Garbani-Nerini allora capo del Dipartimento di Pubblica Istruzione; ebbe luogo la votazione nel mese di novembre e il progetto fu respinto da una grande maggioranza di voti negativi. La cosa pare strana; ma si spiega. Si era fatto credere che il nuovo progetto tendeva all'insegnamento laico, che toglieva l'insegnamento del catechismo, che ledava insomma la coscienza religiosa del popolo stesso. Si era fatta la guerra santa contro la legge; e benché non ci fosse nulla di vero, il popolo credette o volle credere (in fondo ciò che non piaceva era l'aumento degli stipendi che avrebbe fatto aumentare le imposte) e la legge cadde. Fu presentato un nuovo progetto al Gran Consiglio che l'approvò; ma ecco che viene chiesto il referendum, si raccolgono le firme e così si deve votare un'altra volta. La votazione avviene il giorno 5 dello scorso novembre e il progetto viene di nuovo respinto. Si noti che questa volta tutti i partiti erano concordi nel sostenere la legge, perché la Commissione incaricata della revisione del progetto era formata da rappresentanti di tutti i partiti. Caduta ancora la legge, tutti gli insegnanti sospendono per uno o due giorni le elezioni in segno di protesta (contro chi?); poi chiedono almeno — se non si approva il complesso della legge — l'aumento degli stipendi. Il Consiglio di Stato è d'accordo: prepara un progetto di decreto per gli aumenti e lo presenta al Gran Consiglio che lo approva: ma il termine utile per il referendum scade il 15 del venturo gennaio...

Ma sono sfiorati di comprendere (non dico di giustificare) il voto negativo del 1908 e vi sono riusciti, in parte almeno. Ho voluto fare altrettanto per quello del novembre scorso: e non mi ci riaccapezzo, né credo di essere il solo che non ci ha ca-

(1) Le Normali, la Scuola Cantonale di Commercio e il Liceo, hanno dei ricchi libri e Gabinetti di Scienze Naturali nonché molto altro materiale didattico.



tanti del Ticino portavano a Roma in treno o in auto, ora parlano in italiano. L'on. Morra detto giorni sono consigliere federale, fece il suo breve discorso dopo l'elezione in italiano.

Ma era che la lingua italiana è trattata meglio a Roma, vorremmo che lo fosse anche nel Ticino. Alcuni dei grandi giornali italiani sono abbastanza diffusi qui; qui si conoscono le opere che si vanno pubblicando continuamente in Italia; e pure si parla male in italiano e si scrive malissimo. Perché?

Coloro che stanno alla direzione di un giornale dovrebbe pensare che questo passa per le mani di tutti e costituisce per noi l'unica lettura; per cui può fare, anche nei riguardi della lingua, molto bene o molto male con uguale facilità.

— **Causa precipua del decadere degli studi letterari** — dicono i commissari preposti alla vigilanza delle Scuole Tecniche e Giansiali — **l'indizio troppo enciclopedico dato alle prime scuole, dove l'età degli alunni, immatura a tutto ciò che eccede i confini dei vecchi programmi, che si limitano a prescrivere l'insegnamento del leggere dello scrivere e del far di conto, si dovrebbe occupare con molto maggior intensità nell'arte di ben esprimere il proprio pensiero, come quella che è indispensabile condizione e principio di ogni cultura degna di questo nome.**

Tutti dovrebbero badare a scrivere correttamente, dovrebbero proporsi di curare la forma oltre che il contenuto; e chi non sa scrivere dovrebbe star zitto e studiare. Che dire poi della mania delle insegne in lingua straniera? E che dire di quei Comuni ticinesi che rilasciano certificati d'origine in lingua francese?

Arrivato al termine di questa rapida corsa mi accorgo di aver detto bene e male, forse più male che bene; e mi avvedo anche che non ho sempre saputo attenermi al proposito di non giudicare: ma non mi dà l'animo di ricominciare il lavoro.

Poi darsi che sia pessimista qua e là, e che abbia attribuito a cattiva volontà o trascuratezza ciò che può derivare da altre cause; ma ho sempre espresso schiettamente il pensiero mio che è pure quello di molti altri certamente.

Se il presente non è lieto, guardiamo al passato e speriamo nell'avvenire.

Il Ticino ha dato all'Italia dei valorosi combattenti per la grande causa del Risorgimento e ha ospitato tanti profughi; ha dato al mondo una numerosa schiera di artisti: Giovanni e Domenico Fontana, Carlo e Stefano Maderno, Francesco Borromini e Francesco Mola, gli Albertelli: tutti lasciarono profonde orme nelle opere del loro tempo. Il Ticino ha dato pure un grande educatore, Francesco Sore, uno statista che ha pure dato l'istruzione, Stefano Franchini; ha avuto nel secolo scorso un Vela e un Ciseri, glorie dell'arte, ed ha oggi insieme con parecchi belli ingegni, due menti elite, Romeo Manzoni e Francesco Chiesa.

Questi, nel Cantone, tengono oggi alta la faccenda della cultura e dell'arte e non è follia sperare che altri segua il loro esempio. Occorre dire che questo è il mio più fervido augurio? Mi sembra inutile davvero.

Augusto Ugo Tarabori.

Modona, dicembre del 1911.

## La Voce nel 1914

sempre diretta da Giuseppe Pezzadini conia ogni quindici giorni in fascicoli di 64 pagine che costeranno ciascuno almeno: 1) una pagina di grande penatore; 2) un articolo teorico o pratico, ma sempre formativo più che informativo; 3) scomposizioni di idee correnti; 4) varie recensioni di domande indichere, idee in prestito, posta per uno e per tutti; 5) bollettino bibliografico; 6) annunci di libri nuovi e di libri d'occasione. L'abbonamento è di lire cinque e chi lo rinnova prima del 31 dicembre 1914 riceverà gratis una copia dell'opuscolo *La vocazione meridionale* o gli *Studi di letteratura e d'arte di Th. Noll*.

## L'emigrazione nel Cantone Ticino.

Nel Cantone Ticino l' fenomeno della emigrazione ha importanza economica e presenta una varietà straordinaria di aspetti e di forme. L' emigrazione quindi darà un ragguaglio d' insieme, ed io mi limiterò a cercare nella storia dei fatti quelle caratteristiche che mi sembrano più ampie e meno latenti.

Una prima constatazione che si impone è la diversa emigrazione generalmente assunta dal fenomeno nelle due zone del Cantone, l' alpina e la prealpina. Nelle valli alpine dell' estensione le famiglie usufruiscono, oltreché della loro proprietà privata, di pascoli abbondanti e di foreste; qui l' emigrazione non obbedisce ad un impetuoso bisogno economico, ma è piuttosto l' esito della lenta tendenza a migliorare il proprio stato e a metterlo in armonia con le moderne esigenze della vita. L' economia montanara, con i suoi complessi di urgenti lavori estivi, eccide l' emigrazione periodica estiva e, in generale, predispone all' emigrazione permanente.

Nella zona prealpina invece del Ceresio e del Verbano la proprietà fondiaria, rispetto alla densità della popolazione è scarsa, e il pascolo si riduce a poca cosa o manca del tutto. L' emigrazione risponde quindi ad un bisogno immediato che il tempo ha reso istintivo; e poiché, Sottoceneri e Verbanese diffondono per le più di abitazioni pastorali ed hanno all' incontro il genio costruttivo ed il gusto artistico, esplicano gran parte della loro attività nell' arte edilizia ed ornamentale. D' altronde la sosta invernale dei lavori offre loro occasione di rimpatriare; essi ritornano in gran numero ai loro domestici focolari, attratti da un tenore di vita singolarmente gaio e da una bellezza di paesaggio che non offre confronti. È questa la terra degli artisti ticinesi i quali, confusi fino al tarlo medio eva coi Mestri Comacini, portano in ogni secolo un contributo prezioso alla vita ed alla gloria dell' arte italiana.

La dispersione del Ticino.

È sorprendente la vastità del campo di dispersione del Ticinese. Già una settantina d'anni fa poteva dire il Francini — tutto il mondo è campo all' industria degli artigiani ticinesi. Questa affermazione, che allora era forse alquanto iperbolica, oggi risponde semplicemente alla realtà delle cose. Dalla Nuova Zelanda all' Alaska, dal Capo alla Senna, ovunque la merce loro trova un mercato attivo: il Ticinese offre, come l' Italiano, l' opera sua.

Prima della costruzione delle grandi strade transalpine e delle ferrovie, quando ancor non si era spiegato il grande fenomeno caratteristico della economia odierna, la *mobilità del capitale e del lavoro*, meta principalissima fu l' Italia. Circa 8000 Ticinesi dovettero sfuggire dal solo Lombardo-Veneto nel 1853 per le rappresaglie di Radetzky il quale, sospettoso di congiure in Lugano, aveva decretato il blocco e il bando alla piccola repubblica del Ticino.

Da tempo lunghissimo però i Ticinesi varcano i confini della patria italiana. Nel secolo quindicesimo e nel seicento i nostri artisti già corrono l' Europa lavorando spessissimo alle Corti nel corso del secolo XVIII e nella prima metà del XIX troviamo delle vere correnti migratorie che dal Ticino dirigono verso la Francia l' Olanda, il Belgio, l' Austria Ungheria e la Russia. Verso il 1850 una potente rivoluzione si produsse nel movimento migratorio: le vecchie correnti furono soppiantate e disfatte da correnti nuove scaturite dalla crisi economica delle strade ferrate e dalla scoperta delle miniere australi dell' Australia (1844) e della California (1849). Il trasporto ferroviario dette grande incremento all' emigrazione nella Francia, lussureggiante allora nella gloria del secondo Impero; e nell' Inghilterra, fervida di lavoro e di ricchezza nell' avventuroso regno di Vittoria e nel trionfo del libero scambio. La scoperta delle miniere d' oro australiane e californiane ebbe un contraccolpo vivissimo nel Ticino. Fu, da molte parti del Cantone, più che una emigrazione, un esodo. Dai villaggi del Locarnese, dalla Vallemaggia e dalla Morobbia si passava all' Australia, come al paese fatato della ricchezza, all' Eldorado misterioso dove l' oro, più che da guadagnarsi, fosse da catturarsi. Dalla terra di Mifano, popolata in quel tempo da 500 abitanti, partirono in due annate circa 60 emigranti: la più robusta mano d' opera del paese. Ardentissimi insani, che alcuni sconciarono con la morte durante il viaggio, altri con una vita di stenti e di disinganni. Strano a dirsi, Comuci e Patriani favorivano l' esodo inconsueto prestando il danaro o la garanzia ai deboli contratti per il viaggio. Dal 1850 al 31 marzo 1856 uscirono dalla Vallemaggia 948 individui (di cui ben 739 alla volta dell' Australia), sottraendo ai Comuni fr. 645,711 e, il totale, alla Valle fr. 872,620; somma che venne rimborsata parzialmente soltanto.

L' emigrazione in California e negli Stati Uniti, ancora dapprima rispetto a quella prodigiosa d' Australia, prese rapido incremento

anche qui, e guadagnò tutte le plaghe del Cantone, in particolare modo le valli alpine. Da quel mezzo secolo una mobilitazione annuale di forze contingente, costituita — nella grande maggioranza — di giovani sulla ventina, che sciamano dalle loro terre settentrionali successive al carnevale. Nel 1910 si avviarono agli Stati Uniti 354 emigranti ticinesi; il che vuol dire dal 300 al 400 della sola California.

Parallelamente a questa corrente montana, ma con processo più moderato, si delineò la corrente, in prevalenza sotto cenerina verso l' America Meridionale. Non occorre dirlo, l' Argentina, l' Uruguay e il Brasile tropicale sono le più attraenti zone.

Qualche digressione a queste correnti transatlantiche maestro fu determinata, alcuni hastri o sono, dal contri minerari dell' Alaska e dell' Africa Australe. L' emigrazione in Asia è scarsissima e intermittente. Mancano attualmente troppi dati per poter precisare il numero totale degli emigranti Ticinesi e la loro distribuzione sull' Ecumene. Basta tuttavia lo specchio dell' emigrazione extra-europea di questi ultimi anni, desunto dalle tabelle dell' Ufficio Federale di Statistica, a confermare l' importanza del fenomeno e a fissarne, almeno per quanto riguarda l' emigrazione permanente, i tratti principali.

Stati Uniti	1897	1901	1905	1910
Altri paesi del Nord-	573	593	453	354
America	—	3	—	18
America Centrale	—	4	—	8
Brasile	—	—	—	—
Uruguay	15	9	14	31
Repubb. Argentina	108	108	139	149
Cile	8	1	—	—
Altri Stati dell' Ame-	—	—	—	—
rica M-ridionale	—	4	1	—
Australia	—	1	5	—
Africa	—	11	—	1
Asia	—	—	—	—
Totale	709	587	680	761

Forme di attività economica e di emigrazione.

Uno dei mestieri più consueti del Ticinese all' estero è certamente quello del muratore. I muratori escono da gran parte del Cantone, particolarmente dal Sottoceneri e dal Locarnese. Partono al sopraggiungere della primavera, in marzo ed aprile, raramente in febbraio; e ritornano in seno alla famiglia in ottobre e novembre. La corrente migratoria dopo le angosce del blocco austriaco si è andata orientando oltre le Alpi, ed oggi si sparpia nei Cantoni della Svizzera, nella Germania, nella Francia, nell' America Meridionale perfino dove assume carattere permanente. È un mestiere che dà reddito modesto ma sicuro, di cui le famiglie beneficerebbero assai di più se l' esodo invernale non fornisse all' operaio il destio di scappare nelle ostie del denaro guadagnato.

Alcuni aut' arte maestro del muratore sono i mestieri dell' edilizia in genere: imbianchino, riquadratore, gessatore, stuccatore, fannullone, scalpellino, falegname, capomastro, ecc.; tutti obbediscono su per giù allo stesso ritmo di periodicità ed hanno col muratore — se ne toglia gli imbianchini e i riquadratori di Bilenio e della Leventina — comuni i focolari di origine e il campo di diffusione. Solo i fannulloni, costituenti tutt' oggi una corrente notevole verso l' Italia; buon numero, finisce per prendersi definitivamente stanza.

Altro genere di attività preferita dal Ticinese è l' industria alimentare in tutte le forme e attinenze. Mattonaio, pasticcere, sarti, pasticciere, cioccolatieri, droghieri, fruttivendoli, vinai, tutti i giovani delle nostre valli frequentano tutte le metropoli dell' Europa Occidentale e dell' America: emigrante stagionale o semipermanente nei paesi vicini, a tempo indistinto oltre Oceano. Canieri e cuochi hanno peraltro in Europa meta molto instabile, variando la loro destinazione secondo il capriccio della « stagione ». Da questi umili mestieri esce la categoria dei negozianti all' ingrosso, degli alberatori, dei conduttori di alberghi e di caffè, ai quali arridono le maggiori fortune.

Oggi come un tempo Bilenio e la Leventina tengono in quest' ordine di attività il primato. Esse forniscono da sole si può dire il contingente dei muratori, emigranti da carattere decisamente stagionale, invernale, — che bene si innesta sul tenore della vita montana poiché utilizza i periodi di sosta dei lavori consueti e non arreca danno alla patria economia agricola-pastorale.

Perdura tutt' oggi la vecchia corrente di emigrazione dal Locarnese (Polemonio, Comtoali, Lomne, Ronco) nella Toscana e nel Lazio. Lomne fornisce arrotini, coltella e sega; Comtoali e Ronco, la gamma di deboli contratti per il viaggio. Dal 1850 al 31 marzo 1856 uscirono dalla Vallemaggia 948 individui (di cui ben 739 alla volta dell' Australia), sottraendo ai Comuni fr. 645,711 e, il totale, alla Valle fr. 872,620; somma che venne rimborsata parzialmente soltanto.

L' emigrazione in California e negli Stati Uniti, ancora dapprima rispetto a quella prodigiosa d' Australia, prese rapido incremento

il movimento liberale prevalente al 1849, cui aveva dato grande scia la politica innovatrice di Pio IX, il monopolio venne abolito. Fu un colpo quasi mortale per i piccoli villaggi del Ticino. Quando si pose a scrivere il paragrafo di Bilenio — che quel municipio portava sotto agli ultimi tempi fr. 3000 circa all' anno, non si può a meno di constatare quale contraccolpo dovesse avere, come lo ebbe infatti, tale mutata condizione di cose sull' andamento del paese. Da quell' epoca Rassa andò declinando a vista d' occhio; famiglie che si estinguevano, case che si chiudevano per mancanza di abitatori, la popolazione ridotta a poco più della metà nello spazio di settant'anni. Responsabile di tutti i mali si tenne Pio IX; ond' è che un Teginese, cui la festa del Corpus Domini aveva regalato uno dei saliti altari con statuetta papale sull' uscio di casa, ne scaraventò l' effigie in luogo ignobile accompagnando lo strepito con una poetica virulenta apostrofe:

Pio Nono, a Pio Nono  
Ma hai fatto perdere la dignità  
E l' figlio d' un cane!

Comato il monopolio non venne meno tuttavia l' emigrazione dei Piedemontesi in Toscana. Essi trovarono modo di adattarsi ad impieghi nuovi, donde traggono oggi considerevole lucro. Sono per lo più garzoni di negozio, commessi o intendenti nei magazzini di stoffe, e tornano in patria frequentemente compendi i brevi soggiorni.

Forme secondarie e decadenti sono le vecchie emigrazioni dei vetrai, dei fumisti, degli spazzacamini, dei calderai e dei cappellai. I primi, comuni un tempo nella Valle Morobbia donde passavano a piedi, periodicamente in Belgio, si sono localizzati nelle valli di Bilenio e della Leventina. I fumisti non costituiscono più una vera corrente migratoria; si dirigono di preferenza verso l' Olanda, l' Austria Ungheria, la Francia. Gli spazzacamini persistono in due Comuni del Sopraceneri, a Vogorno e ad Intragna. Ma la disistima onde l' opinione pubblica li circonda il divieto dell' autorità scolastica di allontanare i giovanetti di età inferiore ai 14 anni, e più ancora la ingratitudine del mestiere, ne determinano, forse tra breve, la scomparsa. Nella età aurea degli spazzacamini, il loro regno comprendeva un vasto territorio disteso a ferro di cavallo dalla Val d' Ossola al Campo Tencia: Centovalli, Minusio, Brione e Valle Verzasca. Le Centovalli figurarono nella cronaca di Stumpf (1500-1506) addirittura col nome di Kaemlin (V. de gli spazzacamini).

I calderai seguono tutt' oggi numerosi dai villaggi alpini della Val Colla. Percorrono itinerario breve e tornano generalmente in autunno alle loro dimore i cappellai dell' Onsernone sono, come emigranti ormai scomparsi. Frequentavano le città vicine del Piemonte e della Svizzera vendendo i prodotti dell' industria casalinga della pighi, cui attendevano durante l' inverno.

Vittoriosa in tanta decadenza muove la corrente d' oltremare. Nell' esteppe pasche od agricole delle due Americhe il Ticinese trova un campo propizio alla colossale delle sue attitudini native di montano e di colono, preziose in un paese di tersi vergini quali è l' America. Egli è allevatore, muratore, moltiplicatore del latte, il ranch californiano, la *azienda*, e l' *azienda* argentina, si seducano assai più della miniera e della città. Quest' è vero soprattutto in merito al Sopraceneri: il Sottoceneri vi si trasporta volentieri coi suoi mestieri tradizionali di muratore, di stuccatore, di falegname, di scultore, ecc., facendo inquilino della città.

La consuetudine.

Chi visita oggi i villaggi rurali del Ticino avverte un contrasto frequente nell' edilizia delle case. Accanto a gruppi serrati di vecchie dimore annette dal fumo occhieggiante case linde dall' aria cittadina e ville inte di orti e di giardini. Chiedete la spiegazione di questo contrasto e, otto volte almeno su dieci, vi sentirete rispondere che il proprietario del « palazzo » è stato all' estero... ha fatto fortuna. E così è veramente. L' emigrazione ha cambiato sostanzialmente le condizioni di vita di tante famiglie, le ha redente dalla miseria e dall' inerzia morale in cui giacevano, ed elevato a un posto eminente nella scala sociale.

Per ora l' opinione pubblica si è molto riscaldata, e le idee moderne sono diventate fiamme che bene si innestano sulla popolazione. Né v' ha mestiere così umile che non abbia portato il suo contributo a quest' opera di redenzione. Lo spazzacamino fa anch' egli pionieri di civiltà nelle sue valli. Ce l' attestano gli spazzacamini di Lavertezzo emigranti in Sicilia, i quali, uniti in un sodalizio detto « Scuola di Palestrina », promuovono con « elemosine » annuali il bene della Parrocchia e del Comune, e fondarono nel 1871 una Cappellania ecclastica — una delle prime erede della valle — facendo obbligo al cappellano di *tenere scuola a tutti i figliuoli indifferenzialmente senza alcuna distinzione, insegnando leggere, scrivere, conti e grammatica.*

Portone culturali furono adunate dagli emigranti di Londra o d' America: non c' è forse

villaggio valmaggia che non vanti fra i suoi attenti un milionario o un mezzo milionario. Ma quante ombre nel quadro variegato! La montagna si appolla. La valle riprende indarno attende ancora i suoi figli dispersi oltre oceano: pochissimi sono coloro che rimpatriano, e relativamente non pochi quelli che, rimpatriati, ne ripartono. L' emigrante che ha vissuta la vita febbrile del « Yankee » o che ha aspirato a larghi neri e liberezze nel vage della Pampa, difficilmente riesce a riaccalmarsi. Al piccolo paese nativo che pure ama: lamenta l' angustia dello spazio, la monotonia del lavoro, il ristagno della vita economica, la brevità del campo concesso alla sua iniziativa, in una parola la mancanza di *business*.

In parecchie valli l' emigrazione d' oltre oceano ha guadagnato in proporzioni notevoli le donne nubili. Il 10 per cento della emigrazione verzasca in America è rappresentato da questo elemento. Presso a poco altrettanto si può dire della Vallemaggia, della Morobbia, della Leventina e della Val Colla. Per tal modo sensibilissima riesce nelle plaghe alpine la diminuzione della popolazione. Il confronto fra i dati dei censimenti del 1850 e del 1910 è più che eloquente. Nella Vallemaggia la popolazione è discesa in 60 anni da 7482 abitanti a 4782!

Si prova un senso di penosa tristezza assistendo la domenica mattina all' uscita dalla chiesa in questi villaggi. Pochissimi i giovani, pochi gli uomini adulti: è una dilata di infanzia, una melanconica processione di donne vecchie o sfiorite anzietto, che vi passano davanti silenziose come ombre, ed hanno il volto terribile come gleba che le alitica e le sbrina. Molto lavorano e sperano: altre hanno sperato a lungo, poi si sono ripiegate su sé stesse, in atteggiamento tra rassegnato e apatico.

Se tuttavia la popolazione del Cantone è salita nell' intervallo 1850-1910 da 118,000 abitanti al 158,000, il si deve al generale incremento delle località allegate alla periferia dei laghi e lungo le linee del traffico internazionale incremento a cui porta principalmente contributo l' immigrazione meridionale. I regnicoli cominciano — nonostante l' opera neutralizzatrice delle naturalizzazioni per cui alcune centinaia di individui passano annualmente nei ruoli della cittadinanza svizzera — a poco meno di 40,000, un quarto della popolazione totale. Secondo i dati forniti dal Regio Consolato di Lugano la loro progressione è stata negli ultimi decenni la seguente:

1871	1881	1901	1910
5132	10,605	30,000	37,000 (1)

Detta progressione non fu però costante. Nel periodo 1881-88, durante il quale cessarono i lavori straordinari di costruzione della linea del Gottardo e fu aperto il grandioso sbocco oltre l' Alpi, il numero dei regnicoli tornò a 18,000 circa.

La perenne sottrazione di mano d' opera indigena si traduce nel decadimento dell' agricoltura, e nella sostituzione della coltura estensiva a quella intensiva: il campo cede il posto al prato. Vero che questa trasformazione non è interamente regressiva: il prato sceglie proporzio ai bisogni dell' allevamento nel quale si concentrano oggi essenzialmente i robusti del contadino alpino. Ma in molte località anche il prato — in specie quello povero e malagevole delle alte pendici — rimane derelitto, e il prezzo del terreno quale strumento di produzione agricola rivulisce a tal segno che intercampegge, anche tra quelli di facile accesso, hanno ormai perduto un terzo perfino la metà o più del loro valore.

È dunque una vasta rovina di capitale che si connesse il decadimento inevitabile delle regioni naturalmente povere e appartate del Cantone.

Agricolo o pastore, il lavoro rurale ricade in gran parte, soprattutto nei paesi di emigrazione oltremarina o stagionale estiva, sulle braccia delle donne. E le donne, cui un' abitudine millenaria tempera i muscoli al lavoro grezzo, la miracolo: cura i campi, taglia il fieno, governa il bestiame, porta la vite persino e abbacchiare le castagne. È una martire che spesso muore di stenti, e, inconsolante, la prole. Il Cantone Ticino figura in prima linea tra i Cantoni della Svizzera per la mortalità dei bambini: l' emigrazione non vi è certamente estranea.

In fronte a questa indistinta di ripercussioni più o meno deleterie sono forse misero compenso i rivivetti d' oro che dall' estero tornano sul Ticino. E ancora fa d' uopo pensare che il danaro impertato non sempre significa ricchezza acquisita; non di rado tratta di una apparenza che lascia dietro di sé il vuoto e un anno largo di abbandono. Si sono visti villaggi brillare di un fulgore momentaneo, poi ricadere nel silenzio. Tipico l' esempio di Sonno in Vallemaggia.

Dopo tutto ciò comprendiamo agevolmente il pessimismo con cui da molti si guarda alla emigrazione, soprattutto a quella d' oltremare. « L' emigrazione d' oltremare — mi scrive

un autorevole persona della Verzasca — lo ha ritratto semplicemente disastroso per l' avvenire del mio Comune. Negli ultimi 30 anni esso ha visto diminuire la popolazione di oltre 300 anime. Degli emigranti ritorna solo il 20 per cento e forse meno. Mancando le braccia necessarie, la popolazione è costretta a lavori troppo penosi che l' affievoliscono; le donne devono supplire in qualche modo al lavoro degli uomini. Certo le condizioni economiche delle famiglie sono di molto migliorate, ma questo miglioramento non va ascritto unicamente al danaro portato o mandato a casa, bensì al rincaro del bestiame, al maggior corso del denaro, all' attività, e al progresso dei rimasti ».

Meno appariscenti sono gli effetti igienici, morali e sociali della emigrazione. Certo, nel Ticino come altrove, essi riescono in parte funesti: il morbo silitico e la tubercolosi possono dirne nobili. Il 10 per cento della emigrazione verzasca in America è rappresentato da questo elemento. Presso a poco altrettanto si può dire della Vallemaggia, della Morobbia, della Leventina e della Val Colla. Per tal modo sensibilissima riesce nelle plaghe alpine la diminuzione della popolazione. Il confronto fra i dati dei censimenti del 1850 e del 1910 è più che eloquente. Nella Vallemaggia la popolazione è discesa in 60 anni da 7482 abitanti a 4782!

### Emigrazione e immigrazione.

Sorge spontanea la domanda: se 45,000 forestieri circa trovano nel Ticino occupazione e lucro, non si vede perché i Ticinesi pur ammassa la necessità di scendere dal villaggio montano — debbano addirittura sfuggire dal Cantone. Il fenomeno è alquanto vago. A produrlo concorrono fattori diversi, non ultimo il movente istintivo il quale idealizza gli ambienti lontani e suscita dietro i veli dell' indefinito immagini malate di desiderio e di richiamo. Ma non si tratta di semplici illusioni. Lo straniero che entra nel Ticino vi porta delle attitudini particolari che sono il naturale complemento a quelle indigene di agricoltore, di pastore, di artigiano. Il tedesco per esempio, è assai meglio qualificato per l' esercizio della piccola mercatura. Altrettanto può dirsi del puro negoziante che a noi viene dai centri commerciali d' Italia. In generale poi il giornaliero italiano è più adatto al lavoro grezzo, pesante, ed ha aspirazioni più modeste — lanciato dal bisogno ineluttabile e impronunciabile sul mercato del lavoro, egli cerca anzitutto il pane quotidiano, né può darsi il lusso di perseguire lontane chimere di ricchezza e di dominio.

Il Ticinese, per converso, fiero della sua prerogativa di proprietario, mira diritto ai posti elevati della scala sociale e alle forme del lavoro autonomo. Da secoli abituato alla indipendenza economica, guarda non senza un' ombra di sossiego al piccolo salariato dal domani incerto, che pure vive spesso in condizioni di vita effettivamente migliori. Confondendosi con lui, il sulla porta di casa sua, dove tutto un passato lo chiama al lavoro libero, gli sembra troppo prosaico e, direi quasi umiliante. Ed emigra. Lomano farà un po' di tutto, forse anche il braccante — comunque il passo compiuto non gli sarà inutile. Dal cuore dei cuchi con la pietra focia spazza la scintilla: così la « cosa sentimentale » onde l' attento emigratore si accompagna, e l' attento opposto dall' ambiente nuovo, risvegliano in lui energie latenti e gli aprono la mente ad iniziative di cui sarebbe rimasto incapace in patria.

LEO TONIA

## I Grigioni italiani.

Alcuni libri di testo italiani segnalano, parlando della più grande Italia oltre al Ticino, le valli italiane dei Grigioni Svizzeri ed il versante meridionale svizzero del Sempione. Si tratta qui del Comune di Zurschbenberger o meglio della sua frazione di Go do (i unidici) vicino alla frontiera italiana n. di Iselle di Trasquera (Pagnolo). Codesto comune conta 160 abitanti di cui circa 100 stanno dispersi su per le Alpi. Una cinquantina è raggruppata a Go do e capisce assai bene l' it il no, ma la lingua del Comune, della frazione, della scuola e della chiesa è la tedesca. Vero che la parrocchia di Go do (vescovo di Sion) nel Valles: faceva parte del Vescovato di Novara fino al 1815 e che la Zurschbenberger porta pure il nome italiano di *Val Vaira*. Ecco qua tutti i Grigioni italiani del versante svizzero del Sempione.

La situazione è molto diversa nelle tre valli grigionesi di Mesocco (Misox, Mesocina) di Poschiavo (Fuschlav) e di Bregaglia (Bergell). Siamo in presenza di una popolazione complessiva di 12,000 abitanti di lingua italiana: 6000 nella Mesocina, 1800 nella Valle Bregaglia, 3000 nel distretto di Poschiavo. Le tre valli sono separate dal rimanente del Canton mediano tre passi di montagna di 1800 a 2300 m. s. l. del m. dove le poste circolano anche nella stagione invernale. Sono interamente separate fra loro da lembi di territorio italiano (Val San Giacomo, Val Malenco). La Mesocina ha il suo sbocco naturale sul Ticino su la Leventina a cui si riconosce grazie ad una ferrea, roccia e la Bregaglia sbocca su Chiavenna, via le Alpi, nel territorio italiano. Durante i mesi su 12 la ferrivia congiunge Poschiavo a San Maurizio nell' Engadina. St. Moritz e tutto l' anno a Tirano. La Bregaglia costruisce attualmente la sua ferrovia San Maurizio Chiavenna che sarà in esercizio tutto l' anno.

La maggiore e la più italiana fra le 3 valli è la Mesocina che è in frequenti rapporti col Ticino. Legge i giornali ticinesi per possedere due giornali settimanali *La Resonanza* di Bregaglia che ne rappresentano le due opposte correnti politiche. L' ite prattica sono abbastanza vivaci nella Mesocina. Contrariamente a quanto si sarebbe tentati di credere, la base valica è confinante col Ticino è conservatrice; l' altra è liberale, e non rimane che i Grigioni — è liberale. Oltre ad una trentina di scuole elementari e ad una scuola secondaria a Mesocco, ha vi a Rovereto, uno dei tre capoluoghi del Canton, una piccola scuola secondaria o normale che prepara i maestri grigionesi di lingua italiana per la metà dei loro studi, mentre gli altri due anni si compiono a Cars, metà in tedesco e metà in italiano. Vi ha pure un istituto privato e religioso d' istruzione secondaria e i candidati all' insegnamento di Poschiavo e Bregaglia non studiano a Rovereto-Grigioni. La Valle Mesocina è distretto della Mesocina — che termina al passo del San Bernadino — e costituisce ad un tempo la frontiera linguistica — ha una lunghezza di 40 km ed è popolata da 6 comuni. C' è una ramificazione, la Valle (Alanca, abitata su 2 km di lunghezza e composta di 1400 abitanti in 17 comuni. Codesta valle si sposta lentamente in conseguenza delle poche risorse che offre ai suoi abitanti. Un po' di commercio di legname, un po' di allevamento di bestiame, ecco i soli mestieri possibili. La classe colta non è estesa. Se gli italiani ascoltano sempre con un sorriso l' italiano dei ticinesi ed il rimprovero di non saper scrivere né parlare certo che si mostrerebbero anche più apprezzati verso i Grigionesi italiani. Persino i loro libri di testo che hanno il torto di non parlare di nulla che non sia italiano, che il governo cantonale dei Grigioni non ha fatto confronto dei suoi cittadini di lingua italiana gli stessi riguardi usati dalla Confederazione. L' identico fatto accade nei Cantoni di Friburgo, del Vallese e di Berna, dove la lingua della minoranza è sempre un po' più negletta, non già dall' autorità centrale maggiormente scrupolosa ma dalle autorità cantonali.

La popolazione della Mesocina non è molto povera e senza dubbio più ricca di quella delle valli italiane vicine. È sana e pacifica, severante e paziente. Ha molto a cuore la propria ma più ancora la Svizzera ed il suo Cantone. Ama il Ticino ma gli sta alquanto discosto perché considera che il Ticino è un Grigione valla maggiore autorità e influenza a Berna grazie alla sua solidarietà maggiore. Alla maggiore sua accortezza nelle proprie nazioni, ed alla sua conoscenza della vita politica, troppo lungo sarebbe addentrarsi ora nelle vicende storiche di quella valle svizzera, sino dal 1549 dopo il poco indistinto regno del Franchese dei Lod, dei Longobardi, dei conti di Sassonia, del Trivulzio.

La Valle Bregaglia è la meno importante fra le tre. Conta solo 1800 abitanti in 6 comuni, situati tra le Alpi e la Svizzera. Non costituisce un distretto a sé come le altre due valli, ma solo il circolo d' itegaglia di un distretto (Malaja) in cui altri circoli parlano romanico, la celebrità — lingua — che vanta una grammatica, una letteratura, dei giornali, ma che per certe durezza di stile e di forme somiglia al dialetto italiano del settentrione e sompare grado grado nonostante gli sforzi disperati comovienti e qualche po' artificiali per mantenerla in vita. La Bregaglia è protestante ed è anche la sola valle italiana del mondo che passi al protestantesimo senza immigrazione, unicamente per volontà dei suoi abitanti che subivano le sorti dei concittadini parziali e tedeschi od aquare la riforma di Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che imparano l' Italia come seconda lingua, l' unica della valle e de' suoi cilti. La loro immigrazione italiana a Chiavenna e sul lago di Como sembra tuttavia ben lontana dal costituire un po' d' invidia a Calvino e Zwinglio. Le loro chiese ricordano straordinariamente quelle lombarde o ticinesi (Lom) pastori: sono Romani o Grigionesi tedeschi che compiono gli studi di teologia a Zurigo e che impar







# STANISLAO SOLARI

(Un agricoltore liberista).

Nel secolo scorso l'agricoltura andò lentamente trasformandosi, coll'applicazione delle leggi chimico-fisiche e biologiche, da estensiva in intensiva. Il fenomeno esce dai limiti della pura tecnica per ricollargersi meravigliosamente a tutto l'ingragnaggio sociale-economico-morale.

Il terreno era prima considerato come una *miniera* da sfruttarsi, che, estratto il materiale utile e esauritasi, si doveva abbandonare. Il lavoratore della terra però aveva un concetto già *di antico* tramandato da una generazione all'altra con una generale uniformità, ben più esatto di un fenomeno che la scienza constatò attraverso storie e provette e bilance solo verso la metà del secolo scorso. Il contadino cioè restituiva al terreno, sotto altre forme, parte delle sostanze che la raccolta andava asportando. Questa restituzione però — concimazione — che assunse molte volte a una mania patologica non ancora ben dissipata fra il basso ceto agricolo, era troppo unilaterale e deficiente.

Ognuno sa che una pianta per crescere ha bisogno di almeno dieci elementi, parte dei quali si trovano nell'aria e nell'acqua — idrogeno, ossigeno, carbonio ecc. — parte con facilità in qualunque terreno — ferro, magnesio, calcio, ecc. — Secondo i dati più accettati la pianta assorbe dal suolo il 94-97 % di questi elementi primi. L'agricoltore non deve preoccuparsi perciò che del 3-9 % delle altre sostanze di cui specialmente le piante di grande cultura fisiologicamente abbisognano. Sono l'azoto, il fosforo, la potassa che in 100 Kg. — per scendere a un esempio pratico — di frumento sono combinati nel modo seguente:

Azoto	Kg. 2,08	2,05
Anidride fosforica	0,79	0,80
Potassa	0,52	0,59
Totale	Kg. 3,39	3,51

La restituzione praticata da generazione in generazione si può ridimensionare riassumendo attraverso variati calcoli le ridotte esportazioni da un luogo all'altro, dalle seguenti cifre di medio valore (per ogni 100 Kg. di materie fertilizzanti):

Azoto	Kg. 0,49
Anidride fosforica	0,18
Potassa	0,30
Totale	Kg. 1,07

Perciò su ogni 100 Kg. di frumento anche teoricamente combinato con 100 Kg. di materia fertilizzante si ha la perdita di 2,32 e 2,44 Kg.

Una ammettendo che un terreno vergine contenga un ben provvisto magazzino di tali sostanze necessarie alla vita delle piante e l'influenza continua di numerosi altri piccoli fattori — batteri, acqua ecc. — di carattere chimico-biologico, modificano un po' la rigidità delle cifre sopra riportate, pur tuttavia uno strato coltivato per secoli e secoli con continue perdite annuali, deve naturalmente presto o tardi esaurirsi. — Se di una macchina si spezza un ingragnaggio, il funzionamento di essa subirà un andamento irregolare e apporterà delle conseguenze più o meno gravi alla economia dell'industriale. Così anche l'uomo, rotto sistematicamente un ordine fisso di natura, doveva necessariamente essere la causa di gravi mali d'ordine sociale e economico.

## Conseguenze economico-sociali.

Sulle esatte zolle coperte di sudore il contadino ormai non poteva più ritrarre il mezzo di sostentamento. Oppresso dal fisco, insidiato da parassiti e malattie crittogamiche, esposto ai pericoli meteorologici, che gli potevano rapire anche qualche scarsa raccolta rimastagli a tante fatiche, collo strazio al cuore dovette pensare a qualche altro mezzo per vivere.

C'era le risorse dell'industria. Essa era sorta per incanto proprio in un momento critico per l'agricoltura. C'era anche il sostegno degli enti pubblici per lo sviluppo industriale: la campagna non era ormai che il paradiso idilliaco di poeti e anime sentimentali. La sua industria poteva sfamare tanta gente raminga in cerca di lavoro. Dall'esodo della campagna

produzione agraria e l'Italia stessa dalla rovina? L'industria provò dei mezzi costosi assai per trasformare l'azoto dell'aria (78 %) sotto una forma commerciabile, ma dopo sforzi inauditi non ci è ancora ben riuscita.

La scoperta del Solari invece — comprovata di poi da eminenti uomini di scienze chimico-biologiche — dava al terreno l'azoto gratuitamente. Bastava aggiungere, anzi anticipare alla leguminosa la quantità di potassa e fosforo — in certi casi anche calcio — necessari per lo sviluppo proprio e del cereale successivo (formula della doppia anticipazione).

I risultati ottenuti furono prodigiosi; il metodo si divulgò per l'Italia, passò in Francia, nella Spagna, in America. Solo la burocrazia e parte del mondo scientifico si tennero lontani. Malgrado ch'egli non avesse dormito sui banchi di qualche r. gabinetto di chimica, azzardava abbattere i dogmi di dottori. Di fatti Ville in Francia verso il 1884 venne fuori colla sua teoria della *siderazione*, teoria sbagliata scientificamente, perché non le foglie, come assicurava lo scienziato francese, ma le radici accumulavano l'azoto; dannosa praticamente perché per logica conseguenza col metodo Ville si doveva sovesciare la raccolta, mentre Solari adoperava il foraggio delle leguminose in nuove trasformazioni (latte, carne). A Ville turbili d'incenso: si trattava di italianiissimi d'agricoltura capitali analitici, mentre di Solari si parla poco o nulla.

Fu una disgrazia che questi fatti coincidesse proprio colle conquiste e aspirazioni civili-nazionali dei vari popoli. Era naturale che per un certo orgoglio nazionale ogni stato cercasse di liberarsi dall'estero sotto qualunque forma e cedesse agli argomenti specifici di gente interessata, la quale con sacri argomenti di patriottici sentimenti cercava di difendere con qualche diga o muraglia cinese l'invasione dei nemici esteri — grano, prodotti industriali a prezzi ridotti — sul mercato nazionale. Si cedette perciò alle voci imperiose senza badare al vero fenomeno che la tecnica voleva apportare.

Ammessi il fatto teorico delle leggi naturali che agiscono con continuità sulla produzione, specialmente quella agricola determinandone la varietà e la quantità, logicamente la rivoluzione economica apportata dalle nuove vie rapide non era che uno di quei passaggi naturali verso una più stabile forma di produzione. Le regioni che sul mercato mondiale non potevano sostenere la concorrenza per la fertilità economica dovevano restringere il numero delle colture per tenersi a quelle o quelle l'unica che i fattori del terreno e della meteorologia gli rendevano redditizia. Siccome questa aveva tutte le circostanze propizie, poteva in certo qual modo monopolizzare il consumo mondiale. Diretta conseguenza era una specializzazione agricola o industriale colla formazione di un ceto di persone profondamente istruite in ogni particolare tecnico e economico e stabilmente impiegate in quel solo ramo di produzione. Essa doveva crescere sotto lo stimolo naturale della concorrenza e della richiesta quasi come mezzo di lotta per l'esistenza. Quell'aumento proporzionale della produzione diminuirebbe il prezzo dei prodotti.

L'uomo per sé stesso tende alla soddisfazione dei suoi bisogni. Poco importa che una merce sia prodotta in Italia o provenga di Francia o Inghilterra: preferisce quella più a buon prezzo e meglio confezionata.

Le nuove arterie commerciali avrebbero messo in contatto economico le singole zone o regioni specializzate in determinati prodotti. Tutte unite dalla rete fitta del commercio riuscirebbero a soddisfare i bisogni più svariati dell'uomo offrendo tutte le merci necessarie per la vita a un prezzo conveniente e di buona qualità. Sarebbe un livellamento vicendevole di produzione mondiale; ogni zona vedrebbe lo stimolo di perfezionare e aumentare i prodotti propri per lanciarsi a minor prezzo possibile sul grande mercato unificato per non vedersi soffocata dalla forza vitale d'altre regioni che potrebbero con poca spesa cambiare la propria produzione e rovinarla. La concorrenza libera, in poche parole, formerebbe quasi la piattaforma naturale, fissa, soggetta a leggi fisico-chimiche che governano il mondo organico, come la lotta per l'esistenza nel regno animale e vegetale e mantiene l'equilibrio continuo fra le diverse specie e varietà e individui.

Con certe attitudini speciali troverebbero modo di esplicarsi fra i diversi popoli: tutto il patrimonio nazionale ora o spezzettato o di carattere universale — una fabbrica di vetro sarà la stessa in America, in Germania, in Italia — prenderebbe una forma più concreta anche dal lato economico.

Per scendere a un esempio, il vino e l'olio

italiani trovandosi nella zona a ciò adatta, non temerebbero concorrenza sul mercato europeo e imporrebbero il loro prezzo. Fino alla saturazione economica — che cresce in proporzione dell'aumento della popolazione — il produttore dovrebbe aumentare il prodotto intensificando la produzione e ribassando i prezzi al livello p. es. del costo del vino importato dall'America. Cadrebbero con ciò le plaghe viticole dell'Austria, parte della Francia, ecc. Queste cercherebbero un altro metodo di coltura che assicuri loro un mercato mondiale. Così la Russia coi suoi cereali invaderebbe le province circostanti, dalle quali ritirerebbe bestiame per coprire la richiesta locale potendolo avere a un prezzo inferiore a quello che gli costerebbe l'allevamento. La Germania lascerebbe i suoi vigneti e la sua frutticoltura per applicarsi a un ramo d'industria — chimica p. es. — colla quale possa imporre per quantità e qualità la propria produzione all'Italia, Austria, Francia ecc.

Mai però si sognerebbe di produrre vino o olio per accontentare la richiesta interna perché sciuperebbe tempo e energie di lavoro e d'altre produzioni e le qualità in confronto di quelle importate sarebbero peggiori.

Tutti però sarebbero produttori e consumatori a vicenda, ed attraverso le barriere doganali andrebbe orientandosi la politica commerciale. Questo legame reciproco, secondo l'idea solariana, di vicendevole predominio e sudditanza economica eviterebbe molte guerre perché lo scompiglio economico si rifletterebbe in tutto il mondo interessato nella produzione dei due paesi. I quali si chiuderebbero tutte le vie commerciali, la produzione rimarrebbe inerte privando d'un genere necessario gli altri popoli che dovrebbero intervenire per evitare il cozzo tanto fatale dal punto di vista economico.

Anche molti fenomeni di vita sociale spirebbero: l'industria e l'agricoltura non sarebbero più rivali come ora succede in molti stati; i contrasti fra capitale e lavoro in gran parte svanirebbero.

Invece del libero scambio livellatore di

attriti, ogni stato si circondò di mura. Con una popolazione più densa e con più pretese che nei secoli scorsi cercò supplire ai bisogni suoi colle stesse colture estensive e varie o con qualche industria tistica e mal ferma dalla nascita a cui si doveva iniettare ossigeno col protezionismo. Mancava la materia prima da trasformare, molti altri fattori necessari allo sviluppo. Il costo di tutte queste manipolazioni lo gettò su tutti i cittadini sotto luce di opera patriottica. L'agricoltura non poté specializzarsi; continuò per decenni una vita forzata con danno della popolazione intera. L'economia generale diventò artificiosa, malcostata, irrequieta, sempre instabile di fronte alle eventualità politiche che la potevano lanciare sul lastrico da oggi ai domani. Nacque per incanto un edificio di immorali nei giochi di borsa, nelle notizie false propalate per indurre sui mercati, si ricorse a mille artifici per sostenere il credito privato e pubblico.

Verso l'estero ogni stato rispose con altrettante cortesie alle carezze del vicino. Incominciò con una guerra di tariffe, di soprusi di violenze, di amminiccoli economici per tenersi schiavi i mercati esteri; quando ciò non valse, corse a cercare il cliente lontano con la penetrazione pacifica o con le armi; gli sbocchi e il prestigio all'estero diventò man teneri con sacrificio di denaro e di soldati, le rivalità fra stato e stato crebbero in proporzione delle collisioni di interessi.

Di quest'ultime, secondo l'idea naturalistica di Solari, non vi sarebbe neppure l'ombra se si permettesse di esplicitare a ogni lembo di terra la sua specifica energia economica. La quale, unica al mondo, nella trasformazione di ben determinati prodotti sarebbe di una stabilità perenne. Quei popoli che non cercassero di modificare i rami di produzione verso la forma naturale, si vedrebbero presto o tardi travolti da una crisi profonda o dalla rovina. Sarebbe la meritata pena per chi meschinamente vuol rompere un ordine fisso di leggi naturali — meteorologia, astronomia, chimica, biologia, posizione commerciale, industriale — le quali formano le basi granitiche di un ordinamento

economico mondiale altrettanto stabile e mirabilmente bilanciato.

## Epilogo.

Solo da pochi anni — nel 1906 — Solari compianto da numerosi amici sparsi per l'Italia, è scomparso. Resta però nella sua scuola tutta una tradizione viva di idee e di fatti del grande agricoltore e pensatore. Tutti i problemi agricoli richiedono una coltura tecnica-economica per poterli penetrare. Fra noi si porgerà orecchio al critico d'arte, al filosofo, al giornalista: quando però si tratta di volere un po' meno superficialmente in certi fatti di scienze naturali applicate — pur faticati di tutto un ordinamento sociale — allora si fugga crollando il capo e turandosi il naso quasi avvelenassero quel po' di roba che si chiama *cultura* e sbriciando un compassionevole sguardo ai mortali che si applicano con amore a simili studi e lavori.

Solari e la sua scuola sono precisamente le vittime di questo deplorabile fenomeno. Le idee solariane per molti, che pur vedevano tutta l'importanza della scoperta, rimasero una semplice utopia; per altri invece quel mezzo di sciogliere tanti problemi sociali con un sacco di concime era addirittura ridicolo. Ci fu chi sentendo sempre riluttare di produzione e di economia quasi fondamento della vita, dichiararono materialisti Solari e i suoi discepoli, e chi dall'ordine meraviglioso che si traeva da quelle idee mescolando agricoltura, economia, morale, religione in un fascio, gli pareva di sentire una certa puzza di sacristia e confessionale... E tutti si tennero lontani.

Dall'applicazione erronea di un principio chimico nell'agricoltura Solari ne derivò la causa di molti mali sociali. Colla sua intuizione scoprì una legge fisiologica che nel campo dell'economia agricola scioglieva il grave problema dell'azoto e perciò gran parte quello della produzione agricola; dall'osservazione e studio delle leggi economico-naturali seppe veder chiaro in molti problemi sociali trovandone la soluzione con mezzi del tutto semplici e logici. L'idea liberista trova nei suoi libri e discepoli dei precursori infaticabili di propaganda seria e disinteressata. G. R.

## Edilizia e scuola popolare nel Barese.

Dolorosa relazione, quella che su *La scuola popolare nella provincia di Bari in rapporto all'edilizia scolastica* l'amministrazione scolastica della provincia di Bari ha avuto il lodevole pensiero di promuovere e di pubblicare Bari, Stab. Edit. «Unione», 1912).

Dolorosa, ma utile; poiché il primo passo verso la cura di un male ne è la diagnosi. E oltre a ciò non manca di recarci un sollievo fondato nella cura che parecchie amministrazioni comunali del barese si prendono o incominciano a prendersi della istruzione primaria.

Rispetto alla quale, i comuni in discorso possono dividersi in quattro categorie: comuni che hanno un edificio scolastico; quelli che l'hanno in costruzione; altri che l'hanno soltanto in progetto; e gli ultimi che non hanno. È inutile dire che questi sono i più; e la circoscrizione più disgraziata è quella di Monopoli, comprendente parecchi comuni. Si senta l'efficacia di queste parole del relatore: «La circoscrizione di Monopoli conta 10 comuni e poco più che 300 scuole; in nessun comune trovasi costruito un edificio apposito per le scuole. O sono vecchi conventi adattati allo scopo, o locali presi in affitto. Qualche volta l'adattamento è riuscito solidamente, come a Turi e a Putignano; molte altre volte no, come in tutti gli altri. I locali presi in affitto sono per lo più disadatti, oltre a ciò cambiano anno per anno, e non sempre, in meglio... Lo stesso sarebbe stato di Putignano e di Turi se non avessero occupato due grandi conventi: dopo mezzo secolo e più di unità, l'Italia terrebbe vergognosamente collocata una buona metà dei pubblici uffici se non si fosse impadronita di tanti grandi edifici di corporazioni religiose.

In tali pessime condizioni non si trovano soltanto i locali scolastici della circoscrizione di Monopoli. Sentirei che la relazione dice di Monopoli, un comune di 970 abitanti della circoscrizione di Bari. Gli attuali locali, in numero di 7, sono angusti, umidi in gran parte, mancanti di aria e di luce. Una classe è allestita in una cappella annessa allo abitato componendo del paese, e un'altra in una chiesa vicina umida, fredda e popolata di topi, che sono il terrore delle bambine. E di Sanmichele si afferma che «forse più che in ogni altro comune della circoscrizione mancano affatto locali adatti, e quelli esistenti sono quanto di più antiquico e indecente possa immaginarsi. Se si toglie l'aula della seconda classe... tutte le altre dovrebbero chiudersi, perché sono un attentato alla salute degli scolari e dei maestri». Dei dieci comuni compresi nella circoscrizione di Altamura, soltanto Acquaviva degli Ioni ha un edificio scolastico, poiché Santeramo e Colle se ne ha uno, questo è già insufficiente, in quel paese esistono locali privati da poter prendere a pigione. Degli altri otto comuni, Binetto solo è in grado di procedere all'appalto dei lavori per nuovo edificio; altri quattro hanno soltanto dei progetti in corso di approvazione; un altro non ha fatto che scegliere il sito, mentre Gioia del Colle che dovrebbe ampliare il casertano esistente, non se ne occupa punto, e l'amministrazione di Toritto nulla di concreto ha fatto finora.

Nella circoscrizione di Barletta, comprendente 9 comuni che sono i più popolati della provincia, le condizioni attuali della scuola, così rispetto ai locali come a quelle dell'obbligo scolastico, non sono, pur troppo, migliori né più promettenti di quelle delle altre circoscrizioni. Di 425 aule, 99 sono cattive, e 145 mediocri; e per eseguire bene la legge sull'obbligo scolastico ne occorrono altre 215.

Di qualche comune, come quello di Andria, non dovrebbe nemmeno dirsi che possiede un edificio scolastico, giacché questo è ormai quasi affatto occupato dalle scuole tecniche e ginnasiali. Su per giù nel medesimo senso non pieno è detto che altri comuni abbiano un locale scolastico proprio. Quello di Gioia del Colle, ad esempio, sarà insufficientissimo nei prossimi anni scolastici, quando vi sarà bisogno almeno di 6 nuove aule. Acquaviva degli Ioni ha un ampio e igienico edificio, ma se si giungerà alla completa applicazione della legge sull'obbligo, occorrerà un nuovo edificio. A Capurso le scuole sono allegate nei pianterreni di un vecchio convento, i quali non rispondono affatto alle esigenze igieniche e didattiche; e a Terlizzi, l'ex seminario, dove ora si trovano alloggiate le scuole, può da un anno all'altro tornare al suo vecchio

## L'INNO ALLA NOTTE

— Mi affaccio ripurgato, lirico futurista, sulla ribalta del propagandista: il saluto in un Canzone d'occasione, Notte, ultima Iena, Profondità. »  
(Ritorna, Canzone, le cattedre, indicale un colubro ricamato, acquista le contigie al più vicino mercato: fatti di for di latte e di farina impiastri per la maschera romantica; rimonta i tuoi convolati; sospira come un Poggio Fernando in convulsione; dimmetti la chitarra per assumer la lira del tuo grande Benlli iusio Sen, giovane amore e decoro, ultimo applauso di Sarah Bernhardt e delle piovane; da la tragedia e l'Inno d'annunziano, al massimo fervore del rigalliere nostrano: stura l'iperbole gabellina, insempri nel Canto della Notte, mesale di faticia a pezzo virinoso: colli altri due, Canzone, sulle corse interrotte della tua originalità provvedi; sorci, in pari, al trionfo assicuralo stiple nazionale della celebrità.)

« Notte, ti ossequio in cymbalis col dominus vobiscum, salmo davidico, profetia sibilina, numeri imperi, boni sonantibus, riordinati sulla modernità: »

« Notte, collaudata dallo spuntacchio del tisio, riammessa in assunzione e in offerorio per le stelle col mucor di gruppone della pandemia all'angolo del trivio, incenso animale la ejaculazione largita in parsimonia professionale all'avventore secondo la mercede, nello spazioso unido ingannatore di una mentita partecipazione: »

« Notte, che i gelsomini in agonia, dentro le coppe di vetro, profumano, col fumigiar che inguina la malaria dalle torri reggianti delle fabbriche, scapigliato raggi di scintille tra lunghe chiome ventanti: »

« Notte, serena e morbida, minacciosa, angosciata, silenziosa, padiglione agli amanti ed alla morte; Eke africana in caviglia a versare severa, dei calici dei fiori avvelenati, come da un'urna nera, dittemi ed acconiti, farmachi distillati sui corpi palpitanti e addormentati: »

« Notte, ruffiana d'ogni segreto, o delitto, o dolcezza; mentre la bocca più rossa profonde, l'innante allamato, affila il pugnale, nulla ode di un marmo mortuario, il sicario e l'ariano e l'ariano non trovan riposo nel tuo seno di nebbie ossiderate. »

« Notte, le figlie tue trovando i delitti reali e immaginari della Città: «Se ti aspirano e te ti rendono colla raggiada cui somigliò il raggio per sette colori, domani, all'aurora, bei sette peccati capita, ommetti, da sette minugia riles, all'epicentro del male: »

« Notte, sempre infuocata, anche nell'interio delle produche condotte italiane, ogni acquista dell'uomo in annidi: Notte, prendimi insieme, in un colpo di vento assaporarmi, virilizzati in me della tua umanità; dammi la calma del tuo deserto, sorreggimi al favor di lipari venali, lungi dall'opprimente città. »

« Sono alla caccia, ti offro lo scarto dalla lana, in busca di un ceco accatito, sguiglio dalle teglie moderne a la moglie: bodia sbavaglia urla e fructivo per la rinomata di una puttana: »

« Notte, e mi libera: fasciato da te, dentro al tuo traccio, mascherato d'ombra, giù mi rinnovo, compilo e rifrago, gallo o cane rindago a mio bell'agio, le schie e per tutti primere virili. »

« Notte, son tuo: spingi la luna borghesi dell'ora edoniana e pagellante; ammuta finali, cavale e zolfanelli; assassina ogni fiamma; torluamo al buio: qui, il mio pensiero e il desiderio, ex-cittadini, se mi margiglio in verità, pel cordiale cunctio dell'ultimo bicchiere; qui, se mi svesto, con grande umiltà, undo al dolore e al piacere, protetto dalla tua subdola oscurità: »

« Notte: sono l'Alloco delle forze illumi, poi ch'è ho sperimentato, che, alta luce del sole, l'esser io Gallo non mi profitto: cuculto, cercando, sorretto dalla cbricità, rosso paradiso baccico, l'anima gemella; all'erotic invidia della precarietà addorbo la giornata della vita; quando i Compari diurni dormono, cerco di rivestire, a modo mio, Donna Felicità! »

G. P. Lucini.

(1) Da: «Entusiasmo di un Nottambulo a due Voci» ove la Canzone canta: L'Inno alla Notte.







PIRELLA FRANCESCO, *Il problema del Mezzogiorno*. [Petrópolis], 29 (6).  
 PIZZATI A. *Poesie traduce*, a pref. di U. NORDI.  
 [S. 8].  
 PIZZARELLI DELLA GATTINA, I *Memorabili del*  
*patrizio Carignano* [Zagabria], 44 (10).  
 PETRUCCI FERRDINANDO, *La rivoluzione di*  
*Napoli nel 1848*. [Zagabria], 44 (10).  
 PICCOLI LUIGI, *Appunti e saggi di Storia Let-*  
*teraria*. [Pellegrini], 22 (5).  
 PORZIO GIULIO, *Le opere di Giulio Cesare Van-*  
*nini recate per la prima volta in italiano ecc.*  
 [Silva], 20 (9).  
 RIVISTA INGLESE [Petrópolis], 13 (3).  
 RIVISTE TECNICHE. [Tavolati], 5 (1), 10 (2).  
 RUGGERO (II) GIULIO, *La filosofia contempora-*  
*nea*. [Fano], 30 (8), 39 (9).  
 SAINT-YVES P., *La simulation du Miraculæux*.  
 [Ajajib], 17 (4).

*Les reliques et les images légendaires.* [Ajuti]  
17 (4).  
SAITTA G., *L'origin del no-muomismo nel ca-  
so X/N.* [B. N.], 32 (12).  
SANCTI (DE) FRANCESCO, *Lettere da Zueri-  
go, ecc.* [Zagaria], 44 (10).  
SANDORA A., *Il regno lombardo-veneto*. 1814-  
1859. [Silva], 5 (1).  
S. ANGELO, Monomelo. *Versione di A. Rossi*  
*pref. di G. Bonic.* [Levanti], 10 (2).  
SCHILLER, Lavinia Mazuchetti, *Schiller in*  
*Italia*. [Monteverdi], 13 (3).  
SPIROZZA, Dio. [Emery], 47 (11).  
TOMMASO N., *Scritti di critica e di estetica*,  
[Ruggiero], 31 (7).  
TRIVOLI (LA ZONA DI). [Prezzolini], 10 (2).  
VARISCO BERNARDINO, *Cultura e scetticismo*.  
[Fazio-Almayrac], 13 (3).  
ZAGARIA RICCARDO, *Viti e opere di Nicolò*  
*Amenta.* [Pellegrini], 22 (5).

BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO N. 12  
Voce n. 52, V.

G. SAITTA, *Le origini del neo-tomismo nel secolo XIX*. Con prefazione di G. Gentile. — Bari, Laterza e Figli, 1912.

**LOGRAFICO** N. 12  
Voce n. 52, V.

Di questo libro l'autore stesso dava un riassunto e le conclusioni nell'articolo apparso nel numero della *Foez* del 10 dicembre 1912. Il presente volume ripercorre, in forma di saggio, i tentativi del pensiero moderno e contro tutti i tentativi di conciliazione di questo col dogma, compiuti in seno allo stesso cattolicesimo. La chiesa, depositaria del pensiero in divisa fissale, non ha potuto fatalmente rigettare da sé tutti quei tentativi ispirati ai principi filosofici radicalmente contrari a quelli della scolastica. Così dopo aver respinto il razionalismo francese e il positivismo tedesco, il cattolicesimo ha accolto il neotomismo, non meno della filosofia cartesiane e dell'idealismo derivato da Kant, ed avendo bisogno non meno di giustificare razionalmente il valore dei suoi dogmi e dei suoi sacramenti, ha fatto, nel secolo contemporaneo, è stata condotta a ricercare l'aiuto di quella filosofia in seno alla quale si maturò e prese forma e identificata la teologia cattolica. Il neo-tomismo è quindi in sostanza il vecchio cattolicesimo, che si è rinnovato e ha segnato da allora l'andamento dei nuovi manuali salvo il tentativo di riconciliazione delle scienze sperimentali dalle quali aveva fatto clamoroso divorzio nei secoli decemosesto e sedicesimo. Essi perciò, che hanno fatto la storia della filosofia moderna la quale, secondo l'espressione caratteristica del gesuita padre Comolli, non è che la « patologia della ragione umana » il neo-tomismo è così originario e genuino, che per lui non si può immaginare altra filosofia.

Il libro del Saitta si riferisce alla storia del neo-tomismo fino alla pubblicazione della famosa enciclica papale *Aeterni Patris* anni 1879, e non oltre, perché, dopo questa, si intraprese la via di una nuova orientazione del pensiero neo-tomista italiano in questi ultimi anni, sarà bene delineare, a compimento dell'opera del Saitta, la fisionomia del neo-tomismo che si è creato in questi anni, nuovo e importante.

[illegible][illegible]

Padre Gemelli ha fondato anche una Società italiana per gli studi filosofici e psicologici con sede a Milano e avente per oggetto ufficiale la "psicologia della vita". La sua ostentata simpatia per la matungura non si può discernere soltanto nei cavalli pensanti di Elberfeld. Nella seconda seduta il padre Ciocchetti tenne un discorso sul tema: «L'ordine nella natura». Il suo intervento val la pena di dire due parole, sia per meglio far risaltare il carattere della neo-solastica milanese, sia perché il Ciocchetti è forse l'uomo che più ha contribuito a diffondere in Italia una bene la storia del pensiero contemporaneo (egli si è occupato, nella rivista, del pragmatismo anglo-americano, ed ora espone la sua concezione dell'ordine).

Ecco la sostanza della conferenza del Ciocchetti. La realtà è organica, perché *ordine dall'interno*, non unione dall'esterno... La natura è un sistema chiuso, nel quale tutti gli individui vengano considerati in rapporto l'uno coll'altro secondo *l'ordine della continuità*, non secondo quello dell'*accidente*. L'ordine degli individui non sta nel significato della parola. Il sistema esige, di sua natura, che il tutto sia nel singolo e il singolo nel tutto; che il singolo sia centro di riferimento dei singoli e l'individuo non è sistema chiuso di esistenza e di attività, ma *sistema aperto verso la totalità*. La finalità porta alla compenetrazione fra le specie, all'individualità e al compenetrarsi con la specie come forza della specie: la finalità porta la specie a rompere le barriere della specie, a compenetrarsi con le altre specie, a tutto ciò che è *non morale traspassa, rimanendo su, in progressiva attualità*, nella quale noi possiamo e dobbiamo distinguere delle *fasi o degli apodictici*, che sono i momenti della vita, che si rinnovano dinamicamente, ma mai a isolare quelle fasi o quegli aspetti dal tutto, del quale sono funzioni... È necessario il tutto, dunque, a spegnimento della parte, a dissoluzione della seconda della seduta, pubblicato dalla società. Le sottolineazioni son mie). Se tale è la realtà, si domanda il Ciocchetti, che cosa vuol dire l'ordine?

Conoscere *la perfetta corrispondenza dell'ontologico all'ordine ontologico*. Perciò: la conoscenza deve essere sistematica al modo stesso della scienza, anzi deve essere universale nell'indagine, nella vita stessa, essere universale nell'indagine.

viduale. Il concetto, se vuol essere rispecchiamento della realtà, non può presentarsi che come universale concreto », che per il Chiochetti è filosofia « storia »: mentre le scienze matematiche ed empiriche non sono scienze, cioè non hanno nessun valore conoscitivo, ma soltanto pratico.

Il p. Chiochetti ha ingegno e dimostra di aver letto non soltanto Croce ma anche Bergson. Bergson né Croce lo salvano dall'aver perpetrato un altro errore.

E prima di tutto: padronismo di affermazione. Quanto gli fa piacere l'organicità del reale. Ma non può non intendere di aver pescato una siffatta dottrina da Bergson, il cui pensiero.

Secondo il cui modo di vedere l'individuo non è precisamente fase o momento del tutto, ma sostanza propria, sostanzialità, un'essenza e un'esistenza propria.

I rapporti agli altri esseri dell'universo sono estranei al concetto della sostanza individuale.

Il tutto, che tiene insieme il mondo e fuori di questo, nella sua essenza, non ha una fine ultimo, non è un costitutivo essenziale dell'universo. In Aristotele e negli scolastici la sostanza ha accanto a una « forza » primordiale una « potenza » che si manifesta a una entelechia unica della realtà cosmica. E si lascia in pace anche il Leibniz. Il quale, se proprio insiste all'interno della monade, è un prete che non ha nulla di metafisico, di instabilità per ciò che riguarda i rapporti delle monadi tra loro. La monade leibniziana non

La teoria della conoscenza, poi, enunciata dal Chiochetti, non si concilia affatto colla tesi dell'organicità del reale com'è intesa da noi. Infatti: o l'ordine logico contiene, e non è soltanto ispirato, il reale, e allora, se è vero, è vera, in modo che i due facciano uno; oppure i due ordini sono l'uno fuori dell'altro. Nel primo caso l'organicità è salva, e non si può parlare di corrispondenza. Nel secondo caso, invece, la corrispondenza è falsa, si prova, beninteso, ed anche non so quale armonia prestabilita; ma l'organicità del reale è lacerata per sempre. Un'altra osservazione, che non può essere messa in conto di universale concreto, la quale ha un significato storico preciso che non ha niente a vedere colla sua teoria del conoscere. Come mai, in vista di non accorgersi che un simile linguaggio, che non è altro che un'arbitrarietà, è molto più adatto sarebbe il termine di *comprehenzione*, già usato da Nietzsche, nel *Rinascimento*, in quel suo violento libro *Die versprachene Welt, oder vielmehr sprachphanti contra philosophen*, che non il più recente, carica di principio della teoria dell'astrazione.

Fra le obiezioni fatte, durante la discussione, alla critica che il biochietti aveva tentato di fare nei confronti della filosofia di P. G. Mellini, egli è quella di p. Gemelli. Eccola. « Riguardo poi ai concetti astratti, osservo che non è possibile parlare di essi, senza prendere come punto di riferimento un dato fatto sperimentale e ciò oltre intorno all'origine di essi. Se il p. (biochietti) avesse posto mente a questo non avrebbe o'erta una concezione dell'universale concreto che è in arto con questi dati e discorde con quelli ». P. Gemelli, a meno del suo crosismo del 1912, così risulta anche da una sua sfuriata (*Riv. Fil.*, N. S. 20 agosto 1913: *In tema di psicofisica*) contro i biochietti, dove egli dice che i biochietti tengono in debito conto anzi disprezzano e vilipendono le ricerche di psicologia sperimentale, negano il valore dei metodi dei moderni labirintisti e disconoscono l'importanza di questa scienza base delle concezioni filosofiche. Ma che p. c. Mellini farebbe molto meglio, invece di stare a spiettare dei luoghi comuni di cui i filosofi, contro i quali se la piglia, han fatto il loro mestiere, di occuparsi del loro costume di certà e d'ignoranza in fatto di psicologia sperimentale, a rendersi un po' meglio conto del valore e del significato delle loro affermazioni, e di non cadere in quelle pregiudiziali meta-fisic. Finché egli tratti la filosofia come l'ha trattata per il passato, non si abbia poi a male se gli storici del pensiero moderno non si occupano del neo-tonismo neppure per un istante, e che il biochietti non potrebbe avviluppare i principi della scolastica.

B. N.

GIOVANNI BONTIGLIO, *La scuola e la cultura in Lentini*. Libreria V. Muglia, Catania, L. 1,50.

[illegible]

**Nuovo pacco antiprotezionista  
per L. 3.00**

**GINO BORGAITA:** *Ciò che è e ciò che costa all'Italia il protezionismo* (Manualetto antiprotezionista).

E. GIRETTI: *I trivellatori della nazione.*

Opuscolo dell' «Unità» sul pruden-  
zionismo,  
A. DE VITI DE MARCO: *Il mezzo-*

**ATTILIO CARIATI:** *Per il pane quedi-*

diano. (Polemica antiprotezionista).